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NOTA PRELIMINAR 

Escripto nos raros intervallos de folga de uma 
carreira fatigante, este livro, que a principio se resumia 
á historia da Campanha de Canudos, perdeu toda a 
actualidade, remorada a sua publicação em virtude de 
causas que temos por excusado apontar. 

Demos-lhe, por isto, outra feição, tornando apenas 
variante de assumpto geral o thema, a principio domi­
nante, que o suggeriu. 

Intentamos esboçar, pallidamente embora, ante <> 
olhar de futuros historiadores, os traços actuaes mais 
expressivos das sub-raças sertanejas do Brazil. E 
fazemol-o porque a sua instabilidade de complexus de 
factores múltiplos e diversamente combinados, alliada 
ás vicissitudès históricas e deplorável situação mental 
em que jazem, as tornam talvez ephemeras, destinadas 
a próximo desapparecimento ante as exigências cres-

v.cientes, da civilisação e a concurrencia material inten­
siva das correntes migratórias que começam a invadir 
profundamente a nossa terra. 
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O jagwnço destemeroso, o tabwéo ingênuo e o 

caipira simplório, serão em breve typos relegados ás 

tradições evanescentes, ou extinctas/J ,". « 
Primeiros effeitos de variados, cruzamentos, desti­

navam-se talvez á formação dos princípios immediatos de 
uma grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de 
parada ou equilíbrio, que lhes não permitte mais a. velo­
cidade adquirida pela marcha dos povos neste século. 
Retardatarios hoje, amanhã se extinguirão de todo. 

A civilisação avançará nos sertões impellida por 
essa implacável «força motriz da Historia» que Guni-
plowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance ge­
nial, no esmagamento inevitável das raças fracas pelas 
raças fortes. 

A campanha de Canudos tem por isto a significação 
innegavel de um primeiro assalto, em lucta talvez longa. 
Nem enfraquece o asserto o termol-a realisado nós,., 
filhos do mesmo solo, porque, ethnologicamente inde-
finidos, sem tradições nacionaes uniformes, vivendo 
parasytariamente á beira do Atlântico dos princípios 
civilisadores elaborados na Europa, e armados pela in­
dustria allemã — tivemos na acção um papel singular 
de mercenários inconscientes. Além disto, mal unidps 
áquelles extraordinários patrícios pelo solo em parte 
desconhecido, delles de todo nos separa uma coordenada* 
histórica — o tempo. 

Aquella campanha, lembra um refluxo para X) 
passado. 

E foi, na significação integral da palavra, um crime. 
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Denunciemol-o. 
E tanto quanto o permittir a firmeza do nosso 

espirito, façamos jús ao admirável conceito de Taine 
sobre o narrador sincero que encara a historia como 
ella o merece: 

. . . «il 8'irrite contre les demi-verités qui sont des 
demi-1'aussetés, contre les auteurs qui n'altèrrat 
ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent 
les sentiments et les mceurs, qui gardent le dessin 
des événements et en changent Ia couleur, qui 
copíent les faits et défigurent l'âme: il veut 
sentir en barbare, paimi les bárbaros, et pariui 
les anciens, en ancien». 

S. Paulo — 1901. 

EüCLYDES DA CüNHA. 





A TERRA. 

I . PEELIMINAKES. A entrada do sertão. Terra ignota. Em 
caminho para Monte - Santo. Primeiras impressões. Um 
sonho de geólogo. 

I I . Golpe de vista do alto de Monte-Santo. Do alto da Favella. 
I I I . O clima. Hygrometros singulares. 
IV. As seccas. Hypotheses sobre a sua gênesis. As caatingas. 

V. Uma categoria geographica que Hegel não citou. Como se 
faz um deserto. Como se extingue o deserto. O martyrio 
secular da Terra. 









O planalto central do Brazil desce, nos littoraes do Sul, em 
escarpas inteiriças, altas e abruptas. Assoberba os mares; 

e desata-se em chapadões nivelados pelos visos das cordilheiras 
marítimas, distendidas do Rio Grande á Minas. Mas ao derivar 
para as terras septentrionaes diminue gradualmente de alti­
tude, ao mesmo tempo que descamba para a costa oriental em 
andares ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva gran­
deza afastando-o consideravelmente para o interior. 

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, 
observa notáveis mudanças de relevos: a principio o traço con­
tinuo e dominante das montanhas, precintando-o, com desta­
que saliente, sobre a linha projectante das praias; depois, no 
segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito 
Santo, um apparelho littoral revolto, feito da envergadura des­
articulada das serras, riçado de cumiadas e corroido de angras, 
e escancelando-se em bahias, e repartindo-se em ilhas, e des-
aggregando-se em recifes desnudos, á maneira de escombros do 
conflicto secular que alli se trava entre os mares e a terra; em 
seguida, transposto o 15° parallelo, a attenuação de todos os 
accidentes — serranias que se arredondam e suavisam as linhas 
dos taludes, fraccionadas em morros de encostas indistinctas 
no horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeira 
da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até lá 
o repulsam e abreviam, se dilata, em cheio para o occidente, 

'•,- i * 
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mergulhando no âmago da terra amplíssima lentamente emer­
gindo num ondear longínquo de chapadas 

Este facies geographico resume a morphogenia do grande 
massiço continental. 

Demonstra-o analyse mais intima feita por um corte me­
ridiano qualquer, acompanhando a bacia do S. Francisco. 

Vê-se, de facto, que três formações geognosticas dispares, 
de edades mal determinadas, ahi se substituem ou se entrela­
çam em estratificações discordantes, formando o predomínio 
exclusivo de umas ou a combinação de todas os traços variá­
veis da physionomia da terra. Surgem primeiro as possantes 
massas gneissgraniticas que a partir do extremo sul se encur-
vam em desmedido amphitheatro, alteando as paizagens admi­
ráveis que tanto encantam e illudem as vistas inexpertas dos 
forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em suc-
cessivas cadeias, sem rebentos lateraes, até as raias do littoral 
paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as forma­
ções sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano, 
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcança, como 
quem vinga a rampa de um magestoso palco, justifica todos 
os exaggeros descriptivos — do gongorismo de Rocha Pitta ás 
extravagâncias geniaes de Buckle — que fazem deste paia re­
gião privilegiada, onde a natureza armou a sua mais porten­
tosa officina. 

E' que, de feito, sob o tríplice aspecto astronômico, to-
pographico e geológico — nenhuma se afigura tão affeiçoada 
á Vida. 

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trópico, 
veem-se, estirados para o occidente e norte, extensos chapa-
dões cuja urdidura de camadas horizontaes de gres argilloso, in­
tercaladas de emersÕes calcareas, ou ãikes de rochas eruptivas 
básicas, do mesmo passo lhes explica a exuberância sem par e 
as áreas complanadas e vastas. A terra attrai irresistivelmente 
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o homem, arrebatando-o na própria correnteza dos rios que, 
do Iguassü ao Tietê, traçando originalíssima rede hydrogra-
phica, correm da costa para os sertões, como se nascessem nos 
mares e canalisassem as suas energias eternas para os reces­
sos das mattas opulentas. Rasgam facilmente aquelles estratos 
em traçados uniformes, sem thalwegs deprimidos, e dão ao 
conjuncto dos terrenos até além do Paraná a feição de largos 
plainos ondulados, desmedidos. 

Entretanto, para leste a natureza é diversa. 
Estereographa-se duramente nas placas rígidas dos aflo­

ramentos gneissicos e o talude dos planaltos dobra-se no so-
calco da Mantiqueira, em que se encaixa o Parahyba, e des­
faz-se em rebentos que, após apontoarem as alturas de pinca-
ros centralisados pelo Itatiaya, levam até ao âmago de Minas 
as paizagens alpestres do littoral. Mas ao penetrar-se este Es­
tado nota-se, mau grado o tumultuar das serranias, lenta des-
censão geral para o norte. Como nos altos chapadÕes de São 
Paulo e do Paraná, todas as caudaes revelam este pendor in­
sensível com derivarem em leitos contorcidos e vencendo, tor­
turadas, o antagonismo permanente das montanhas: o Rio 
Grande rompe, rasgando-a com a força viva da corrente, a serra 
da Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adeante os 
fundos valles de erosão do rio das Velhas e do S. Francisco. 
Ao mesmo tempo, transpostas as sublevações que vão de Bar-
bacena a Ouro Preto, as formações primitivas desapparecem, 
mesmo nas maiores eminências, e jazem subordinadas a com­
plexas series de schistos metamorphicos, infiltrados de veeiros 
fartos, nas paragens lendárias do ouro. 

Tal mudança estructural origina quadros naturaes mais 
imponentes que os da borda marítima. A região continua ai-» 
pestre. O caracter das rochas, exposto nas abas dos cerros de 
quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do ita-
columito avassallando as alturas, aggrava todos os accidentes, 
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desde os massiços que vão de Ouro-Branco á Sabará, á zona 
diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se 
desenrolam nivelando-se ás cimas da serra do Espinhaço; e 
esta, apesar da suggestiva denominação de Eschwege, mal se 
salienta, entre aquellas lombadas definidoras de uma situação 
dominante. D'alli descem, encachoeirados, para o levante, tom­
bando em catadupas ou saltando travessões successivos, todos 
os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terraços 
inferiores do planalto arrimados á serra dos Aymorés; e vol­
vem águas remansadas para o poente os que se destinam á ba-

v cia de captação do S. Francisco, em cujo valle, depois de aban­
donadas ao sul as interessantes formações calcareas do Rio das 
Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de sumidouros e ribei­
rões subterrâneos, onde se abrem as cavernas do homem pre-
historico de Lund, se accentuam outras transições na contex-
tura superficial do solo. 

De facto, as camadas anteriores que vimos superpostas ás 
rochas graniticàs, decaem, por sua vez, sotopondo-se a outras, 
mais modernas, de espessos estratos de gres. 

Novo horizonte geológico reponta com um traço origi­
nal e interessante. Mal estudado embora, caracterisa-o notável 
significação orographica porque as cordilheiras dilatadas do 
sul alli se extinguem, soterradas, numa inhumação estupenda, 
pelos possantes estratos mais recentes, que as circumdam. 
A terra, porém, permanece elevada, alongando-se em planu-
ras amplas ou avultando em falsas montanhas, de denudação, 
descendo em acclives fortes, mas tendo os dorsos alargados 
em complanados inscriptos num horizonte de nivel, apenas 
apontoado a leste pelos vértices dos albardões distantes, que 
perlongam a éosta. 

Verifica-se, assim, a tendência para um aplainamento geral. 
Porque neste coincidir das terras altas do interior e a 

.depressão das formações archeanas, a região montanhosa de 
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Minas se vai ligando, sém resaltos, á extensa zona dos tabo-
leíròs do norte. 

A serra do Grão Mogol, raiando as lindes da Bahia, é o 
primeiro specimen dessas esplendidas chapadas imitando cor­
dilheiras, que tanto têm perturbado aos geographos descui­
dados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais 
próxima, á da Matta da Corda alongando-se para Goyaz, mo­
delam-se de maneira idêntica. Os sulcos de erosão que as reta­
lham são cortes geológicos expressivos. Ostentam em p*lano 
vertical, succedendo-se a partir da base, as mesmas rochas que 
vimos se substituírem em alongado roteiro pela superfície: em 
baixo os rebentos graniticos decahidos pelo fundo dos valles, 
em comoros esparsos; á meia encosta, inclinadas, as placas 
schistosas mais recentes; e no alto, sobrepujando-as" ou circui-
tando-lhes os flancos em valles monoclinicos, os lençoes de 
grés, predominantes e offerecendo aos agentes meteoriçõs plas­
ticidade admirável aos mais caprichosos modelos. Sem linhas 
de cumiadas, as maiores serranias nada mais são que planu-
ras alçadas, extensas rechans terminando de chofre em encos­
tas abruptas, cuja forma resalta como oriunda do regiraen tor-
rencial sobre o terreno permeável e movei. Cahindo por alli 
ha séculos as fortes enxurradas, derivando a principio em 
linhas divagantes de drenagem, foram pouco a pouco repro-
fundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram canons, 
e se fizeram valles em declive, até orlarem de escarpamentos 
e despenhadeiros aquelles plainos alteados. E consoante a re­
sistência dos materiaes trabalhados variaram na molduragem: 
aqui apontam, rijamente, sobre as áreas de nivel os últimos 
fragmentos das rochas enterradas, desvendando-se em fra-
guedos que mal relembram, na altura, o antiquissimo «Hyma-
laia brazileiro», desbarrancado, em desintegração continua, 
por todo o curso das edades; adeante, mais caprichosos, se 
escalonam em alinhamentos incorrectos de menhirs colossaes 
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ou em. círculos enormes, recordando na disposição dos gran­
des blocos superpostos, em rimas, muramentos desmantelados 
de cyclopicos colyseus em ruínas; ou então, pelos visos das 
escarpas, oblíquos e sobranceiando as planuras que, interop-
postos, ladeiam, lembram aduellas desconformes, restos da 
monstruosa abobada da antiga cordilheira, desabada 

Mas desapparecem de todo em vários pontos. 
Estiram-se então planuras vastas. Galgando-as pelos talu-

des, que as soerguem dando-lhes a apparencia exacta de tabu­
leiros suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas 
áreas ampliando-se boleadas, pelos quadrantes, numa pro-
longação indefinida, de mares. E' a paragem formosíssima dos 
campos geraes, expandida em chapadÕes ondulantes — grandes 
tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros 

Atravessemol-a. 
Adeante, a partir de Monte-Alto, estas conformações na-

turaes se bipartem: no rumo firme do norte a serie do gres 
figura-se 'progredir até ao plateau arenoso do Assuaruá, asso-
ciando-se ao calcareo que aviva as paizágens, na orla do grande 
rio, prendendo-as ás linhas dos cerros talhados em diaclasis, 
tão bem expressos no perfil phantastico do Bom Jesus da Lajm; 
emquanto para nordeste, graças a degradações intensas (por­
que a Serra Geral segue por alli como anteparo aos alisios, 
condensando-os em diluvianos aguaceiros) se desvendam, ,re-
surgindo, as formações antigas. 

Desenterram-se as montanhas. 
Reponta a região diamantina, na Bahia, revivendo intei­

ramente a de Minas, como um desdobramento ou antes um 
prolongamento, porque é a mesma formação mineira rasgando, 
afinal, os lençoes de gres, e alteiando-se com os mesmos con­
tornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da 
Tromba ou avultam para o norte nos schistos huronianos das 
cadeias parallelas de Sincorá. 
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Deste ponto em deante, porém, o eixo da Serra Geral se 
fragmenta, indefinido. Desfaz-se. A cordilheira eriça-se de con-
trafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos, 
para o levante, as nascentes do Paraguassü, e um dedalo de 
serranias tortuosas, pouco elevadas mas innumeras, cruza-se 
embaralhadamente sobre o largo dos geraes, cobrindo-os. 
Transmuda-se o caracter topographico, retratando o desapo-
derado embater dos elementos, que alli reagem ha millenios 
entre montanhas desbastadas, e a queda, até então gradativa, 
dos planaltos, começa a derivar em desnivelamentos considerá­
veis. Revela-os o S. Francisco, no vivo inflectir com que torce 
para o levante, indicando do mesmo passo a transformação 
geral da região. 

Esta é mais deprimida e mais revolta. 
Cai para os terraços inferiores, entre um tumultuar de 

morros, incoherentemente esparsos. Ultimo rebento da serra 
principal, a da Itiuba, reune-lhe alguns galhos indecisos, fun­
dindo as expansões septentrionaes das da Furna, Cocaes e Sin-
corá. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os 
rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos 
kilometros a jusante do Sobradinho; para o sul, em segmen­
tos dispersos que vão até além do Monte-Santo; e para leste, 
passando sob as chapadas de Geremoabo, até se desvendar 
no salto prodigioso de Paulo Affonso. 

E o observador que seguindo este itinerário deixa as pa­
ragens em que se revesam, em contraste bellissimo, a ampli­
tude dos geraes e o fastigio das montanhas, ao attingir aquelle 
ponto estaca surprehendido 

Está sobre um socalco do massiço continental, ao norte. 
Demarca-o de uma banda, abrangendo dous quadrantes, 

em semi-circulo, o rio de S. Francisco; e de outra, encurvando 
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também para sudeste, numa normal á direcção primitiva, o 
curso flexuoso do Itapicurú-assü. Segundo a mediana, correndo 
quasi parallelo entre aquelles, com o mesmo descambar ex­
pressivo para a costa, vê-se o traço de um outro rio, o Vasa-
Barris, o Jrapiranga dos tapuias, cujo trecho, de Geremoabo 
para as cabeceiras, é uma phantasia de cartographo. De facto, 
no desmesurado degráo, por onde descem para o mar ou para 
jusante de Paulo Affonso as rampas esbarrancadas do planalto, 
não ha situações de equilíbrio para uma rede hydrographica 
normal. Alli reina a drenagem cahotica das torrentes, impri­
mindo naquelle recanto da Bahia facies excepcional e selvagem. 

Abordando-o, comprehende-se que até hoje escasseiem 
sobre tão grande tracto de território, que quasi abarcaria a 
Hollanda (9.° 11'—10.° 20' de lat. e 4.°—3.', de long. O. R. J.), 
noticias exactas ou pormenorisadas. As nossas melhores car­
tas, enfeixando informes escassos, lá têm um claro expressivo, 
um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um 
rio problemático ou idealisação de uma corda de serras. 

E' que transpondo o Itapicurü, pelo lado do sul, as mais 
avançadas turmas de povoadores estacaram em villarejos mi­
núsculos — Massacará, Cumbe ou Bom Conselho — entre os 
quaes o decahido Monte Santo tem visos de cidade: transmon-
tada a Itiuba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que 
a abeiram acompanhando insignificantes cursos de água, ou 
pelas raras fazendas de gado, extremados todos por uma ta­
pera obscura — Uauá; ao norte e a leste pararam ás margens 
do S. Francisco, entre Capim-Grosso e Santo Antônio da 
Gloria. 

Apenas naquelle ultimo rumo se avantajou uma villa se­
cular, Geremoabo, balisando o máximo esforço de penetração 
em taes logares, evitados sempre pelas vagas humanas, que 
vinham do littoral bahiano procurando o interior. 

Uma ou outra o cortou, rápida, fugindo, sem deixar traços. 
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Nenhuma lá se fixou. Não se podia fixar. O estranho ter­
ritório, a menos de quarenta léguas da antiga metrópole, es­
tava predestinado a atravessar absolutamente esquecido os 
quatrocentos annos da nossa historia. Porque emquanto as ban­
deiras do sul lhe paravam á beira e envesgando, depois, pelos 
flancos da Itiuba, se lançavam para Pernambuco e Piauhy até 
ao Maranhão, as do levante, repellidas pela barreira intrans­
ponível de Paulo Affonso, iam procurar no Paraguassü e rios 
que lhe demoram ao sul, linhas de accesso mais praticaveis. 
Deixavam-no de permeio, inabordavel e ignoto. 

E' que mesmo trilhando o ultimo dos rumos indicados, 
adstrictas a itinerário menos dilatado, as salteava impressio-
nadoramente oaspecto estranho da terra, repontando em trans­
ições inopinadas. 

Deixada a orla marítima e seguindo em cheio para o occi-
dente, tinham, transcorridas poucas léguas, amollentada e 
desenfluida a attracção das entradas aventurosas, e delida a 
miragem do littoral opulento. Logo a partir de Camassary as 
formações antigas cobrem-se de escassas manchas terciarias, 
alternando com exíguas bacias cretáceas, revestidas pelo 
terreno arenoso de Alagoinhas que mal esgarçam, a leste, as 
emersões calcareas de Inhambupe. A vegetação em roda trans-
muda-se, copiando estas alternativas com a precisão de um 
decalque. Rarefazem-se as mattas ou empobrecem. Extin-
guem-se, por fim, depois de lançarem rebentos esparsos pelo 
topo das serranias; e estas mesmo, aqui e alli, cada vez mais 
raras, ilham-se ou avançam em promontorio nas planuras des­
nudas dos campos, cuja flora característica — arbustos flexuosos 
entresachados de bromelias rubras — prepondera exclusiva em 
largas áreas, mal dominada pela vegetação vigorosa irradiante 
da Pojuca, sobre o massapé feraz das camadas cretáceas de­
compostas. 

Deste logar em deante, reapparecem os terrenos terciarios 
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esterilisadores, sobre os mais antigos que, entretanto, depois, 
preponderam em toda a zona centralisada em Serrinha. Os 
morros do Lopes e do Lagedo aprumam-se, á maneira de dis­
formes pyramides de blocos arredondados e lisos; e os que se 
succedem, beirando de um e outro lado as abas das serras da 
Saúde e da Itiuba, até Villa-Nova da Rainha e Joazeiro, co­
piam-lhes os mesmos contornos das encostas estaladas, exhu-
mando a ossatura despedaçada das montanhas. 

O observador tem a impressão de seguir torneando a tnuv-
cadura mal-gradada da borda de um planalto. 

Calca, de facto, estrada três vezes secular, histórica vereda 
por onde avançavam os rudes sertanistas nas suas excursões 
para o interior. 

Não a alteraram nunca. 
Não a variou, mais tarde, a civilisação, juxtapondo ás pe­

gadas do bandeirante os trilhos de uma via férrea. 
Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da 

Bahia ao Joazeiro, se entroncam numerosíssimas estradas para 
o poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu tre­
cho médio, variante apreciável para leste e para o norte. ,-

Calcando-o, em demanda do Piauhy, Pernambuco, Mara­
nhão e Pará, os povoadores, consoante vários destinos, divi­
diam-se em Serrinha. E progredindo para Joazeiro, ou vol­
vendo á direita, pela estrada real do Bom Conselho, que desde 
o século XVII os levava a Santo Antônio da Gloria e Pernam­
buco — uns e outros contorneavam sempre, evitando-a sempre, 
a paragem sinistra e desolada, subtrahindo-se a uma travessia 
torturante. 

De sorte que aquellas duas linhas de penetração, que vão 
interferir o S. Francisco em pontos afastados — Joazeiro e Santo 
Antônio da Gloria — formavam, desde aquelles tempos, as 
lindes de um deserto. 
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No emtanto quem se abalança a atravessal-o, partindo de 
Queimadas para nordeste, não se surprehende a principio. 
Recurvo em meandros, o Itapicurú alenta vegetação vivaz; e 
as barrancas pedregosas do Jacuricy debruam-se de pequenas 
mattas. O terreno, areento e chão, permitte travessia desafo­
gada e rápida. ' Aos lados do caminho ondulam taboleiros 
rasos. A pedra, afflorando em lagedos horizontaes, mal movi­
menta o solo, esgarçando a tênue capa de areias que o 
revestem. 

Veem-se, porém, depois, logares que se vão tornando cres­
centemente áridos. 

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquelle 
ultimo rio, está-se em pleno agreste, no dizer expressivo dos 
matutos: arbusculos quasi sem pega sobre a terra escassa, en­
redados de esgalhos de onde irrompem, isolados, cereus rígi­
dos e silentes, dando ao conjuncto a apparencia de uma mar­
gem de deserto. E o facies daquelle sertão inhospito vai-se 
esboçando, lenta e impressionadoramente 

Gãlga-se uma ondulação qualquer — e elle se desvenda 
ou se deixa fadivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um 
horizonte monótono em que se esbate, uniforme, sem um traço 
diversamente colorido, o pardo requeimado das caatingas. 

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos 
em que se operou a decomposição in situ do granito, originando 
algumas manchas argillosas, as copas virentes dos ouricury-
seiros circuitam, parenthesis breves abertos na aridez geral, 
as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bella 
etymologia indígena, demarcam obrigatória escala ao cami-
nhante. Associadas ás cacimbas e caldeirões, em que se abre 
a pedra, são-lhe recurso único na viagem penosissima. Ver­
dadeiros oásis, têm. comtudo, não raro, um aspecto lugubre: 
localisadas em depressões, entre collinas nuas, rodeadas pelos 
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mandacarus despidos e tristes, como espectros de arvores; ou 
num collo de chapada, recortando-se com destaque no chão 
poento e pardo, graças á placa verde-negra das algas unicellu-
lares que as revestem. 

Algumas denotam um esforço dos filhos do sertão. Encon­
tram-se, orlando-as, erguidos como reprezas entre as encostas, 
toscos muramentos de pedra secca. Lembram monumentos de 
uma sociedade obscura. Patrimônio commum dos que por alli 
se agitam nas aperturas do clima feroz, vêm, em geral, de 
remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro 
com as vicissitudes de uma entrada naquellas bandas. E per­
sistem indestructiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro 
que siga, jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas 
juncturas vacillantes. 

Mas passados estes pontos — imperfeita copia das barra­
gens romanas remanescentes na Tunísia, — cai-se outra vez 
nos areaes exsiccados. E avançando célere, sobretudo nos tre­
chos em que se succedem pequenas ondulações todas da mesma 
fôrma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais rápido tem 
a sensação da immobilidade. Patenteiam-se-lhe, uniformes, 
os mesmos quadros, num horizonte invariável que se afasta 
á medida que elle avança. Raras vezes, como no povoado mi­
núsculo de Cansansão, larga emersão de terreno fértil se recama 
de vegetação virente. 

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela reti­
rada dos vaqueiros que a secca espavoriu; em ruinas, outras; 
aggravando todas, no aspecto paupérrimo, o traço melancó­
lico das paizagens 

Nas cercanias de Quirinquinquá, porém, começa a movi­
mentar-se o solo. O pequeno sitio alli erecto, alevanta-se já 
sobre alta expansão granitica, e attentando-se para o norte di­
visa-se região diversa — riçada de valles e serranias, perden-
do-se ao longe em grimpas fugitivas. A serra de Monte-Santo 



— 15 — 

com um perfil de todo opposto aos redondos contornos que lhe 
desenhou o illustre Martius, empina-se, a pique, na frente, em 
possante diJce de quartzito branco, de azulados tons, em relevo 
sobre a massa gneissicá que constitue toda a base do solo. Al­
çada sobre a várzea que se estende para sudeste, com a linha 
de cumiadas quasi rectilinea, o seu desmesurado paredão, vin­
cado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosão eólia, afi­
gura-se cortina de muralha monumental. Termina em crisja 
altíssima, extremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 
13° NE, a cavalleiro da villa que se lhe erige no sopé. Cen-
tralisa um horizonte vasto. Observa-se, então, que attenuados 
para o sul e leste, os accidentes predominantes da terra pro-
gridem avassallando os quadrantes do norte. 

O sitio do «Caldeirão», três léguas adeante, ergue-se á 
margem dessa sublevação metamorphica; e alcançando-o, e 
transpondo-o entra-se, afinal, em cheio, no sertão adusto 

E' uma paragem impressionadora. 
As condições estructuraes da terre lá se vincularam á vio­

lência máxima dos agentes exteriores para o traçado de relevos 
estupendos. O regimen torrencial dos climas excessivos, so-
brevindo, de súbito, depois das insolações demoradas, e em­
batendo naquelles pendores, expoz ha muito, arrebatando para 
longe todos os elementos degradados, as series mais antigas 
dos últimos rebentos das montanhas: todas as variedades crys-
talinas, e os quartzitos ásperos, e as phyllades e calcareos re­
vezando-se ou entrelaçando-se, repontando duramente a cada 
passo, mal cobertos por uma flora tolhiça — dispondo-se em 
scenarios em que resalta, predominante, o aspecto atormentado 
das paizagens. 

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chão, 
no desmantelo dos cerros escalvados, no contorcido dos leitos 
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seccos dos ribeirões ephemeros, no estrangulado das gargantas 
e no quasi convulsivo de uma flora decidua embaralhada em 
esgalhos — é de algum modo o martyrio da terra, brutalmente 
golpeada pelos elementos variáveis, distribuidos por todas as 
modalidades climáticas. De um lado a extrema seccura dos 
ares, no estio, facilitando pela irradiação nocturna a perda ins­
tantânea do calor absorvido pelas rochas expostas ás soalhei­
ras, impõe-lhes a alternativa de alturas e quedas thermometri-
cas repentinas; e dahi um jogar de dilatações e contracções 
que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resis­
tência. De outro, as chuvas que fecham, de golpe, os cyclos 
adurentes das seccas, precipitam estas reacçõés demoradas. 

As forças que trabalham a terra atacám-na na contextura 
intima e na superfície, sem intervallos na acção demolidora, 
substituindo-se, com intercadencia invariável, nas duas esta­
ções únicas da região. 

Dissociam-na nos verões queimosos; degradam-na nos 
invernos torrenciaes. Vão do desequilíbrio molecular, agindo 
surdamente, á dynamica portentosa das tormentas. Ligam-se e 
completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra ou 
o entrelaçamento de ambas, se modificam os aspectos naturaes. 
As mesmas assomadas gneissicas, caprichosamente retalhadas 
em planos quasi geométricos, á maneira de silhares, que sur­
gem em numerosos pontos, dando, ás vezes, a illusão de en­
contrar-se, de repente, naquelles ermos desolados, magestosas 
ruinarias de castellos — adeante se cercam de fraguedos, em 
desordem, mal seguros sobre as bases estreitas, em angulo de 
queda, incombentes e instáveis, feito loghans oscillantes, ou 
grandes desmoronamentos de ãolmens; e mais longe desappa-
recem sob acervos de blocos, com a imagem perfeita desses 
«mares de pedra» tão característicos dos logares onde impe­
ram os regimens excessivos. Pelas abas dos serros, que tumul­
tuam em roda — restos de velhíssimas chapadas corroídas — se 
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derramam ora em alinhamentos que lembram velhos caminhos 
de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e 
lagens fracturadas, delatando idênticas violências. As arestas 
dos fragmentos, em que persistem ainda cimentados ao quartzo 
os crystaes de feldspath, são novos attestados desses effeitos 
physicos e mecânicos que despedaçando as rochas, sem que 
se decomponham os seus elementos formadores, se avantaja-
ram ao vagar dos agentes chimicos em funcção dos factos me­
teorológicos normaes. 

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, uni 
lineamento incisivo de rudeza extrema. Attenuando-o em parte, 
deparam-se várzeas deprimidas, sedes de antigos lagos, extin-
ctos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os pousos dos 
vaqueiros. Recortam-nas, no emtanto, abertos em caixão, os 
leitos as mais das vezes seccos de ribeirões que só se enchem 
nas breves estações das chuvas. Obstruídos, na maioria, de 
espessos lastros de blocos entre os quaes, fora das enchentes 
súbitas, defluem tênues fios de água, são uma reproducção 
completa dos oueds que marginam o Sahara. Despontam-lhes. 
em geral normaes ás barrancas, estratos de um talcoschisto 
azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar 
metallico — e sobre ellas, cobrindo extensas áreas, camadas 
menos resistentes de argilla vermelha, scindidas de veios de 
quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os planos estratigra-
phicos. Estas ultimas formações — siluriannas talvez, cobrem 
de todo as demais á medida que se caminha para NE e appro-
priam-se a contornos mais correctos. Esclarecem a gênesis dos 
taboleiros rasos, que se desatam, cobertos de uma vegetação 
resistente, de mangabeiras, até Geremoabo. 

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as cama­
das. Succedem-se comoros despidos, de pendores resvalantes, 
descahindo em quebradas onde enxurram torrentes periódi­
cas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, alinhadas em 

Sertões. 2 
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fíleiras, destacadas em lâminas, as mesmas infiltrações quart-
zosas, expostas pela decomposição dos schistos em que se 
embebem. 

A' luz crua dos dias sertanejos aquelles cerros asperrimos, 
rebrilham, estonteadoramente — offuscantes, num irradiar ar­
dentíssimo 

As erosões constantes quebram, porém, a continuidade 
destes estratos que ademais, noutros pontos, desapparecem sob 
as formações ealcareas. Mas o conjuncto pouco se transmuda. 
A feição ruiniforme destas, casa-se bem a dos outros acciden-
tes. E nos trechos em que se estiram, planas, pelo solo, des­
abrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaeeiros tem­
pestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e 
acanaladuras fundas, diminutas mas innumeras, tangencian-
do-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e duríssi­
mos estrepes que impossibilitam as marchas. 

Deste modo, por qualquer vereda, se succedem accidentes 
pouco elevados mas abruptos, pelos quaes tornejam os cami­
nhos, quando não se juxtapoem por muitas léguas aos leitos 
vasios dos ribeirões exgottados. E por mais inexperto que seja 
o observador — ao deixar as perspectivas magestosas, que se 
desdobram ao Sul, trocando-as pelos scenarios emocionantes 
daquella natureza torturada, tem a impressão persistente de cal­
car o fundo recem-sublevado de um mar extincto, tendo ainda 
estereotypada naquellas camadas rígidas a agitação das ondas 
e das voragens 

* 
* * 

E' uma suggestão empolgante. 
Acompanha-se de bom grado a um naturalista algo 

romântico1) imaginando-se que por alli turbilhonaram, largo 
tempo, na edade terciaria, as vagas e as correntes. 

*) Em. Liais. 
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Porque, a despeito da escassez de dados permittindo tal 
prophecia retrospectiva, no dizer elegante de Huxley capaz 
de esboçar a situação daquella zona em edades remotas, todos 
os caracteres apontados reforçam a concepção aventurosa. 

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; 
os alinhamentos notáveis em que jazem os materiaes fractu-
rados, orlando, em curvas de nível, os flancos das serranias; os 
escarpamentos dos taboleiros terminando em taludes a prumo, 
que recordam falaises; e até certo ponto, os restos da fauna 
pliocene que fazem dos «caldeirões* enormes ossuarios de mas-
todontes, cheios de vertebras desconjunctadas e partidas, como 
se alli a vida fosse, de chofre, salteada e extincta pelas energias 
revoltas de um cataclysmo. 

Ha também a presumpção derivada de situação anterior, 
firmada em dados positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, 
de facto-, estabelecem, nas terras circumjacentes a Paulo 
Affonso, a existência de bacias cretáceas; e sendo os fosseis 
que as definem idênticos aos encontrados no PerU e México, 
e contemporâneos dos que Agassiz descobriu no Panamá — 
todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto 
oceano cretáceo rolou suas ondas sobre as terras fronteiras 
das duas Américas, ligados o Atlântico e o Pacifico. Cobria, 
assim, grande parte dos estados septentrionaes brazileiros, 
indo bater contra os terraços superiores dos planaltos, onde 
extensos depósitos sedimentarios, denunciam edade mais antiga, 
o paleozoico médio. Então, destacadas das grandes ilhas 
emergentes, as grimpas mais altas das nossas cordilheiras mal 
apontavam ao norte, na solidão immensa das águas 

Não existiam os Andes, e o Amazonas, largo canal entre 
as terras elevadas das Guyanas e as do continente, separava-as, 
ilhadas. Para as bandas do sul o massiço de Goyaz — o 
mais antigo do Mundo — segundo a bella deducção de Gerber, 
o de Minas e parte do planalto paulista, em cuja borda ful-

2 * 
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gurava, em plena actividade, o vulcão de Caldas, constituíam 
o núcleo do continente futuro . 

Porque se operava lentamente uma sublevação geral: as 
massas graniticas alteavam-se ao norte arrastando o conjuncto 
geral das terras numa rotação vagarosa em torno de um eixo. 
imaginado por Em. Liais entre os chapadões de Barbacena e 
a Bolívia. 

Simultaneamente, ao abrir-se a época terciaria, se realisa 
o facto prodigioso do alevantamento dos Andes; novas terras 
affloram nas águas; tranca-se, num extremo, o canal amazô­
nico, transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os archi-
pelagos esparsos, e ganglionam-se em isthmos, e fundem-se; 
arredondam-se, maiores, os contornos das costas; e integra-se, 
lentamente, a America. 

Então os terrenos da extrema septentrional da Bahia, que 
se resumiam nos cachopos de quartzito de Monte-Santo e visos 
da Itiuba, esparsos pelas águas, avolumam-se, num ascender 
continuo. Mas nesse vagaroso altear-se, emquanto as regiões 
mais altas, recém desvendadas, se salpintavam de lagos, toda 
a parte media daquella escarpa permanecia immersa. Uma cor­
rente impetuosa, de que é forma decahida a actual da nossa 
costa, enlaçava-a. E embatendo-a longamente, emquanto o 
resto do paiz, ao sul, se erigia já constituído, e corroendo-a. 
e triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos 
os materiaes desaggregados, modelava aquelle recanto da 
Bahia até que elle emergisse de todo, seguindo o movimento 
geial das terras, feito informe amontoado de montanhas der-
ruidas. 

O regimen desertico alli se firmou, então, em flagrante 
antagonismo com as disposições geographicas: sobre uma es­
carpa, onde nada recorda as depressões sem escoamento dos 
desertos clássicos. 

Acredita-se que a região incipiente ainda está preparan-
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do-se para a Vida: o lichen ainda ataca a pedra, fecundando 
a terra. E luctando tenazmente com o flagellar do clima, uma 
flora de resistência rara por alli entreteee a trama das raizes, 
obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os prin­
cípios desaggregados — accumulando-os pouco a pouco na con­
quista da paragem desolada cujos contornos suavisa — sem 
impedir, comtudo, nos estios dilatados, as insolaçÕes inclemen­
tes e as águas selvagens, golpeando o solo. 

Dahi a impressão dolorosa que nos domina ao atravessar­
mos aquelle ignorado trecho de sertão — quasi um deserto — 
quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire, 
mouotonamente, em descampados grandes 



II. 

Do alto da Serra de Monte Santo attentando-se para a re­
gião, dilatada em torno num raio de quinze léguas, nota-se, 

como num mappa em relevo, a sua conformação orographica. 
E vê-se que as cordas de serras ao envez de se alongarem para 
o nascente, medianas aos traçados do Vasa-Barris e Itapicuru, 
cujo divortium aquarum formam, progridem para o norte. 

Mostram-no as serras Grande e do Athanasio, correndo, e 
a principio distinctas, uma para N. O e outra para N. e fun-
dindo-se na do Acarú, onde abrolham os mananciaes intermit-
tentes do «Bendegó» e seus tributários ephemeros. Unificadas 
alliam-se ás de Carahybas e do Lopes e nestas de novo se ern-
bebem, formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam 
as pequenas cadeias do Coxomongó e Càlumby, e para o no­
roeste os pincaros torreantes do Caypan. Obediente á mesma 
tendência, a do Aracaty, lançando-se a N. O, á borda dos tabu­
leiros de Geremoabo, progride, discontinua, naquelle rumo e, 
depois de entalhada pelo Vasa-Barris em Cocorobó, inflecte para 
o poente, repartindo-se nas da Cama Brava e Poço de Cimay 

que a prolongam. Todas traçam, afinal, dilatada curva fechada 
ao sul por um morro, o da Favella, em torno de larga planura 
ondulada onde se erigia o arraial de Canudos — e dahi para o 
norte de novo se dispersam e decahem até acabarem em cha­
padas altas á borda do S. Francisco. 
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Deste modo, no ascender para o norte, procurando o cha-
padão que o Parnahyba excava, aquelle talude dos planaltos 
parece dobrar-se num resalto, perturbando toda a área de dre­
nagem do S. Francisco abaixo da confluência do Patamoté, 
num traçado de torrentes sem nome, inapreciaveis na mais fa­
vorável escala, e impondo ao Vasa-Barris um curso torturado 
do qual elle se liberta em Geremoabo, ao inflectir para a costa. 

Este é um rio sem affluentes. Falta-lhe conformidade c%m 
o declive da terra. Os seus pequenos tributários, o Bendegó e 
Caràhibas, volvendo águas transitórias, dentro dos leitos rude­
mente excavados, não traduzem as depressões do solo. Têm a 
existência fugitiva das estações chuvosas. São, antes, canaes 
de exgottamento, abertos a esmo pelas enxurradas — corren­
tes velozes que, adstrictas aos relevos topographicos mais pró­
ximos , estão, não raro, em desharmonia com as disposições 
orographicas geraes. São rios que sobem. Enchera-se de sú­
bito; transbordam; reprofundam os leitos, annullando o ob­
stáculo do declive geral do solo; rolam por alguns dias para o 
rio principal; e desapparecem, volvendo ao primitivo aspecto 
de vallados em torcicollos, atulhados de pedras e seccos. 

O próprio Vasa-Barris, rio sem nascentes em cujo leito 
viçam gramineas e pastam os rebanhos, não teria o traçado 
actual se corrente perenne lhe assegurasse um perfil de equilí­
brio, atravez de esforço continuo e longo. A sua funcção como 
agente geológico é revolucionaria. As mais das vezes cortado. 
fraccionado em gânglios estagnados, ou secco, á maneira de 
larga estrada poenta e tortuosa, quando cresce, empaminado, 
nas cheias, captando as águas selvagens que estrepitam nos 
pendores, volve por algumas semanas águas barrentas e revol­
tas, extinguindo-se logo em exgottamento completo, vasando. 
como o indica o dizer portuguez, substituindo-lhe com van­
tagem a denominação indígena. E' uma onda tombando das 
vertentes da Itiuba, multiplicando a energia da corrente no 
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apertado dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, 
ou entalada em serras, até Geremoabo. 

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regimen 
brutal — calcando-o em terreno agro, sem os scenarios opulen­
tos das serras e dos taboleiros ou dos sem fins das chapadas — 
mas feito um mixto em que taes disposições naturaes se bara­
lham, em confusão pasmosa: planícies que de perto revelam 
series de comoros. retalhados de algares; morros que o con­
traste das várzeas faz de grande altura e estão poucas dezenas 
de metros sobre o solo, e taboleiros que em sendo vingados 
mostram a accidentação cahotica de boqueirões escancelados 
e brutos. Nada mais dos bellos effeitos das denudações lentas, 
no remodelar os pendores, no desapertar os horizontes e no 
desatar — amplíssimos — os geraes pelo teso das cordilheiras, 
dando aos quadros naturaes a encantadora grandeza de per­
spectivas em que o ceu e a terra se fundem em diffusão longín­
qua e surprehendedora de cores 

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que 
subia, depois desta travessia em que suppõe pisar escombros 
de terremotos, as ondulações mais próximas de Canudos. 

Galgava o topo da Favella. Volvia em volta o olhar, para 
abranger de um lance o conjuncto da terra. — E nada mais 
divisava recordando-lhe os scenarios contemplados. Tinha na 
frente a antithese do que vira. Alli estavam os mesmos acci-
dentes e o mesmo chão, em baixo, fundamente revolto, sob o 
indumento áspero dos pedregaes e caatingas estonadas 
Mas a reunião de tantos traços incorrectos e duros — arregoa-
dos divagantes de algares, sulcos de quebradas, socavas de 
bocainas, creava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quasi 
comprehendia que os matutos crendeiros, de imaginativa in­
gênua, acreditassem que «alli era o ceu .» 

O arraial, adeante e embaixo, erigia-se no mesmo solo 
perturbado. Mas vistos daquelle ponto, de permeio a distancia 
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suavisando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os ser­
rotes breves e innumeros, projectando-se em plano inferior e 
estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a illusão 
de uma planície ondulada e grande. 

Em roda uma ellipse magestosa de montanhas 
A Cannabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; 

a do Poço de Cima, próxima, mais íngreme e alta; a de Coco-
robó, no levante, ondulando em selladas, dispersa em esporo*; 
as cumiadas rectilineas do Cdlumby ao sul; as grimpas do 
Cambaio, no correr para o poente; e, para o norte, os contor­
nos agitados do Caypan — ligam-se e articulam-se no inflectir 
gradual traçando, fechada, a curva desmedida. 

Vendo ao longe, quasi de nivel, trancando-lhe o horizonte, 
aquellas grimpas altaneiras, o observador tem a impressão 
alentadora de se achar sobre plateaux elevadíssimo, páramo 
incomparavel repousando sobre as serras. 

Na planície rugada, embaixo, mal se lobrigam os peque­
nos cursos d'água, divagando, serpeantes 

Um único se destaca, o Vasa-Barris. Atravessa-a, torcen-
do-se em meandros que quasi se fecham em ilhas. Presa numa 
dessas voltas vê-se depressão maior, circumdada de collinas 
E. atulhàndo-a, enchendo-a toda de confusos tectos embara­
lhados, um acervo enorme de casebres. 



III. 

Dos breves apontamentos indicados resulta que os caracteres 
geológicos e topographicos, ligados aos demais agentes 

physicos, mutuam naquelles logares as influencias caracterís­
ticas de modo a não se poder affirmar qual o preponderante. 

Se, por um lado, as condições genéticas reagem fortemente 
sobre os últimos, estes, por sua vez, contribuíram para o ag-
gravamento daquellas; — e todas persistem nas influencias 
reciprocas. Deste perenne conflicto feito num circulo vicioso 
indefinido, resalta a significação mesologica do local. Não ha 
abrangel-a em todas as modalidades. Escasseiam-nos as obser­
vações mais communs, mercê da proverbial indifferença com 
que nos volvemos ás cousas desta terra, com uma inércia com-
moda de mendigos fartos. 

Nenhum pioneiro da sciencia supportou ainda as agruras 
daquelle rincão sertanejo, em prazo bastante para o definir. 

Martius por lá passou, com a mira essencial de observar 
o aerolitho, que tombara á margem do Bendegó e era já, desde 
1810, conhecido nas academias européas, graças a F. Mornay 
e Wollaston. Rompendo, porém, a região selvagem, desertus 
austral, como a baptisou, mal attentou para a terra recamada 
de uma flora extravagante, silva horrida, no seu latim alar­
mado. Os que o antecederam e succederam, palmilharam, ferre-
toados da canicula, as mesmas trilhas rápidas, de quem foge. 
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De sorte que sempre evitado, aquelle sertão, até hoje desco­
nhecido ainda o será por muito tempo. 

O que se segue são vagas conjecturas. Atravessamol-o no 
prelúdio de um estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, 
vimol-o sob o peior aspecto. O que escrevemos tem o traço 
defeituoso dessa impressão isolada, aggravada, a demais, por 
um meio contraposto á serenidade do pensamento, sulcado 
pelas emoções da guerra. Além disto os dados de um thernlb-
metro único e de um aneroide suspeito, miserrimo arsenal sci-
entifico com que alli lidamos, nem mesmo vagos lineamentos 
darão de climas que divergem segundo as menores disposições 
topographicas, creando aspectos dispares entre logares limi-
trophes. O de Monte-Santo, por ex., que é, ao primeiro com­
parar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lo­
gares que lhe demoram ao norte, sem a continuidade que era 
licito prever de sua situação intermedia. A proximidade das 
massas montanhosas torna-o estável, lembrando um regimen 
marítimo em pleno continente: escala thermica oscillando em 
amplitude insignificante; Armamento em que a transparência 
dos ares é completa, arqueado com limpidez inalterável; e os 
ventos reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternan-
do-se com rigorismo raro. Mas está insulado. Para qualquer 
das bandas, o viajor o deixa num dia de viagem. Se vai para 
o norte, salteam-no transições fortíssimas: a temperatura aug-
menta; carrega-se o azul dos céus; embaciam-se os ares: e as 
ventanias rolam desorientadas de todos os quadrantes — ante 
a tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dalli por 
deante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se o regimen exces­
sivo; o thermometro oscilla em gráos disparatados passando, 
já em Outubro, dos dias com 35° á sombra para as madru­
gadas frias. 

No ascender do verão aggrava-se o desequilibrio. — Cres­
cem a um tempo as máximas e mínimas, até que no fastigio 
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das seccas transcorram as horas num intermittir inaturavel de 
dias queimosos e noites enregeladas. 

A terra desnuda tendo contrapostas, em conflicto, as 
capacidades emissiva e absorvente dos materiaes que a for­
mam, do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e 
delles se exgotta, de improviso. Insola-se e enregela-se, em 24 
horas. Fere-a o sol e ella absorve-lhe os raios, e multiplica-os e 
reflecte-os, e refracta-os, num reverberar offuscante: pelo topo 
dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as 
accendalhas da silica fracturada, rebrilhantes, numa trama vi-
bratil de scentelhas; a atmosphera junto ao chão vibra num 
ondular vivíssimo de boccas de fornalha em que se presente 
visível, no expandir das columnas aquecidas, a effervescencia 
dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza 
silenciosa, em cujo seio se abate, immovei, na quietude de 
um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora succumbida. 

Desce a noite, sem crepúsculo, de chofre — um salto da 
treva por cima de uma franja esbrazeada do poente — e todo 
este calor se perde no espaço numa irradiação intensissima, 
cahindo a temperatura de pancada, numa queda única, assom­
brosa 

Occorrem, todavia, variantes cruéis. Propellidas pelo nor­
deste, pesadas nuvens, tufando em cúmulos, pairam ao entar­
decer sobre as areias calcinadas. Desapparece o sol e a columna 
mercurial permanece immovel, ou, de preferencia, sobe. A noite 
sobrevem em fogo; a terra irradia como um sol escuro, por­
que se sente uma dolorosa impressão de faulhas invisíveis; 
mas toda a ardencia reflue sobre ella, recambiada pelas nuvens. 
O barometro cai, como nas proximidades das tormentas; e mal 
se respira no bochorno inaturavel em que toda a adustão gol-
phada pela soalheira se concentra numa hora única da noite. 

Por um contraste explicável, este facto jamais succede nos 
paroxysmos estivaes das seccas. Prevalece a intercadencia de 
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dias esbrazeados e noites polares, aggravando todas as angus­
tias dos martyrisados sertanejos. 

Copiando o mesmo singular desequilíbrio das forças que 
trabalham a terra, os ventos alli chegam, em geral, turbilho-
nando revoltos, em rebojos largos. E, nos mezes em que se 
accentua, o nordeste grava em tudo signaes que lhe recordam 
o rumo. 

Estas agitações dos ares desapparecem, entretanto, por 
longos mezes, reinando calmarias pesadas — ares immoveis 
sob a placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptíveis 
exercem-se, então, as correntes ascensionaes dos vapores 
aquecidos sugando á terra a humidade exigua; e quando se 
prolongam, esboçando o prelúdio entristecedor da secca, a 
seccura da atmosphera attinge a gráos anormalissimos. 

* * 

Não a observamos atravez do rigorismo de processos 
clássicos, mas graças a hygrometros inesperados e bizarros. 

Percorrendo certa vez, nos fins de Setembro, as cercanias 
de Canudos, fugindo á monotonia de um canhoneio frouxo de 
tiros espaçados e soturnos, encontramos, no descer de uma 
encosta, amphitheatro irregular, onde as collinas se dispunham 
circulando um valle único. Pequenos arbustos, icoseiros viren-
tes viçando em tufos intermeiados de palmatórias de flores 
rutilantes, davam ao logar a apparencia de um velho jardim 
abandonado. Ao lado uma arvore única, uma quixabeira alta, 
sobranceiando a vegetação franzina. 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e 
abrigado por ella — braços largamente abertos, face volvida 
para os céus, um soldado descançava. 

Descançava havia três mezes. 
Morrera no assalto de 18 de Julho. A coronha da man-

nlicher estrondada, o cinturão e o bonet jogados a uma 
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banda, e a farda em tiras, diziam que succumbira em lucta _ 
corpo a corpo com adversário possante. Cahira, certo, der- ^ 
reando-se á violenta pancada que lhe sulcara a fronte, mau- • 
chada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os 
mortos, não fora percebido. Não compartira, por isto, a valia 
commum de menos de um covado de fundo em que eram jo­
gados, formando pela ultima vez juntos, os companheiros 
abatidos na batalha. O destino que o removera do lar despro­
tegido fizera-lhe afinal uma concessão: livrara-o da promis­
cuidade lugubre de um fosso repugnante; e deixara-o alli ha 
três mezes — braços largamente abertos, rosto voltado para os 
céus, para os soes ardentes, para os luares claros, para as es-
trellas fulgurantes 

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conser­
vando os traços physiflnomicos, de modo a incutir a illusão 
exacta de um luctador cançado, retemperando-se em tranquillo 
somno, á sombra daquella arvore bemfazeja. Nem um verme 
— o mais vulgar dos trágicos analystas da matéria — lhe ma­
culara os tecidos. Volvia ao turbilhão da vida sem decomposi­
ção repugnante, numa exhaustão imperceptível. Era um appa-
relho revelando de modo absoluto, mas suggestivo, a seccura 
extrema dos ares. 

Os cavallos mortos naquelle mesmo dia, semelhavam spe-
cimens empalhados, de museus. O pescoço apenas mais alon­
gado e fino, as pernas resequidas e o arcabouço engelhado e 
duro. 

A' entrada do acampamento, em Canudos, um delles, so­
bre todos, se destacava impressionadoramente. Fora montada 
de um valente, o alferes Wanderley; e abatera-se, morto jun­
tamente com o cavalleiro. Ao resvalar, porém, estrebuchando 
mal ferido, pela rampa íngreme, quedou, adeante, á meia 
encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quasi em pé, com as 
patas deanteiras firmadas num resalto da pedra . . E alli estacou 



— 31 — 

feito um animal phantastico, aprumado sobre a ladeira, num 
quasi curvetear, no ultimo arremesso da carga paralysada, com 
todas as apparencias de vida, sobretudo quando, ao passarem 
as rajadas ríspidas do nordeste, se lhe agitavam as longas cri-
nas ondulantes 

Quando aquellas lufadas, eahindo a súbitas, se compunham 
com as columnas ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, 
á maneira de minúsculos cyclones, sentia-se, maior, a exsic-
cação do ambiente adusto: cada partícula de areia suspensa 
do solo gretado e duro, irradiava em todos os sentidos, feito 
um foco calorifico, a surda combustão da terra. 

Fora disto — nas longas calmarias, phenomenos ópticos 
bizarros. 

Do topo da Favélla, se a prumo dardejava o sol e a atmos-
phera estagnada immobilisava a natureza em torno, attentan-
do-se para os descampados, ao longe, não se distinguia o solo. 

O olhar fascinado perturbava-se no desequilíbrio das ca­
madas desigualmente aquecidas, parecendo varar atravez de 
um prisma desmesurado e intactil, e não distinguia a base das 
montanhas, como que suspensas. Então, ao norte da Cana-
brava, numa enorme expansão dos plainos perturbados, via-se 
um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longín­
quas ; a illusão maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, 
sobre que cahisse, e refrangesse, e resaltasse a luz esparsa em 
scintillações offuscantes 



IV 

O sertão de Canudos é um indice summariando a physio-
graphia dos sertões do norte. Resume-os, enfeixa os seus 

aspectos predominantes numa escala reduzida. E'-lhes de 
algum modo uma zona central commum. 

De facto, a inflexão peninsular extremada pelo cabo de 
S. Roque, faz que para elle convirjam as lindes interiores de 
seis Estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Parahyba, 
Ceará e Piauhy — que o tocam ou demoram afastadas poucas 
léguas. 

Desse modo é natural que as vicissitudes climáticas da-
quelles nelle se exercitem com a mesma intensidade, nomeada­
mente em sua manifestação mais incisiva, synthetisada numa 
palavra que é o terror máximo dos rudes patrícios que por 
alli se agitam, a secca. 

Excusamo-nos de longamente a estudar, averbando o des­
barate dos mais robustos espíritos no aprofundar-lhe a gênesis, 
tacteantes ao través de sem numero de agentes complexos e 
fugitivos. Indiquemos, porém, inscripta num traçado de nú­
meros inflexíveis, esta fatalidade inexorável. 

De facto, os seus cyclos — porque o são no rigorismo 
technico do termo — abrem-se e encerram-se com um rhythmo 
tão notável, que recordam o desdobramento de uma lei natu­
ral, ainda ignorada. 
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Revelou-o, pela primeira vez, o senador Thomaz Pom-
peu, traçando um quadro por si mesmo bastante eloqüente, em 
que os apparecimentos das seccas, no século passado e actual, 
se defrontam em parallelismo singular, sendo de presumir que 
ligeiras discrepancias indiquem defeitos de observação ou des­
vios na tradição oral que as registrou. 

-De qualquer modo resalta á simples contemplação uma 
coincidência repetida bastante para que se remova a intrusão 
do acaso. 

Assim, para citarmos apenas as maiores, as seccas de 
{1710—1711), (1723—1727), (1736—1737), (1744—1745), (1777— 
1778), do século XVIII, se juxtapoem ás de (1808—1809) 
(1824—1825), (1835—1837), (1844—1845), (1877—1879), do 
actual. 

Esta coincidência, espelhando-se quasi invariável, como se 
surgisse do decalque de uma quadra sobre outra, accentua-se 
ainda na identidade das quadras remansadas e longas que, em 
ambas, atreguaram a progressão dos estragos. 

De facto, sendo, no século passado, o maior interregno 
de 32 annos (1745—1777), houve no nosso outro absolutamente 
egual e, o que é sobremaneira notável, com a correspondência 
exactissima das datas (1845—1877). Continuando num exame 
mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e posi­
tivos, apparecendo com um rigorismo de incógnitas que se 
desvendam. Observa-se, então, uma cadência raro perturbada 
na marcha do flagello, intercortado de intervallos poucos dis­
pares entre 9 e 12 annos, succedendo-se de maneira a permit-
tirem previsões seguras sobre a sua irrupção. 

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resul­
tados immediatos, o problema, que se pôde traduzir na for­
mula arithmetica mais simples, permanece inabordavel. 

Impressionado pela razão desta progressão raro alterada, 
e fixando-a um tanto forçadamente em onze annos, um natu-

Sertões. 3 
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ralista, o barão de Capanema, teve o pensamento de rastrear 
nos factos extra-terrestres, tão característicos pelos períodos 
invioláveis em que se succedem, a sua origem remota. E en­
controu na regularidade com que repontam e se extinguem, 
intermittentemente, as manchas da photosphera solar um 
simile completo. 

De facto, aquelles núcleos obscuros, alguns mais vastos 
que a terra, negrejando dentro da cercadura fulgurante das 
faculas, lentamente derivando á feição da rotação do sol, têm, 
entre o máximo e o minimo da intensidade, um período que 
pôde variar de nove a doze annos. E como desde muito a in­
tuição genial de Herschel lhes descobrira o influxo apreciável 
na dosagem de calor emittido para a terra, a correlação surgia 
inabalável, neste esteiar-se em dados geométricos e physicos 
acolchetando-se num effeito único. 

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo á ir­
radiação do grande astro, ao fastigio das seccas no planeta tor­
turado — de modo a patentear compares, os períodos de 
umas e outras. 

Falhou neste ponto, em que pese á sua forma attrahen-
tissima, a theoria planeada: raramente coincidem as datas do 
paroxysmo estivai, no norte, com as daquelle. 

O mallogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos 
a desvalia de uma approximação imposta rigorosamente por 
circumstancias tão notáveis, do que o exclusivismo de atten-
tar-se para uma causa única. Porque a questão, com a comple­
xidade immanente aos factos concretos, se atem, de preferen­
cia, a razões secundarias, mais próximas e enérgicas, e estas, 
em modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo 
á disposição geographica, só serão definitivamente systemati-
sadas quando extensa serie de observações permittir a defini­
rão dos agentes preponderantes do clima sertanejo. 

Como quer que seja, o penoso regimen dos estados do 
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norte está em funcção de agentes desordenados e fugitivos, 
sem leis ainda definidas, subjeitas ás perturbações locaes, deri­
vadas da natureza da terra, e a reacçÕes mais amplas, proma-
nadas das disposições geographicas. Dahi as correntes aéreas 
que o desequilibram e variam. 

Determina-o em grande parte, e talvez de modo prepon­
derante, a monção de nordeste, oriunda da forte aspiração dos 
planaltos interiores que, em vasta superfície alargada até ao 
Matto Grosso, são, cumo se sabe, sede de grandes depressões 
barometricas, no estio. Attrahido por estas, o nordeste vivo, 
ao entrar, de Dezembro a Março, pelas costas septentrionaes, 
é singularmente favorecido pela própria conformação da terra, 
na passagem célere por sobre os chapadões desnudos cuja 
irradiação intensa lhe alteia o ponto de saturação diminuindo 
as probabilidades das chuvas, e como que o repelle, de modo 
a lhe permittir acarretar para os recessos do continente, intacta, 
sobre os manauciaes dos grandes rios, toda a humidade absor­
vida na travessia dos mares. 

De facto, a disposição orographica dos sertões, á parte 
ligeiras variantes — cordas de serras que se alinham para nor­
deste parallelamente á monção reinante — facilita a travessia 
desta. Canalisa-a. Não a contrabate num antagonismo de en­
costas, abarreirando-a, alteiando-a, provocando-lhe o resfria­
mento, e a condensação em chuvas. 

Um dos motivos das seccas repousa, assim, na disposição 
topographica. 

Falta ás terras flagelladas do norte uma alta serrania que 
correndo em direcção perpendicular áquelle vento, determine 
a dynamic colãing, consoante um dizer expressivo. 

Um facto natural de ordem mais elevada esclarece esta 
hypothese. 

Assim é que as seccas apparecem sempre entre duas datas 
fixadas ha muito pela pratica dos sertanejos, de 12 de Dezem-

3* 
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bro a 19 de Março. Fora de taes limites não ha um exemplo 
único de extincção de seccas. Se os atravessam, prolongam-
se fatalmente por todo o decorrer do anno, até que se reabra 
outra vez aquella quadra. Sendo assim e lembrando-nos que é 
precisamente dentro deste intervallo que a longa faixa das cal­
mas equatoriaes, no seu lento oscillar em torno do equador, 
paira no zenith daquelles estados, levando a borda até aos 
extremos da Bahia, não poderemos consideral-a, para o caso, 
com a funcção de uma montanha ideal que, correndo de leste 
a oeste e corrigindo momentaneamente lastimável disposição 
orographica, se anteponha á monção e lhe provoque a parada, 
a ascensão das correntes, o resfriamento subsequente e a con­
densação immediata nos aguaceiros diluvianos que tombam 
então, de súbito, sobre os sertões? 

Este desfiar de conjecturas tem o valor único de indicar 
quantos factores remotos podem incidir numa questão que 
duplamente nos interessa, pelo seu traço superior na scien-
cia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o destino 
de extenso tracto do nosso paiz. Remove, por isto, a segundo 
plano o influxo até hoje inutilmente agitado dos alisios, e é de 
alguma sorte fortalecido pela intuição do próprio sertanejo 
para quem a persistência do nordeste, — o vento da secca, 
como o baptisa expressivamente — eqüivale á permanência 
de uma situação irremediável e crudelissima. 

As quadras benéficas chegam de improviso. 
Depois de dous ou três annos, como de 1877—1879, em 

que a insolação rescalda intensamente as chapadas desnudas, 
a sua própria intensidade origina um reagente inevitável. De­
cai afinal, por toda a parte, de modo considerável, a pressão 
atmospherica. Apruma-se, maior e mais bem definida, a bar­
reira das correntes ascensionaes dos ares aquecidos, antepos­
tas ás que entram pelo littoral. E entre-chocadas, num desenca-
deiar de tufões violentos, confundidas as lufadas, alteiam-se, 
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retalhadas de raios, nublando em minutos o Armamento todo, 
desfazendo-se logo depois em aguaceiros fortes sobre os de­
sertos recrestados. 

Então parece tornar-se visivel o anteparo das columnas 
ascendentes, que determinam o phenomeno, na colisão formi­
dável com o nordeste. 

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas 
despenhadas da altura não attingem a terra. A meio caminho 
se evaporam entre as camadas referventes que sobem, e vol­
vem, repulsadas, ás nuvens, para, outra vez condensadas, pre­
cipitarem-se de novo e novamente refluírem; até tocarem o 
solo que a principio não humedecem, tornando ainda aos espa­
ços com rapidez maior, numa vaporisação quasi, como se hou­
vessem cahido sobre chapas incandescentes; para mais uma 
vez descerem, numa permuta rápida e continua, até que se for­
mem, afinal, os primeiros fios de água derivando pelas pedras, 
as primeiras torrentes em despenhos pelas encostas, affluindo 
em regatos já avolumados entre as quebradas, concentrando-se 
tumultuariamente em ribeirões encachoeirados; adensando-se, 
estes, em rios barrentos traçados ao acaso, á feição dos de-
clives, em cujas correntezas passa velozmente a galhada das 
arvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma 
onda, no mesmo cahos de águas revoltas e escuras 

Se ao assalto subitaneo se succedem as chuvas regulares, 
transmudam-se os sertões, revivescendo. Passam, porém, não 
raro, num gyro célere, de cyclone. A drenagem rápida do 
terreno e a evaporação, que se estabelece mais viva, tornam-
nos, outra vez, desolados e áridos. E penetrando-lhes a atmos-
phera ardente, os ventos duplicam a capacidade hygrome-
trica, p vão, dia a dia, absorvendo a humidade exigua da terra 
— reabrindo o cyclo inflexível das seccas 
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Então, a travessia das veredas sertanejas é mais exhaus-
tiva que a de uma steppe núa. 

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um hori­
zonte largo e a perspectiva das planuras francas. 

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; 
aggride-o e estonteia-o; enlaça-o na trama spinescente e uão o 
attrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com 
os gravetos estalados em lanças; e desdobra-se-lhe na frente 
léguas e léguas, immutavel no aspecto desolado: arvores sem 
folhas, de galhos extorcidos e seccos, revoltos, entrecruza-
dos, apontando rijamente no espaço ou estirando-se flexuosos 
pelo solo, lembrando um bracejar immenso, de tortura, da 
flora agonisante 

Embora esta não tenha as espécies reduzidas dos desertos 
— mimosas enfezados ou euphorbias ásperas sobre o tapete 
das gramineas murchas — e se afigure farta de vegetaes dis-
tinctos, as suas arvores, vistas em conjuncto, semelham uma 
só familia de poucos gêneros, quasi reduzida a uma espécie 
invariável, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a 
mesma conformação, a mesma apparencia de vegetaes mor­
rendo, quasi sem troncos, em esgalhos logo ao irromper do 
chão. E' que por um effeito explicável de adaptação ás con­
dições estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em 
círculos estreitos, aquellas mesmo que tanto se diversificam 
nas mattas alli se talham por um molde único. Transmudam-se, 
e em lenta metamorphose vão tendendo para limitadissimo 
numero de typos formados pelos attributos dos que possuem 
maior capacidade de resistência. 

Esta impõe-se, tenaz e inflexível. 
A Iucta pela vida que nas florestas se traduz como uma 

tendência irreprimível para a luz, desatando-se os arbustos em 
cipós, elásticos, distendidos, fugindo ao afogado das sombras 
e alteando-se presos mais aos raios do sol do que aos troncos 
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seculares — alli, de todo opposta, é mais obscura, é mais ori­
ginal, é mais commovedora. O sol é o inimigo que é forçoso 
evitar, illudir ou combater. E evitando-o presente-se de algum 
modo, como o indicaremos adeante, a inhumação da flora mo­
ribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por 
sua vez, é áspero e duro, exsiccado pelas drenagens dos pen­
dores ou esterilisado pela sucção dos estratos e queimado pelas 
insolações, entre dous meios desfavoráveis — espaços candentes 
e terrenos agros — as plantas mais robustas trazem no aspecto 
anormalissimo, estampados, os stygmas desta batalha surda. 

As leguminosas, altaneiras noutros logares, alli se tornam 
anans. Ao mesmo tempo ampliam o âmbito das frondes, alar­
gando a superfície de contacto com o ar, para absorpção dos 
escassos elementos nelle disseminados. Atrophiam as raizes 
mestras batendo contra o sub-solo impenetrável e substituem-
nas pela expansão irradiante das radiculas secundarias, gan-
glionando-as em tuberculos tumidos de seiva. Amiudam as 
folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, á ponta dos 
galhos para diminuírem o campo da insolação. Revestem de 
um indumento protector os fructos, rígidos, ás vezes, como 
estrobilos. Dão-lhes na dehiscencia perfeita com que as vagens 
se abrem, estalando como se houvessem molas de aço, admi­
ráveis apparelhos para propagação das sementes, espalhan-
do-as profusamente pelo chão. E têm, todas, sem exceptuar 
uma única, no perfume suavíssimo das flores1), anteparos 
intacteis que nas noites frias sobre ellas se alevantam e se ar-
queiam obstando que as attinjam de chofre as quedas de tem­
peratura, tendas invisíveis e encantadoras, resguardando-as 

Assim disposta, a arvore apparelha-se para reagir contra 
o regimen bruto. 

Ajusta-se sobre os sertões o cauterio das seccas; esterili-

') Veja-se a bella inducçao de Tyndall. 
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sam-se os ares urentes; empedra-se o chão, gretando, recres-
tado; ruge o Nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilace-
rador, a caatinga estende sobre a Terra as ramagens de es­
pinhos Mas, attenuadas todas as funcções, a planta, esti­
vando, em vida latente, alimenta-se das reservas que armazena 
nas quadras remansadas e rompe os estios, prompta a transfi­
gurar-se entre os deslumbramentos da primavera. 

Algumas, em terrenos mais favoráveis, illudem ainda me­
lhor as intempéries, em disposição singularissima. 

Vêm-se, numerosos, agglomerados em caapões ou salpin-
tando, isolados, as macegas, arbusculos de pouco mais de me­
tro, de largas folhas espessas e luzidias, exuberando floração 
ridente em meio da desolação geral. São os cajueiros anões, os 
typicos anacarãium humilis das chapadas áridas, os cajuys dos 
indígenas. 

Estes vegetaes estranhos, quando ablaqueados em roda, 
mostram raizes que se entranham a desproporcionada profun-
dura. Não ha desenraizal-os. O eixo descendente augmenta-
lhes maior á medida que se escava. Por fim se nota que elle 
se vai repartindo em divisões dichotomicas. Progride pela 
terra dentro até a um caule único e vigoroso, em baixo. 

Não são raizes, são galhos. E os pequeninos arbusculos, 
esparsos ou repontando em tufos, abrangendo ás vezes largas 
áreas, uma arvore única e enorme, inteiramente soterrada. 

Espancado pelas caniculas, fustigado dos soes, roido dos 
enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece derrear-se 
aos embates desses elementos antagônicos e abroquellar-se da-
quelle modo, invisível, no solo sobre que alevanta apenas os 
mais altos renovos da fronde magestosa. 

Outros, sem esta conformação, se apparelham de outra 
sorte. 

As águas que fogem no volver selvagem das torrentes ou 
entre as camadas inclinadas dos schistos, ficam retidas, longo 
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tempo, nas spathas das bromelias, aviventando-as. No pino dos 
verões, um pé de macambira é para o matuto sequioso um 
copo d'agua crystalina e pura. Os caroás verdoengos, de flores 
triumphaes e altas; os gravatas e ananazes bravos, trançados 
em touceiras impenetráveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede 
feita áquellas paragens estéreis. As suas folhas ensiformes, 
lisas e lustrosas, como as da maioria dos vegetaes sertanejos, 
facilitam a condensação dos vapores escassos trazidos pelo* 
ventos, por maneira a se debellar o perigo máximo á vida ve-
getativa, resultante de larga evaporação pelas folhas, exgot-
tando e vencendo a absorpção pelas radiculas. 

Succedem-se outros, diversamente armados, sob novos 
aprestos, mas egualmente resistentes. 

As nopàleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na 
categoria das fontes vegetaes, de Saint-Hilaire. Typos clássi­
cos da flora desertica, mais resistentes que os demais, quando 
decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas, persistem 
inalteráveis ou mais vividos talvez. Affeiçoaram-se aos re-
gimens bárbaros; repellem os climas benignos em que estio-
lam e definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos deser­
tos parece estimular melhor a circulação da seiva entre os 
seus cladodios tumidos. 

As favéllas, anonymas ainda na sciencia — ignoradas dos 
sábios, conhecidas demais pelos tabaréos — um futuro gênero 
cauterium das leguminosas, têm, nas folhas de cellulas alon­
gadas em villosidades, notáveis aprestos de condensação, 
absorpção e defesa. Por um lado, a sua epiderme resfriando, á 
noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito 
da seccura deste, breves precipitações de orvalho; por outro, 
a mão que a toca, toca uma chapa incandescente de ardeneia 
inaturavel. 

Ora quando, ao revez das anteriores, as espécies não se 
mostram tão bem armadas para a reacção victoriosa, obser-
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vam-se dispositivos por ventura mais interessantes: unem-se, 
intimamente abraçadas, transmudadas em plantas sociaes. Não 
podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arre­
gimentam-se. São deste numero todas as cesalpinas e as catin-
gueiras, constituindo, nos trechos em que apparecem, sessenta 
por cento das caatingas; os alecrins dos taboleiros, e os canu­
dos de pito, heliotropios arbustivos de caule ôco, pintalgado de 
branco e flores em espigas, destinados a emprestar o nome ao 
mais lendário dos villarejos 

Não estão no quadro das plantas sociaes brazileiras, de 
Humboldt, e é possível que as primeiras vicejem, noutros cli­
mas, isoladas. Alli se associam. E, estreitamente entrançadas 
as raizes, no sub-solo, em apertada trama, retêm as águas, re­
têm as terras que se desaggregam e formam num longo esforço 
o solo aravel em que nascem; vencem, pela capillaridade do 
inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas nume­
rosas, a sucção insaciável dos estratos e das areias. E vivem. 
Vivem é o termo — porque ha, no facto, um traço superior á 
passividade da evolução vegetativa . 

Têm o mesmo caracter os joazeiros, que raro perdem as 
folhas de um verde intenso, adrede modeladas ás reacçoes 
vigorosas da luz. Succedem-se mezes e annos ardentes. Em­
pobrece-se inteiramente o solo esbrazeado. Mas, nessas qua­
dras cruéis, em que as soalheiras se aggravam, ás vezes, com 
os incêndios espontaneamente ateiados pelas ventanias attri-
tando rijamente os galhos seccos e estonados — sobre o de­
pauperamento geral da vida, em roda, agitam as ramagens 
virentes, alheios ás estações, floridos sempre, salpintando o 
deserto com as flores cor de ouro, alacres, esbatidas no pardo 
dos restolhos — á maneira de oásis verdejantes e festivos. 

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas qua­
dras, ao ponto de os desnudar: é que se enterroaram ha muito 
os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras 
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mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros velhos 
das boiadas; e o sertão de todo se impropriou á vida. 

Então, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus 
esguios e silentes, aprumando os caules circulares repartidos 
em columnas polyedricas e uniformes, na symetria impeccavel 
de enormes candelabros. E avultando, ao descer das tardes 
breves, sobre aquelles ermos, quando os abotoam grandes fru-
ctos vermelhos destacando-se, nítidos, á meia luz dos crepús­
culos, dão a illusão emocionante de cirios enormes, fincadò% 
a esmo no solo, espalhados pelas chapadas, e accesos 

Caracterisam a flora caprichosa na plenitude do estio. 
Os mandacarus (cereus jaramacarú) attingindo notável 

altura, raro apparecendo em grupos, assomando isolados acima 
da vegetação cahotica, são novidade attrahente, a principio. 
Actuam pelo contraste. Aprumam-se tesos, triümphalmente, 
emquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar per­
turbado pelo acommodar-se á contemplação penosa dos acer­
vos de esgalhos extorcidos, descança e rectifica-se percorrendo 
os seus caules direitos e correctos. No fim de algum tempo, 
porém, são uma obsessão acabrunhadora. Gravam em tudo 
monotonia irritante, succedendo-se constantes, uniformes, 
idênticos todos, todos do mesmo porte, egualmente afastados, 
distribuídos com uma ordem singular pelo deserto. 

Os chique-chigues (cactus peruvianus) são uma variante de 
proporções inferiores, fraccionados em ramos fervilhantes de 
espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores alvissimas. 
Procuram os logares ásperos e ardentes. São os vegetaes 
clássicos dos areaes em fogo. Aprazem-se no leito abrazante 
das lagens graniticas feridas pelos soes. 

Têm como sócios inseparáveis neste hábitat, que as pró­
prias orchidéas evitam, os cabeças de frade, deselegantes e 
monstruosos melocactos de forma ellipsoidal, acanalada. de 
gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior for-
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mado por uma flor única, intensamente rubra. Apparecem, de 
modo inexplicável, sobre a pedra mia, dando, realmente, no 
tamanho, na conformação, no modo porque se espalham, a 
imagem singular de cabeças deeepadas e sanguinolentas joga­
das por alli, a esmo, numa desordem trágica. E' que estrei­
tíssima frincha lhes permittiu insinuar atravez da rocha, a 
raiz longa e capillar até á parte inferior onde acaso existam, 
livres de evaporação, uns restos de humidade. 

E a vasta família, revestindo todos os aspectos, decai, a 
pouco e pouco, até aos quipás reptantes, espinhosos, humil-. 
limos, trançados sobre a terra á maneira de espartos de um ca­
pacho dilacerador; ás rhypsalides serpeantes, flexuosas, como 
víboras verdes pelos ramos, de parceria com os frágeis cactos 
epiphytas, de um glauco empallecido, presos por adligantes 
aos estipites dos ouricuryseiros, fugindo do solo bárbaro para 
o remanso da copa da palmeira. 

Aqui, alli, outras modalidades: as palmatórias do inferno, 
opuntias de palmas diminutas, diabolicamente erriçadas de 
espinhos, —com o vivo carmim das cochonilhas que alimen­
tam ; orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a tris­
teza solenne das paizagens 

E pouco mais especialisa quem anda, pelos dias claros, 
por aquelles descampados, entre arvores sem folhas e sem 
flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em 
baralhamento indescriptivel. E' a caatanãuva, matto doente, 
da etymologia indígena, dolorosamente cahida sobre o seu 
terrível leito de espinhos! 

Vingado um comoro qualquer, postas em torno as vistas, 
perturba-as o mesmo scenario desolador: a vegetação agoni-
sante, doente e informe, exhausta, num espasmo doloroso . 

E' a sylva &stu aphylla, a sylva horriãa, de Martius, abrindo 
no seio illuminado da natureza tropical um vácuo de deserto. 

Comprehende-se, então, a verdade da phrase paradoxal 
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de Aug. de Saint-Hilaire: «Ha, alli, toda a melancolia dos 
invernos, com um sol ardente e os ardores do verão!» 

A luz crua dos dias longos flammeja sobre a terra immo-
vel e não a anima. Reverberam as infiltrações de quartzo pelos 
cerros calcareos, desordenadamente esparsos pelos ermos, num 
alvejar de banquises; e oscillando á ponta dos ramos seccos das 
arvores inteiriçadas, dependuram-se as tillandsias alvacentas, 
lembrando flocos esgarçados, de neve, dando ao conjuncto o 
aspecto de uma paizagem glacial, de vegetação hybernaníe, 
nos gelos 

* 

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de Março, rá­
pidas tardes sem crepúsculos, prestes afogadas na noite, as 
estrellas pela primeira vez scintillam vivamente. 

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, re-
cortando-os em relevos imponentes de montanhas negras. 

Sobem vagarosamente; incham, empoladas em lentos e 
desmesurados rebojos, na altura; emquanto os ventos tumul­
tuam nos plainos, sacudindo as galhadas. 

Avassallado em minutos, o Armamento golpea-se de relâm­
pagos precipites, successivos, sarjando fundamente a imprima-
dura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas 
fortes. As bategas de chuva tombam, grossas, espaçadamente, 
sobre o chão, adunando-se logo em aguaceiro diluviano 

* * 

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, não vê mais 
o deserto. 

Sobre o solo, que as amaryllis atapetam, resurge trium-
phalmente a flora tropical. 

E' uma mutação de apotheose. 
Os mulungus rotundos, á borda das cacimbas cheias, esta-

deiam a purpura das largas flores vermelhas, sem esperar pelas 
folhas; as carahybas e baraünas altas refrondescem á margem 
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dos ribeirões refertos; íamalham, resoantes, os maryseiros es-
galhados, á passagem das virações suaves; assomam, vivazes, 
amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabeiras de 
folhas pequeninas e fructos que lembram contas de onyx; mais 
virentes, adensam-se os icoseiros pelas várzeas, sob o ondular 
festivo das copas dos ouricurys: ondeiam, moveis, avivando a 
paizagem, acamadas nos plainos, arredondando as encostas, 
as moitas floridas do alecrim dos taboleiros, de caules finos e 
flexíveis; as umburanas perfumam os ares, filtrando-Os nas 
frondes enfolhadas, e — dominando a reviviscencia geral — não 
já pela altura senão pelo gracioso do porte, os umbuseiros 
alevantam dous metros sobre o chão, irradiantes em circulo, 
os galhos numerosos. 

E' a arvore sagrada do sertão. Sócia fiel das rápidas horas 
felizes e longos dias amargos dos vaqueiros. Representa o 
mais frizante exemplo de adaptação da flora sertaneja. Foi, 
talvez, de talhe mais alentado e alto — e veiu descahindo, 
pouco a pouco, numa intercadencia de estios flammivomos e 
invernos torrenciaes, modificando-se á feição do. meio, desin-
voluindo, até se preparar para a resistência e reagindo, por fim, 
desafiando as seccas duradouras, sustentando-se nas quadras 
miseráveis mercê da energia vital que economisa nas esta­
ções benéficas, das reservas guardadas em grande copia nas 
raizes. 

E reparte-as com o homem. Se não existisse o umbuseiro 
aquelle tracto de sertão, tão estéril que nelle escasseiam os 
carnahubaes tão providencialmente espalhados nos que o con-
vizinham até ao Ceará, estaria despovoado. O umbu é para o 
desventurado matuto que alli vive o mesmo que a mauritia, 
para os garaunos dos llanos. 

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acari-
ciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelaçados pare­
cem de propósito feitos para a armação das redes bamboantes. 
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E ao chegarem os tempos felizes dá-lhe os fructos de sabor 
exquisito para o preparo da umbusaãa tradicional. 

O gado, mesmo nos dias de abastança, cobiça o sumo aci-
dulado das suas folhas. Realça-se-lhe, então, o porte, levantada, 
em recorte firme, a copa arredondada, num plano perfeito 
sobre o chão, á altura attingida pelos bois mais altos, feito 
plantas ofnamentaes entregues á solicitude de practicos jardi-
neiros. Assim decotadas semelham grandes callottas espheri-

« 
cas. Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como os 
cereus melancólicos nos paroxysmos estivaes. 

As juremas, predilectas dos caboclos — o seu hachich ca-
pitoso, fornecendo-lhes, grátis, inestimável beberagem, que os 
revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as 
fadigas em momentos, feito um filtro mágico — derramam-se 
em sebes, impenetráveis tranqueiras disfarçadas em folhas di­
minutas ; refrondam os maryseiros raros — mysteriosas arvores 
que presagiam a volta das chuvas e das épocas anheladas do 
verde e o termo da magrem1) — quando, em pleno flagellar 
da secca, lhes porejam na casca resequida dos troncos algu­
mas gottas d'agua; reverdecem os angicos, lourejam os joás 
em moitas, e as baraünas de flores em cachos, e os araticuns 
á ourela dos banhados mas, destacando-se, dispersos pelas 
chapadas ou no bolear dos cerros, os umbuseiros, estrellando 
flores alvissimas, abrolhando em folhas, que passam em fugiti­
vos cambiantes de um verde pallido ao roseo vivo dos rebentos 
novos, attraem melhor o olhar, são a nota mais feliz do scenario 
deslumbrante. 

E o sertão e uma paraizo. 
Resurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatin­

gas: disparam pelas baixadas humidas os caititus esquivos; 
passam, em varas, pelas tigueras, num estridulo estrepitar de 

x) Verde e magrem, termos com que os matutos denominam as 
quadras chuvosas e as seccas. 
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maxillas percutindo, os queixadas de canella ruiva; correm 
pelos taboleiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrões 
de sob as azas, as emas velocissimas; e as seriemas de vozes 
lamentosas, e as sericoias vibrantes, cantam nos balsedos, á 
fimbria dos banhados onde vem beber o tapir estacando um 
momento no seu trote brutal, inflexivelmente rectilineo, pela 
caatinga, derribando arvores; e as próprias sussuaranas, ater­
rando os mocos espertos que se aninham aos pares nas luras 
dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de 
quedarem nas tocaias traiçoeiras aos veados ariscos ou novi­
lhos desgarrados 

Succedem-se manhãs sem par, em que o irradiar do le­
vante incendido retinge a purpura das erythrinas e destaca 
melhor, engrinaldando as umburanas de casca arroxeada, os 
festões multicores das bygnonias. Animam-se os ares numa pal-
pitação de azas, céleres, ruflando. — Sulcam-nos notas de cla­
rins estranhos. Num tumultuar de desencontrados vôos passam, 
em bando, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas 
turbulentas das maritacas estridentes emquanto feliz, des-
lembrado de maguas, segue o campeiro pelos arrastaãores, 
tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predilecta 

Assim se vão os dias. 
Passam-se um, dous, seis mezes venturosos, derivados da 

exuberância da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, 
num rhythmo maldicto, se despeguem, a pouco e pouco, e 
caiam, as folhas e as flores, e a secca se desenhe outra vez nas 
ramagens mortas das arvores deciduas 
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Resumamos; enfeixemos estas linhas esparsas. 
Hegel delineou três categorias geographicas como ele­

mentos fundamentaes collaborando com outros no reagir sobre 
o homem, creando differenciações ethnicas: 

As steppes de vegetação tolhiça ou vastas planícies áridas; 
os valles férteis, profusamente irrigados; os littoraes e as ilhas. 

Os Llanos da Venezuela; as savannahs que alargam o valle 
do Mississippi, os pampas desmedidos e o próprio Atacamades 
atado sobre os Andes — vasto terraço onde vagueiam dunas 
— inscrevem-se rigorosamente nos primeiros. 

Em que pese aos estios longos, ás trombas esmagadoras, 
de areia,' e ao saltear de súbitas inundações não se incompa-
tibilisam com a vida. 

Mas não fixam o homem á terra. 
A sua flora rudimentar de gramineas e cyperaceas revi-

çando vigorosa nas quadras pluviosas, é um incentivo á vida 
pastoril, ás sociedades errantes dos pegureiros, passando mo­
veis, num constante armar e desarmar de tendas, por aquelles 
plainos — rápidas, dispersas aos primeiros fulgores do verão. 

Não attraem. Patenteiam sempre o mesmo scenario de 
uma monotonia acabrunhadora, com a variante única da cor: 
um oceano immovel, sem vagas e sem praias. 

Têm a força centrifuga do deserto; repellem; desunem; 
dispersam. Não se podem ligar á humanidade pelo vinculo 

Sertões. 4 
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nupcial do sulco dos arados. São um isolador ethnico como as 
cordilheiras e o mar ou as steppes da Mongólia, varejadas, 
em corridas doudas, pelas catervas turbulentas dos tartaros 
errabundos. 

Aos sertões do norte, porém, que a primeira vista se lhes 
equiparam, falta um logar no quadro do pensador germânico. 

Ao atravessal-os no estio, crê-se que entram, de molde, 
naquella primeira subdivisão; ao atravessal-os no inverno, 
acredita-se que são parte essencial da segunda. 

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes 
Na plenitude das seccas são positivamente o deserto. Mas 

quando estas não se prolongam ao ponto de originarem penosis-
simos êxodos, o homem lucta como as arvores, com as reser­
vas armazenadas nos dias de abastança e, neste combate feroz, 
anonymo, terrivelmente obscuro, afogado na solidão das cha­
padas, a natureza não o abandona de todo. Ampara-o muito 
além das horas de desesperança, que acompanham o exgotta­
mento das ultimas cacimbas. 

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-
se em mutações phantasticas, contrastando com a desolação 
anterior. Os valles seccos fazem-se rios. Insulam-se os comoros 
escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetação recama 
de flores, cobrindo-os, os grotões escancellados, e disfarça a 
dureza das barrancas, e arredonda em colunas os acervos de 
blocos amontoados — de sorte que as chapadas grandes, inter-
meiadas de convalles, se ligam, em curvas mais suaves, aos 
taboleiros altos. Cai a temperatura. Com o desapparecer das 
soalheiras que estuam, annulla-se a seccura anormal dos ares. 
Novos tons napaizagem: a transparência dos ares salienta as 
linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor. 

Dilatam-se os horizontes. O Armamento, sem o azul car­
regado dos desertos, alteia-se, mais profundo, ante o expandir 
reviviscente da terra. 
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E o sertão é um valle fértil.. E' um,pomar vastíssimo, 
sem dono. r 

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; 
a atmosphera asphyxiadora; o empedramento do solo; a nudez 
da flora; e nas occasiões em que os estios se ligam sem a in-
termittencia das chuvas — o espasmo assombrador da secca. 

A natureza compraz-se em um jogo de antitheses. 
Elles impõem por isto uma divisão especial naquelle qua­

dro. A mais interessante e expressiva de todas — posta como 
mediadora entre os valles nimiamente férteis e as steppes mais 
áridas. 

Relegando a outras paginas a sua significação como factor 
de differenciaçao ethnica, vejamos o seu papel na economia da 
terra. 

A natureza não cria normalmente os desertos. Combate-
os, repulsa-os. Desdobram-se, lacunas inexplicáveis, ás vezes 
sob as linhas astronômicas definidoras da exuberância má­
xima da vida. 

Expressos no typo clássico do Sahara -— que é um termo 
genérico da região maninha dilatada do Atlântico ao Indico, 
entrando pelo Egypto e pela Syria, assumindo todos os aspe­
ctos da depressão africana ao plateau arábico ardentíssimo de 
Nedjed e avançando dahi para as areias dos bejabans, na Pérsia 
— são tão illogicos que o maior dos naturalistas lobrigou a 
gênesis daquelle na acção tumultuaria de um cataclysmo, uma 
irrupção do Atlântico, precipitando-se, águas revoltas, num 
remoinhar de correntes, sobre o norte da África e desnudan-
do-a brutalmente. 

Esta explicação de Humboldt, embora permaneça feito 
hypothese brilhante, tem um significado superior. 

Extincta a preponderância do calor central e normalisados 
os climas, do extremo norte, e do extremo sul, a partir dos 
pólos desolados, a existência vegetativa progride para a linha 

4* 
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equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por excellen-
cia, onde os arbustos de outras se fazem arvores e o regimen, 
oscillando em duas estações únicas, cria uniformidade favorá­
vel á evolução dos organismos simples, presos directamente ás 
variações do meio. A fatalidade astronômica da inclinação da 
ecliptica, que colloca a terra em condições biológicas inferio­
res ás de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde 
uma montanha única synthetisa, do sopé ás cumiadas, todos 
os climas do mundo. 

Entretanto, por ellas passa, interferindo a fronteira ideal 
dos hemispherios, o equador thermal, de traçado perturbadis-
simo de inflexões vivas, partindo-se nos pontos singulares em 
que a vida é impossível; passando dos desertos ás florestas, do 
Sahara, que o repuxa para o norte, á índia opulentissima, de­
pois de tangenciar aponta meridional da Arábia paupérrima; 
varando o Pacifico num longo traço, rarefeito collar de ilhas 
desertas e escalvadas, e abeirando, depois, em lento descambar 
para o sul, a Hilse portentosa do Amazonas. 

Da extrema aridez á exuberância extrema 
E' que a morphologia da terra viola as leis geraes dos 

climas. Mas, todas as vezes que o facies geographico não as 
combate de todo, a natureza reage. Em lucta surda, cujos effei-
tos fogem ao próprio raio dos cyclos históricos, mas emocio­
nante, para quem consegue lobrigal-a ao travez de séculos sem 
conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, 
incoercivel, num evolver seguro, a terra, como um organismo, 
se transmuda por intuscepção, indifferente aos elementos que 
lhe tumultuam á face. 

De sorte que se as largas depressões eternamente condem-
nadas, a exemplo da Austrália, permanecem estéreis, se an-
nullam, noutros pontos, os desertos. 

A própria temperatura abrazada, acaba por lhes dar um 
minimo de pressão attrahindo o affluxo das chuvas; e as areias 
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moveis, riscadas pelos ventos, negaudo largo tempo a pega á 
planta mais humilde, immobilisam-se, a pouco e pouco, presas 
nas radiculas das gramineas; o chão ingrato e a rocha estéril, 
decaem sob a acção imperceptível dos lichens, de cujos restos 
repontam as lecideas frágeis; e por fim, os platós desnudos, 
llanos e pampas de vegetação escassa, as savannahs e as step-
pes mais vivazes da Ásia central, surgem, num crescendo, es­
pelhando successivas phases de transfigurações maravilhosas. 

Ora, os sertões do norte, a despeito de uma esterilidade 
menor, contrapostos a este critério natural, figuram talvez o 
ponto singular de uma evolução regressiva. 

Imaginamol - os ha pouco, numa retrospecção em que, 
certo, a phantasia se insurgiu contra a gravidade da sciencia, 
emergindo, geologicamente modernos, de um vasto mar ter-
ciario. 

A' parte essa hypothese absolutamente instável, porém, 
o certo é que um complexus de circumstancias lhes têm diffi-
cultado regimen continuo, favorecendo flora mais vivaz. 

Esboçamos anteriormente algumas. 
Esquecemo-nos, todavia, de um agente geológico notável 

— o homem. 
Este, de facto, não raro reage brutalmente sobre a terra 

e entre nós, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da 
historia, o papel de um terrível fazedor de desertos. 

Começou isto por um desastroso legado indígena. 
Na agricultura primitiva dos selvicolas era instrumento 

fundamental — o fogo. 
Entalhadas as arvores pelos cortantes ãgis de diorito; 

encoivarados, depois de seccos, os ramos, alastravam-lhes 
por cima, crepitando, as caiçaras, em bulcao de fumo, tan­
gidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos 
carbonisados das caitaras, a área em cinzas onde fora a matta 
exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo 
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na estação seguinte, até que, de todo exhaurida, aquella man­
cha de terra fosse, imprestável, abandonada em caapuera — 
matto extincto — como o denuncia a etymologia tupi, jazendo 
dalli por deante irremediavelmente estéril por que, por uma 
circumstancia digna de nota, as famílias vegetaes que sur­
giam subseqüentemente no terreno calcinado, eram sempre 
de typos arbustivos enfezados, de todo distinctog dos da selva 
primitiva. O aborígene proseguia abrindo novas roças, novas 
derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos 
em novas caapueras, que ainda uma vez deixava paiaformar 
outras noutros pontos, apparecendo maninhas, num evolver en­
fezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, aggra-
vando, á medida que se ampliavam, os rigores do próprio clima 
que as flagellava, e entretecidas de carrascaes, afogadas em 
macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da caatan-
ãuva sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga brauca-
centa. 

Veiu depois o colonisador e copiou o mesmo proceder. 
Aggravou-o ainda com adoptar, exclusivo, no centro do paiz, 
fora da estreita faixa dos canuaviaes da costa, o regimen fran­
camente pastoril. 

Desde o alvorecer do século XVII, que se abriram, nos 
sertões abusivamente sesmados, enormissimos campos, com-
pascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora. 

Abria-os, de idêntico modo, o fogo livremente accesso, sem 
aceiros, avassallando largos espaços, solto nas lufadas violentas 
do nordeste. 

Alliou-se-lhe ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e 
bravo, em busca do selvicola e do ouro. Afogado nos recessos 
de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e som-
breava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do can-
gussü temido, dilacerou-a golpeando-a de chammas, desven­
dou-a para desafogar os horizontes e destacar bem perceptíveis, 
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tufando nos descampados limpos, as montanhas que o nor­
teavam, balisando a marcha das bandeiras. 

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a 
ceu aberto; esterilisou-a com os lastros das grupiaras; reta­
lhou-a a pontaços de alvião; degradou-a corroendo-a com as 
águas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, alli, em toda a 
parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o in­
tenso colorido das argillas revolvidas, onde não medra a planta 
mais exígua, as grandes catas, vasias e tristonhas, com a sua 
feição suggestiva de immensas cidades mortas, derruidas 

Ora estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa historia. 
Ainda em meiados deste século, no attestar de velhos habi­
tantes das povoações ribeirinhas do S. Francisco, os explo­
radores que em 1830 avançaram, a partir da margem esquerda 
daquelle rio, carregando em vasilhas de couro indispensáveis 
provisões de água, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota, 
abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor 
sinistro, o incêndio. Durante mezes seguidos viram, elles, no 
poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo, rubro das quei­
madas. 

Imaginem-se os resultados de semelhante processo appli-
cado, sem variantes, no decorrer de séculos 

Avaliou-os o próprio governo colonial. Desde 1713 suc-^ 
- .* 

cessivos decretos visaram oppor-lhes paradeiros. E ao terminar e> 
a secca lendária de 1791—1792, a grande secca, como dizem 
ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o norte, da Ba­
hia ao Ceará, o governo da metrópole figura-se tel-a attribuido 
aos inconvenientes apontados estabelecendo desde logo, como 
correctivo único, severa prohibição ao corte das florestas. 

Esta preoccupação dominou-o muito tempo. Mostram-no 
as cartas regias de 17 de Março de 1796, nomeando um juiz 
conservador das mattas; e a de 11 de Junho de 1799, decre­
tando que «se cohiba a indiscreta e desordenada ambição dos 
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na estação seguinte, até que, de todo exhaurida, aquella 
cha de terra fosse, imprestável, abandonada em caapuera - , 
matto extincto - como o denuncia a etymologia tupi, jazendo 
dalli por deante irremediavelmente estéril por que. por uma 
circumstancia digna de nota. as famílias vegetaes que sur­
giam subseqüentemente no terreno calcinado, eram sempre 
de typos arbustivos enfezados, de todo distinctos dos da selva 
primitiva. O aborígene proseguia abrindo novas roças, nova» 
derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos 
em novas caapueras, que ainda uma vez deixav a paiaformar 
outras noutros pontos, apparecendo maninhas, num evolver eiH 
fezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, aggra-
vando, á medida que se ampliavam, os rigores do próprio clima 
que as flagellava, e entretecidas de carrascaes. afogadas em 
macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da caatem-
ãuva sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga branca-
centa. 

Veiu depois o colonisador e copiou o mesmo proceder. 
Aggravou-o ainda com adoptar. exclusivo, no centro do paiz, 
fora da estreita faixa dos cannaviaes da costa, o regimen fran­
camente pastoril. 

Desde o alvorecer do século XVII, que se abriram, nos 
sertões abusivamente sesmados, enormissimos campos, com-
pascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora. 

Abria-os, de idêntico modo, o fogo livremente accesso, sem 
aceiros, avassallando largos espaços, solto nas lufadas violentas 
do nordeste. 

Alliou-se-lhe ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e 
bravo, em busca do selvicola e do ouro. Afogado nos recessos 
de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e som-
breava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do can-
gussü temido, dilacerou-a golpeando-a de chammas, desven­
dou-a para desafogar os horizontes e destacar bem perceptíveis, 
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tufando nos i^sçainpados limpos, as montanhas que o nor­
teavam, balisando a marcha das bandeiras. 

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a 
ceu aberto; esterilisou-a com os lastros das grupiaras; reta­
lhou-a a pontaços de alvião; degradou-a corroendo-a com as 
águas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, alli, em toda a 
parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o in­
tenso colorido das argjllas revolvidas, onde não medra a planta 
mais exigua, as grandes catas, vasias e tristonhas, com a sua 
feição suggestiva de immensas cidades mortas, derruidas 

Ora estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa historia. 
Ainda em meiados deste século, no attestar de velhos habi­
tantes das povoações ribeirinhas do S. Francisco, os explo­
radores que em 1830 avançaram, a partir da margem esquerda 
daquelle rio, carregando em vasilhas de couro indispensáveis 
provisões de água, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota, 
abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor 
sinistro, o incêndio. Durante mezes seguidos viram, elles, no 
poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo, rubro das quei­
madas. 

Imaginem-se os resultados de semelhante processo appli-
cado, sem variantes, no decorrer de séculos 

Avaliou-os o próprio governo colonial. Desde 1713 suc-^ 
cessivos decretos visaram oppor-lhes paradeiros. E ao terminar <a> 
a secca lendária de 1791—1792, a grande secca, como dizem 
ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o norte, da Ba­
hia ao Ceará, o governo da metrópole figura-se tel-a attribuido 
aos inconvenientes apontados estabelecendo desde logo, como 
cprrectivo único, severa prohibição ao corte das florestas. 

Esta preoccupação dominou-o muito tempo. Mostram-no 
as cartas regias de 17 de Março de 1796, nomeando um juiz 
conservador dasmattas; e a de 11 de Junho de 1799, decre­
tando qué «se cohiba a indiscreta e desordenada ambição dos 
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habitantes (da Bahia e Pernambuco) que têm assolado a ferro 
e fogo preciosas mattas que tanto abundavam e já hoje 
ficam a distancias consideráveis, etc.» 

Ahi estão dizeres preciosos applicados directamente á re­
gião que pallidamente descrevemos. 

Ha outros, compares na eloqüência. 
Delettreando-se antigos roteiros dos sertanistas do norte, 

destemerosos catingueiros que pleiteiavam parelhas com os 
bandeirantes do sul, nota-se a cada passo uma allusao incisiva 
á bruteza das paragens que atravessaram, perquirindo as cha­
padas, em busca das «minas de prata» de Melchior Moreia 
— e passando quasi todos á margem do sertão de Canudos, 
com escala em Monte-Santo, então o Pico-arassá dos tapuias. E 
falam nos «campos frios (certamente á noite, pela irradiação in­
tensa do solo desabrigado) cortando léguas de catinga sem 
água nem caravatá que a tivesse e com raizes de umbtí e 
mandacaru, remediando a gente» no penoso desbravar das 
veredasx). 

Já nessa época, como se vê, tinham funcção proverbial, 
as plantas, para as quaes, hoje, appellam os nossos sertanejos. 

E' que o mal é antigo. Collaborando com os elementos 
meteorológicos, com o nordeste, com a sucção dos estratos, com 
as cani cuias, com a erosão eólia, com as tempestades subitaneas 
— o homem fez-se uma componente nefasta entre as forças 
daquelle clima demolidor. Se o não creou, transmudou-o, aggra-
vando-o. Deu um auxiliar á degradação das tormentas, o ma­
chado do catingueiro; um supletivo á insolação, a queimada. 

Fez, talvez, o deserto. Mas pôde extinguil-o ainda, corri­
gindo o passado. E a tarefa não é insuperável. Dil-o uma 
comparação histórica. 

*) Carta de Pedro Barbosa Leal ao Conde de Sabugosa. 
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Quem atravessa as planícies elevadas da Tunisia, entre 
Beja a Biserta, á ourela do Sahara, encontra ainda, no desem­
bocar dos valles, atravessando normalmente o curso caprichoso 
e em torcicollos dos oueãs, restos de antigas construcções ro­
manas. Velhos muradaes derruidos, embrechados de silhares 
e blocos rolados, assoberbados em parte pelos detritos de en-
xurros de vinte séculos, aquelles legados dos grandes coloni-
sadores delatam a um tempo a sua actividade intelligente e o 
desleixo bárbaro dos árabes que os substituíram. 

Os romanos depois da tarefa da destruição de Carthago, 
tinham posto hombros á empreza incomparavelmente mais 
séria de vencer a natureza antagonista. E alli deixaram bellis-
simo traço de sua expansão histórica. 

Perceberam com segurança o vicio original da região, es­
téril menos pela escassez das chuvas que pela sua péssima dis­
tribuição adstricta aos relevos topographicos. Corrigiram-no. 
O regimen torrencial que alli apparece, intensissimo em certas 
quadras, determinando alturas pluviometricas maiores que as 
de outros paizes férteis e exuberantes, era, como nos sertões 
do nosso paiz, além de inútil, nefasto. Cahia sobre a terra des­
abrigada, desarraigando a vegetação mal presa a um solo en­
durecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos 
transbordantes, alagando as planícies, e desapparecia logo, 
derivando em escarpamentos, pelo norte e pelo levante, no 
Mediterrâneo, deixando o solo, depois de uma reviviscencia 
transitória, mais desnudo e estéril. O deserto, ao sul, parecia 
avançar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os últimos 
accidentes, que não tolhiam a propulsão do simoun. 

Os romanos fizeram-o recuar. Encadeiaram as torrentes; 
tolheram as correntezas fortes, e aquelle regimen brutal, tenaz­
mente combatido e bloqueado, cedeu, dominado inteiramente, 
numa rede de barragens. Excluído o alvitre de irrigações sys-
tematicas difficilimas, conseguiram que as águas permane-
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cessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortadas 
em gânglios estagnados, dividiram-se em açudes abarreirados 
pelas muralhas, que trancavam os valles, e os oueds, parando, 
entumeciam-se entre os morros, conservando largo tempo as 
grandes massas líquidas, até então perdidas, ou levando-as, no 
transbordarem, em canaes lateraes aos logares próximos mais 
baixos, abrindo-se em sangradouros e levadas, irradiando por 
toda a parte, e embebendo o solo. De sorte que este systema 
de reprezas. além de outras vantagens, creara um esboço de 
irrigação geral. A demais, todas aquellas superfícies líquidas, 
esparsas em grande numero e não resumidas a um Quixadá 
único — monumental e inútil — expostas á evaporação, aca­
baram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tu­
nísia, onde haviam aproado os filhos predilectos dos phenicios, 
mas que até então se reduzira a um littoral povoado de trafi­
cantes ou numidas erradios, com suas tendas de tectos curvos 
branqueando nos areaes como quilhas encalhadas — se fez, 
transfigurada, a terra clássica da agricultura antiga. Foi o cel-
leiro da Itália; a fornecedora, quasi exclusiva, de trigo, dos 
romanos. 

Os francezes, hoje, copiâm-lhes em grande parte os pro­
cessos adoptados, sem necessitarem alevantar muramentos 
monumentaes e dispendiosos. Reprezam por estacadas, entre 
muros de pedras seccas e terras, á maneira de palancas, os oueds 
mais apropriados, e talham pelo alto das suas bordas, em toda 
a largura das serranias que os ladeiam, conductos derivando 
para os terrenos circumjacentes, em redes irrigadoras. 

Deste modo as águas selvagens estacam, remansam-se, 
sem adquirir a força accumulada nas inundações violentas, 
disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de 
válvulas, pelas derivações cruzadas. E a histórica paragem, 
liberta da apathia do muslim inerte, transmuda-se volvendo 
de novo á physionomia antiga. A França salva os restos da 
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opulenta herança da civilisação romana, depois desse declínio 
de séculos. 

Ora, quando se traçar, sem grande precisão embora, a carta 
hypsometrica dos sertões do norte, ver-se-á que elles se apro­
priam a uma tentativa idêntica, de resultados egualmente se­
guros. 

A idéa não é nova. Suggeriu-a ha muito, em memoráveis 
sessões do Instituto Polytechnico do Rio, em 1877, o bello 
espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez suggestio-
nado pelo mesmo simile, que acima apontamos. 

Das discussões então travadas, em que se enterreiraram 
os melhores scientistas do tempo — da solida experiência de 
Capanema á mentalidade rara de André Rebouças — foi a 
única cousa pratica, factível, verdadeiramente útil que ficou. 

Idearam-se, naquella occasião, luxuosas cisternas de alve-
narias; myriades de poços artesianos perfurando as chapadas; 
depósitos colossaes ou armazéns desmedidos para as reservas 
accumuladas; açudes vastos, feitos caspios artificiaes; e por fim, 
como para caracterisar bem o desbarate completo da engenha­
ria, ante a enormidade do problema, estupendos alambiques 
destinados á distillação das águas do Atlântico! 

O alvitre mais modesto, porém, resultado immediato de 
um ensinamento histórico, calcado no mais elementar dos 
exemplos, supplanta-os. Porque é, além de pratico, evidente­
mente o mais lógico. 

Realmente, entre os agentes determinantes da secca se in­
tercalam, de modo apreciável, a estructura e a conformação do 
solo. Qualquer que seja a intensidade das causas complexas e 
mais remotas que anteriormente esboçamos, a influencia da-
quellas é manifesta desde que se considere que a capacidade 
absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinação dos 
estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topographicos. 
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aggravam, do mesmo passo, a crestadura dos estios e a degra­
dação intensiva das torrentes. De sorte que, sahindo das inso-
lações demoradas para as inundações subitaneas, a terra, mal 
protegida por uma vegetação decidua, que as primeiras requei-
mam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco, in-
vadir pelo regimen francamente desertico. 

As fortes tempestades que apagam o incêndio surdo das 
seccas, em que pese a reviviscencia que acarretam, preparam 
de algum modo a região para maiores vicissitudes. Desnu­
dam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos 
verões seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos 
ásperos; golpeiam-na e esterilisam-na; e ao desapparecerem, 
deixam-na mais bem apparelhada á adustão dos soes. O regi­
men decorre num intermittir deplorável, que lembra um cir­
culo vicioso de catastrophesx). 

Deste modo a medida única a adoptar-se deve consistir 
num correctivo a estas disposições naturaes. Pondo de lado os 
factores determinantes do flagello, oriundos da fatalidade de 
leis astronômicas ou geographicas inacessíveis á intervenção 
humana, são, aquellas, as únicas passíveis de modificações 
apreciáveis. 

O processo que indicamos, em breve recordação histó­
rica, pela simplicidade mesmo dispensa inúteis pormenores te-
chnicos. 

A França copia-o hoje, sem variantes, revivendo o traçado 
de construcções velhíssimas. 

Abarreirados os valles, intelligentemente escolhidos, em 
pontos pouco intervallados, por toda a extensão do território 

*) .«& digno de mencionar-sé o forte decline para o mar que 
existe nos terrenos do sertão, onde correm os seus rios Logo que 
cai uma chuva nesses pedregosos taboleiros, de rara vegetação, as águas 
seguem in continente pelos sulcos ou regos, produrindo verdadeiras 
avalanches que tudo destroein em sua passagem 

J. Yoffily — N o t a s sob re a P a r a h y b a . 
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sertanejo, três conseqüências inevitáveis decorrem: attenua-se 
de modo considerável a drenagem violenta do solo, com as suas 
conseqüências lastimáveis; criam-se-lhes á ourela, inscriptas 
na rede das derivações, fecundas áreas de cultura; e forma-se 
uma situação de equilíbrio para a instabilidade do clima, por­
que os numerosos e pequenos açudes uniformemente distri­
buídos e constituindo dilatada superfície de evaporação, terão, 
naturalmente, a influencia moderadora de um mar interior, 
de importância extrema. 

Não ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, poços ar­
tesianos e raros ou longamente espaçados lagos como o de 
Quixadá, têm um valor local, inapreciavel. Visam, de um modo 
geral, attenuar a ultima das conseqüências da secca — a sede; 
e o que ha a combater e debellar nos sertões do norte é o 
deserto. 

O martyrio do homem, alli, é o reflexo de tortura maior, 
mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida. 

Nasce do martyrio secular da Terra 
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I. 

Adstricta ás influencias que mutuam, em gráos variáveis, 
três elementos ethnicos, a gênesis das raças mestiças do 

Brazil é um problema que por muito tempo ainda desafiará o 
esforço dos melhores espíritos. 

Está apenas delineado. 
Entretanto no domínio das investigações anthropologicas 

brazileiras se encontram nomes altamente encarecedores do 
nosso movimento intellectual. Os estudos sobre a prehistoria 
indígena patenteiam modelos de observação delicada e con­
ceito critico brilhante, mercê dos quaes parece definitivamente 
firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos constructores 
da ponte Aleutica, o autochtonismo das raças americanas. 

Neste bello esforço, rematado pela profunda elaboração 
paleontologica de Wilhelm Lund, destacam-se o nome de Mor-
ton, a intuição genial de Frederico Hartt, a inteiriça organisa-
ção scientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de Moura 
e muitos outros cujos trabalhos reforçam os de Nott e Gordon 
no definir, de uma maneira geral mas completa, a America 
como um centro de creação desligado do grande viveiro da 
Ásia Central. Erige-se autônomo entre as raças o homo ame-
ricanus. 

Sertões. 5 
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A face primordial da questão ficou assim aclarada. Quer 
resultem do * homem da Lagoa Santa» cruzado com o pre-
columbiano dos «sambaquis»; ou se derivem, altamente modi­
ficados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma 
raça invasora do Norte, de que se suppoem oriundos os tupis 
tão numerosos na época do descobrimento — os nossos selvi-
colas, com seus frizantes caracteres anthropologicos, podem ser 
considerados typos evanescentes de velhas raças autochtones 
da nossa terra. 

Esclarecida deste modo a questão inicial da origem do 
elemento indígena, as investigações convergiram para a defi­
nição da sua psychologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em 
algumas conclusões seguras. 

Não precisamos revivel-as. Sobre faltar-nos competência, 
nos desviariamos muito de um objectivo prefixado. 

Os dous outros elementos formadores, alienígenas, não 
originaram idênticas tentativas. O negro banttí ou cafre, com 
as suas varias modalidades, foi até neste ponto o nosso eterno 
desprotegido. Somente nos últimos tempos um investigador 
tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma analyse cuidadosa 
a sua religiosidade original e interessante. Qualquer, porém, 
que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, 
certo, os attributos preponderantes do homo'afer, filho das pa­
ragens adustas e barbaras, onde a selecção natural, mais que 
em quaesquer outras, se faz pelo exercicio intensivo da fero­
cidade e da força. 

Quanto ao factor aristocrático de nossa gens, o portuguez, 
que nos liga á vibratil estructura intellectual do celta, está, 
por sua vez, mau grado o complicado caldeamento de onde 
•emerge, de todo caracterisado. 

Conhecemos, deste modo, os três elementos essenciaes, 
e; imperfeitamente embora, o meio physico differenciador — e 
ainda, sob todas as suas formas, as condições históricas adversas 
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ou favoráveis que sobre elles reagiram. No considerar, porém, 
todas as alternativas e todas as phases intermedias desse 
entrelaçamento de typos anthropologicos de gráos dispares nos 
attributos physicos e psychicos, sob os influxos de um meio 
variável, capaz de diversos climas, tendo desencontrados as­
pectos ]e oppostas condições de vida, pôde affirmar-se que 
pouco nos temos avantajado. Escrevemos todas as variáveis de 
uma formula intricada, traduzindo serio problema; mas não 
desvendamos todas as incógnitas. 

E' que, evidentemente, não basta, para o nosso caso, que 
postos uns deante de outros o negro bantü, o indo-guarany e 
o branco, appliquemos ao conjuncto a lei anthropologica de 
Broca. Esta é abstracta e irreductivel. Não nos diz quaes os 
reagentes que podem attenuar o influxo da raça mais numerosa 
ou mais forte, e causas que o extingam quando ao contrario 
da combinação binaria, que presuppõe, despontam três facto-
res diversos, adstrictos ás vicissitudes da historia e dos climas. 

E' uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a 
verdade. Modifica-se, como todas as leis, á pressão dos dados 
objectivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina 
mental, alguém tentasse applical-a, de todo despeada da inter­
venção daquelles, não simplificaria o problema. 

E' fácil demonstrar. 
Abstraiamos de innumeras causas perturbadoras, e con­

sideremos os três elementos constituintes de nossa raça em si 
mesmos, intactas as capacidades que lhes são próprias. 

Vemos, de prompto, que, mesmo nesta hypothese favorá­
vel, delles não resulta o producto único immanente ás com­
binações binarias, numa fusão immediata em que se juxta-
ponham ou se resumam os seus caracteres, unificados e con­
vergentes num typo intermediário. Ao contrario a combinação 
ternaria inevitável, determina, no caso mais simples, três ou­
tras, binarias. Os elementos iniciaes não se resumem, não se 

5* 
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unificam; desdobram - se; originam numero egual de sub-
formações — substituindo-se pelos derivados, sem reducçao 
alguma, em mestiçagem embaralhada onde se destacam como 
productos mais caracteristicos o mulato, o mameluco ou curi-
boca, e o cafusx). As sedes iniciaes das indagações des­
locam-se apenas mais perturbadas, graças a reacções que não ex­
primem uma reducçao, mas um desdobramento. E o estudo 
destas sub-categorías substitue o das raças elementares aggra-
vando-o e difficultando-o, desde que se considere que aquellas 
comportam, por sua vez, innumeras modalidades consoante as 
dosagens variáveis do sangue. 

O brazileiro, typo abstracto que se procura, mesmo no 
caso favorável acima firmado, só pôde surgir de um entrelaça­
mento consideravelmente complexo. 

Theoricamente elle seria o pardo, para que convergem os 
cruzamentos successivos do mulato, do cariboca e do cafuz. 

Avaliando-se, porém, as condições históricas que têm 
actuado, differentes nos differentes tractos do território; as 
disparidades climáticas que nestes occasionam reacções diver­
sas diversamente supportadas pelas raças constituintes; a maior 
ou menor densidade com que estas cruzaram nos vários pon­
tos do paiz; e attendendo-se ainda á intrusão forçada — pelas 
armas na quadra colonial e pelas immigrações em nossos dias — 
de outros povos, facto que por sua vez não foi e não é uniforme, 
vê-se bem que a realidade daquella formação é altamente du­
vidosa, senão absurda. 

x) Respectivamente, productos do negro e do branco; do branco e 
do tupi (cari-boc, que procede do branco); do tupi e do negro. 

Abrange-os, como termo genérico, embora de preferencia appli-
cado ao 2 o, a palavra mameluco ou melhor mamaluco. Mamã-ruca, ti­
rado da mistura. 

De mama — misturar — ruça — tirar. 
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Como quer que seja, estas rápidas considerações expli­
cam as disparidades de vistas que reinam entre os nossos 
anthropologos. Forrando-se, em geral, á tarefa penosa de 
subordinar as suas pesquisas a condições tão complexas têm 
attendido sobre maneira ao preponderar das capacidades 
ethnicas. 

Ora a despeito da grave influencia destas, e não a nega­
mos, foram entre nós levadas ao exaggero, determinando a 
irrupção de uma meia-sciencia diffundida num extravagar dé* 
phantasias, sobre ousadas, estéreis. 

Ha como que um excesso e subjectivismo no animo dos 
que entre nós, nos últimos tempos, cogitam de cousas tão serias, 
com uma volubilidade algo escandalosa, dadas as proporções 
do assumpto. Começam excluindo em grande parte os mate-
riaes objectivos offerecidos pelas circumstancias mesologica e 
histórica. 

Jogam, depois, e entrelaçam, e fundem as três raças con­
soante os caprichos que os impellem no momento. E fazem 
repontar desta meta-chimica sonhadora precipitados fictícios. 

Alguns firmando preliminarmente, com auctoridade dis­
cutível, a funcção secundaria do meio physico e decretando 
preparatoriamente a extincção quasi completa do selvicola e 
a influencia decrescente do africano depois da abolição do tra­
fico , prevêem a victoria final do branco, mais numeroso e 
mais forte, como termo geral de uma serie para o qual tende 
o mulato, forma cada vez mais diluída do negro, e o caboclo, 
em que se apagam, mais depressa ainda, os traços caracterís­
ticos do aborígene. 

Outros dão maiores largas aos devaneios. Ampliam a in­
fluencia do ultimo. E architectam phantasias que caem ao 
mais breve choque da critica; devaneios a que nem faltam a 
metrificação e as rimas, porque invadem a sciencia na vibra­
ção dos versos de Gonçalves Dias. 
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Outros vão terra á terra de mais. Exaggeram a influen­
cia do africano, capaz, com effeito, de reagir em muitos pon­
tos contra a absorpção da raça superior. Surge o mulato.-
Proclamam-no mais característico typo da nossa sub-catego-
ria ethnica. 

O assumpto assim vai, derivando multiforme e dúbio. 
Acreditamos que isto succede porque o escopo essencial 

destas investigações se tem reduzido á pesquisa de um typo 
ethnico único, quando ha, certo, muitos. 

Não temos unidade de raça. 
Não a teremos, talvez, nunca. 
Estamos destinados á formação de uma raça histórica em 

futuro remoto, se o permittir dilatado tempo de vida nacional 
autônoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos 
factos. A nossa evolução biológica reclama a garantia da evo­
lução social. 

Estamos condemnados á civilisação. 
Ou progredimos ou desapparecemos. 
A affirmativa é segura. 
Não a suggere apenas essa heterogeneidade de elemen­

tos ancestraes. Reforça-a outro elemento egualmente ponde­
rável: um meio physico amplíssimo e variável, completado 
pelo variar de situações históricas, que delle em grande parte 
decorreram. 

A este propósito não será desnecessário consideral-o por 
alguns momentos. 

Contravindo á opinião dos que demarcam aos paizes 
quentes um desenvolvimento de 30° de latitude, o Brazil está 
longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto, 
astronômico e geographico, aquelle limite é exaggerado. Além 
de ultrapassar a demarcação theorica vulgar, exclue os relevos 
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naturaes que attenuam ou reforçam os agentes meteorológicos, 
creando climas equatoriaes em altas latitudes ou regimens tem­
perados entre os trópicos. Toda a climatologia, inscripta nos 
amplos lineamentos das leis cosmologicas geraes, desponta em 
qualquer parte presa de preferencia a causas naturaes mais 
próximas e particulares. 

Um clima é como que a traducção physiologica de uma 
condição. geographica. E definindo-o deste modo concluímos 
que o nosso paiz, pela sua estructura mesmo, se imprópria» a 
um regimen uniforme. Demonstram-n'o os resultados mais re­
centes, e são os únicos dignos de fé, das indagações meteoro­
lógicas. 

Estas o subdividem em três zonas claramente distinctas: 
a francamente tropical, que se expande pelos estados do norte 
até ao sul da Bahia, com uma temperatura média de 26°; a 
temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Paraná e Santa 
Catharina, entre os isothermos 15° e 20°; e, como transição, 
— a sub-tropical, alongando-se pelo centro e norte de alguns 
estados, de Minas ao Paraná. 

Ahi estão, claras, as divisas de três habitais distinctos. 
Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes 

despontam modalidades, que ainda os diversificam. 
Indiquemol-as a traços breves. 
A disposição orographica brazileira, possantes massas sub-

levadas que se orientam abeiradas do littoral perpendicular­
mente ao rumo do SE, determina as primeiras distincçÕes em 
largos tractos de território que demoram ao Oriente, creando 
anomalia climatologica expressiva. 

De facto, o clima ahi inteiramente subordinado ao facies 
geographico, viola as leis geraes que o regulam. A partir dos 
trópicos para o Equador a sua caracterisação astronômica, 
pelas latitudes, cede ás causas secundarias perturbadoras. 

Define-se, anormalmente, pelas longitudes. 

>v \« , .^ÈiMkáÊk^:* 
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E' um facto elucidado. Na extensa faixa da costa, que vai 
da Bahia a Parahyba, se vêm transições mais accentuadas, 
acompanhando os parallelos, no rumo do occidente, do que os 
meridianos, demandando o norte. As differenças no regimen 
e nos aspectos naturaes, que segundo este rumo são imper­
ceptíveis; patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até ás 
paragens septentrionaes extremas, a mesma natureza exube­
rante ostenta-se sem variantes nas grandes mattas que debruam 
a costa, fazendo que a observação rápida do estrangeiro pre-
figure dilatada região vivaz e feracissima. Entretanto a partir 
do 13 ° parallelo mascaram vastos territórios estéreis, retratando 
nas áreas desnudas as inclemencias de um clima em que os 
gráos thermometrico e hygrometrico progridem em relação in­
versa, extremando-se exaggeradamente. 

Revela-o curta viagem para o occidente, a partir de um 
ponto qualquer daquella costa. Quebra-se o encanto de illusão 
bellissima. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes 
mattas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e deprime-se 
— transmudando-se nos sertões exsiccados e bárbaros, mal re­
cortados de rios ephemeros, e desatados em chapadas nuas, 
succedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido em 
que se desenrolam os quadros dolorosos das seccas. 

O contraste é empolgante. 
Distantes menos de cincoenta léguas, se apresentam re­

giões de todo oppostas, creando oppostas condições á vida. 
Entra-se, de surpresa, no deserto. 
E, certo, as vagas humanas que nos dous primeiros sé­

culos do povoamento embateram as plagas do norte, tiveram 
na translação para o occidente, demandando o interior, obstá­
culos mais sérios que a rota agitada dos mares e das monta­
nhas, na travessia das caatingas ralas e deciduas. O mallogro 
da expansão bahiana, que entretanto precedera á paulista no 
devassar os recessos do paiz, é exemplo frizante. 
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O mesmo não succede, porém, dos trópicos para o sul. 
Ahi a urdidura geológica da terra, matriz de sua morpho-

genia interessante, persiste inalterável, abrangendo extensas 
superfícies para o interior, creando as mesmas condições favo­
ráveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela 
altitude, e a mesma feição animadora dos aspectos naturaes. 

A larga autemural da cordilheira granitica derivando a 
prumo para o mar, nas vertentes interiores descamba suave­
mente em vastos plainos ondulados. 

E' a escarpa abrupta e viva dos planaltos. 
Sobre estes os scenarios, sem os traços exaggeradamente 

dominadores das montanhas, revelam-se mais opulentos e am­
plos. A terra patenteia essa manageability of nature, de que nos 
fala Buckle, e o clima, temperado quente, desafia na benigni-
dade o admirável regimen da Europa meridional. Não o regula 
mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE. 

Rolando dos altos chapadÕes do interior o NO prepon-
dera então, em toda extensissima zona que vai das terras ele­
vadas de Minas e do Rio ao Paraná, passando por S. Paulo. 

Ora, estas largas divisões, apenas esboçadas, mostram já 
uma differença essencial entre o sul e o norte, absolutamente 
distinctos pelo regimen meteorológico, pela disposição da terra 
e pela transição variável entre o sertão e a costa. 

Descendo á analyse mais intima desvendaremos aspectos 
particulares mais incisivos ainda. 

Tomemos os casos mais expressivos, evitando extensa 
explanação do assumpto. 

Vimos em paginas anteriores que o SE sendo o regula­
dor predominante do clima na costa oriental, é substituído, nos 
estados do sul, pelo NO e nas extremas septentrionaes pelo 
NE. Ora, estes, por sua vez, desapparecem no âmago dos pla­
naltos, ante o SO que, como um hausto possante dos pampei-
ros, se lança pelo Matto-Grosso, originando desproporcionadas 
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amplitudes thermometricas, aggravando a instabilidade do 
clima continental, e prendendo as terras centraes a um regimen 
brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando. 

Com effeito, a natureza em Matto-Grosso balanceia os 
exaggeros de Buckle. E' excepcional e nitidamente destacada. 
Nenhuma se lhe assemelha. Toda a imponência selvagem, toda 
a exuberância inconceptivel, alliadas á brutalidade máxima 
dos elementos, que o preeminente pensador em precipitada 
generalisação, ideiou no Brazil, alli estão francas, rompentes 
em scenarios portentosos. Contemplando-as, mesmo atravez 
da frieza das observações de naturalistas pouco vezados a ef-
feitos descriptivos, vê-se que aquelle regimen climatologico 
anômalo é o mais fundo traço da nossa variabilidade meso-
logica. 

Nenhum se lhe equipara, no jogar das antitheses. A sua 
feição apparente é a de benignidade extrema: — a terra affei-
çoada ávida; a natureza fecunda alteada na apotheose trium-
phal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando 
em vegetação phantastica — farto, irrigado de rios que irradiam 
pelos quatro pontos cardeaes. Mas esta placidez opulenta es­
conde, paradoxalmente, germens de cataclysmos, que irrom­
pendo, sempre com um rhythmo inquebrável, no estio, ro­
deados dos mesmos prenuncios infalliveis alli tombam com a 
finalidade irresistível de uma lei. 

Mal poderemos traçal-os. Esbocemol-os. 
Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e 

humidas de NE, os ares immobilisam-se, por algum tempo, 
estagnados. Então «a natureza como que se abate extatica, 
assustada; nem as grimpas das arvores balouçam; as mattas, 
numa quietude medonha, parecem sólidos inteiriços. As aves se 
achegam nos ninhos, suspendendo os vôos e se escondem.»x) 

') Viagem ao Redor do Brazil, do Dr. João Severiano da Fonseca. 
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Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! 
O Armamento límpido arqueia-se alumiado por um sol obscu-
recido, de eclipse. 

A pressão, entretanto, decai vagarosamente, numa des-
censão continua, afogando a vida. Por momentos um cumulus 
compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, 
ao sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma viração, cuja ve­
locidade cresce rápida, em lufadas fortes. A temperatura#cai 
em minutos e, minutos depois, os tufões sacodem violenta­
mente a terra. Fulguram relâmpagos; estrugem trovoadas nos 
céus já de todo nublados e um aguaceiro torrencial desce logo 
sobre aquellas vastas superfícies, apagando, numa inundação 
única, o divortium aquarum indeciso que as atravessa, adu-
nando as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os leitos em 
alagados indefinidos 

E' um assalto subitaneo. O cataclysmo irrompe arreba­
tado na espiral vibrante de um cyclone. Descolmam-se as ca­
sas ; dobram-se, rangendo, e partem-se, estalando, os caran­
dás seculares; ilham-se os morros; alagoam-se os plainos 

E uma hora depois o sol irradia triumphalmente no ceu 
puríssimo! A passarada irrequieta descanta pelas frondes got-
tejantes; sulcam os ares viraçoes suaves — e o homem deixando 
os refúgios a que se acolhera, contempla os estragos entre a 
reviviscencia universal da vida. Os troncos e galhos das arvo­
res rachadas pelos raios, lascadas pelos ventos; as choupanas 
estruidas, colmos por terra; as ultimas ondas barrentas dos ri­
beirões, transbordantes; a herva acamada pelos campos, como 
se sobre elles passassem bufalos ás manadas — mal relembram 
a investida fulminante do flagello 

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, 
para leste; e a temperatura começa a subir de novo; a pres­
são a pouco e pouco diminue; e cresce continuamente o mal 
estar, até que se reate nos ares immobilisados a componente 
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formidável do pampeiro e resurja, estrugidora, a tormenta, em 
roãéos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo scenario lugu-
bre, revivendo o mesmo cyclo, o mesmo circulo vicioso de cata-
strophes. 

Ora — avançando para o norte — desponta, contrastando 
com taes manifestações, o clima do Pará. Os brazileiros de 
outras latitudes mal o comprehendem, mesmo atravez das lú­
cidas observações de Bates. Madrugadas tepidas, de 23 ° centí­
grados, succedendo inesperadamente a noites chuvosas; dias 
que irrompem como apotheoses fulgurantes, revelando trans­
mutações inopinadas: arvores, na véspera despidas, appare-
cendo juncadas de flores; baixadas apauladas transmudadas era 
prados. E logo depois, no circulo estreitissimo de vinte e qua­
tro horas, mutações completas: florestas silenciosas, galhos 
mal vestidos pelas folhas requeimadas ou murchas; ares va-
sios e mudos, ramos viúvos das flores recem-abertas, cujas pé­
talas exsiccadas se despegam e caem, mortas, sobre a terra im-
movel sob o spasmo enervante de um bochorno de 35 °, á som­
bra. «Na manhã seguinte, o sol se alevanta sem nuvens e deste 
modo se completa o cyclo — primavera, verão e outono num só 
dia tropical.»1) 

A constância de tal clima faz que se não percebam as es­
tações que, entretanto, como em um Índice abreviado, se de-
lineam nas horas successivas de um só dia, sem que a tempe­
ratura quotidiana tenha durante todo anno uma oscillação maior 
que 1 ° ou Io , 5. Assim a vida se equilibra numa constância 
imperturbável. 

Entretanto, a um lado, para o occidente, no Alto Ama­
zonas manifestações diversas caracterisam novo habitat. E este, 
não ha negal-o, impõe acclimação penosa a todos os filhos 
dos próprios territórios limitrophes. 

') Draenert, O clima do Brazil. 
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Alli, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mor­
tas nos ares parados, as ultimas lufadas de leste, o thermo-
metro é substituído pelo hygrometro na definição do clima. As 
existências derivam numa alternativa dolorosa de vasantes e 
enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um 
modo assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, 
levanta em poucos dias o nivel das águas, de dezesete metros; 
expande-se em alagados vastos, em furos, em paranamirins, 
entrecruzados em rede complicadissima de Mediterrâneo vin­
cado de correntes fortes, dentre as quaes emergem, ilhados, 
os igapós verdejantes. 

A enchente é uma parada na vida. Preso nas malhas dos 
igarapés, o homem aguarda, então, com stoicismo raro ante a 
fatalidade incoercivel, o termo daquelle inverno paradoxal, 
de temperaturas altas. A vasante é o verão. E' a reviviscen-
cia da actividade rudimentar dos que alli se agitam, do único 
modo compatível com uma natureza que se extrema em mani­
festações dispares tornando impossível a continuidade de quaes-
quer esforços. 

Tal regimen acarreta o parasytismo franco. O homem 
bebe o leite da vida sugando os vasos tumidos das syphonias... 

Mas neste clima singular e typico destacam-se outras ano­
malias, que ainda mais o aggravam. Não bastam as intermitten-
cias de cheias e estiagens, sobrevindo rhythmicas como a sys-
tole e a diastole da maior artéria na terra. Outros factos tornam 
ao forasteiro inúteis todas as tentativas de acclimação real. 

Muitas vezes em plena enchente, em Abril ou Maio, no 
correr de um dia calmoso e claro, dentro da atmosphera ar­
dente do Amazonas se diffundem lufadas frigidissimas do sul. 

E' como uma bafagem enregelada do polo 
O thermometro desce, então, logo, numa queda única e 

forte, de improviso. Estabelece-se por alguns dias uma situa­
ção insupportavel. 
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Os regatões espertos que esporéadoS pela ganância se 
avantajam até alli, e os próprios selvicolas enrijados pela ad­
aptação, acolhem-se aos tejupás, tiritantes, abeirados das fo­
gueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiatus nas acti-
vidades. Despovoam-se aquellas grandes solidões alagadas; 
morrem os peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas 
mattas silenciosas, ou emigram; esvasiam-se os ninhos; as pró­
prias feras desapparecem, encafurnadas nas tocas mais profun­
das —; e aquella natureza maravilhosa do Equador, toda re­
modelada pela reacção esplendida dos soes, patenteia um si­
mulacro crudelissimo de desolamento polar ê lugubre. E' o 
tempo da friagem. 

Terminemos, porém, esses debuxos rápidos. 
Os sertões do norte, vimol-o anteriormente, reflectem, por 

sua vez, novos regimens, novas exigências biológicas. Alli a 
mesma intercadencia de quadras remansadas e dolorosas, se 
espelha mais duramente talvez, sob outras formas. 

Ora se considerarmos que estes vários aspectos climáticos 
não exprimem casos excepcionaes, mas apparecem todos, desde 
as tormentas do Matto Grosso aos cyclos das seccas do norte, 
com a feição periódica immanente ás leis naturaes invioláveis, 
conviremos em que ha no nosso meio physico variabilidade 
completa. 

D'ahi os erros em que incidem os que generalisam, estu­
dando a nossa physiologia própria, a acção exclusiva de um 
clima tropical. Esta exercita-se, sem duvida, originando patho-
logia sui-generis, em quasi toda a faixa marítima do norte e em 
grande parte dos estados que lhe correspondem, até ao Matto-
Grosso. O calor humido das paragens amazonenses, por ex., 
deprime e exhaure. Modela organisações tolhiças em que toda a 
actividade cede ao permanente desequilíbrio entre as energias 
impulsivas das funcções periphericas fortemente excitadas e 
a apathia das funcções centraes: intelligencias marasmaticàs, 
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adOrmidas sob o explodir das paixões; innervações periclitan-
tes, em que pese á acuidáde dos sentidos, e malreparadas ou 
refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses imperfeitas 

D'ahi todas as idiosincrasias de uma physiologia ex­
cepcional: o pulmão que se reduz, pela deficiência da funcção, 
e é substituído, na eliminação forçada do carbono, pelo fígado, 
sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: orga­
nisações combalidas pela alternativa persistente de exaltações 
impulsivas e apathias enervadóras, sem a vibratibilidade, sem 
o tonus muscular enérgico dos temperamentos robustos e san­
güíneos. A selecção natural, em tal meio, opera-se a custa de 
compromissos graves com as funcções centraes, do cérebro, 
numa progressão inversa prejudicialissima entre o desenvolvi­
mento intellectual e o physico, firmando inexoravelmente a 
victoria das expansões instinctivas e visando o ideal de uma 
adaptação que tem, como conseqüências únicas, a máxima 
energia orgânica, a mínima fortaleza moral. A acclimação 
traduz uma evolução regressiva. O typo deperece num esvae-
cimento contínuo, que se lhe transmitte á descendência até á 

.extincção total. Como o ingléz nas Barbadas, na Tasmania 
ou na Australiano portuguez no Amazonas, se foge ao cruza­
mento, no fim de poucas gerações tem alterados os caracteres 
physicos é moraes de uma maneira profunda, desde a tez, que 
se acobreia pelos soes e pela eliminação incompleta do carbono, 
ao temperamento, que se debilita despido das qualidades pri­
mitivas. A raça inferior, o selvagem bronco, domina-o; aluado 
ao meio vence o, esmaga-o, annulla-o na concurrencia formi­
dável ao impaludismo, ao hepatismo, ás pyrexias èxgottantes, 
ás caniculas aWazadoras, e aos alagadiços maleitosos. 

Isto não acontece em grande parte do Brazil central e em 
todos os lõgares dó sul. ; 

Mesmo ha maior parte dos sertões septentrionaes o calor 
secco, altamente attéUuado pelos' fortes movimentos aéreos 
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derivados das monções de leste, origina disposições mais ani­
madoras e tem acção estimulante mais benéfica. 

E volvendo ao sul, no território que do norte de Minas 
para o sudoeste progride até ao Rio Grande, deparam-se con­
dições incomparavelmente superiores: 

Uma temperatura annual media oscillando de 17° a 20°, 
num jogo mais harmônico de estações; um regimen mais fixo 
das chuvas que, preponderantes no verão, se distribuem no ou­
tono e na primavera de modo favorável ás culturas. Attingido 
o inverno, a impressão de um clima europeu é precisa: sopra 
o SW frigidissimo Sacudindo chuvisqueiros finos e esgarçando 
garôas; a neve rendilha as vidraças; gelam os banhados, e as 
geadas branqueiam pelos campos 

A nossa historia traduz notavelmente estas modalidades 
mesologicas. 

Considerando-a sob uma feição geral, fora da acção per­
turbadora de pormenores inexpressivos, vemos, logo na phase 
colonial, esboçarem-se situações diversas. 

Enfeudado o território, dividido pelos donatários felizes, 
e iniciado o povoamento do paiz com idênticos elementos, sob 
a mesma indifferença da metrópole, voltada ainda para as ul­
timas miragens da «índia portentosa», abriu-se separação ra­
dical entre o sul e o norte. 

Não precisamos rememorar os factos decisivos das duas 
regiões. São duas historias distinctas, em que se averbam mo­
vimentos e tendências oppostas. Duas sociedades em formação, 
alheiadas por destinos rivaes — uma de todo indifferente ao 
modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os 
influxos de uma administração única. Ao passo que no sul se 
debuxavam novas tendências, uma subdivisão maior na acti-
vidade, maior vigor no povo mais heterogêneo, mais vivaz, 
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mais pratico e aventureiro, um largo movimento progres­
sista em summa — tudo isto contrastava com as agitações, ás 
vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do norte, 
capitanias esparsas e incoherentes, jungidas á mesma rotina, 
amorphas e immoveis, em funcção estreita dos alvarás da corte 
remota. 

A historia é alli mais theatral, mas menos eloqüente. 
Surgem heroes cuja estatura avulta, maior, pelo contraste 

com o meio; bellas paginas vibrantes mas truncadas, sem ob-
jectivo certo, em que collaboram, de todo em todo separadas, 
as três raças formadoras. 

Mesmo no seu periodo culminante, a lucta com os hollan-
dezes, acampam, claramente distinctos nas suas tendas de cam­
panha, os negros de Henrique Dias, os Índios de Camarão e os 
luzitanos de Vieira. Apenas approximados na guerra, distan­
ciam-se na paz. O drama de Palmares, as çorrerias dos selvi-
colas, os conflictos na orla dos sertões, violam a transitória 
convergência contra o batavo. 

Preso no littoral, entre o sertão inabordavel e os mares, 
o velho aggregado colonial tendia a chegar ao nosso tempo, 
immutavel, sob o emperramento de uma centralisação estúpida, 
realisando o anomalia de deslocar para uma terra nova o ambi­
ente moral de uma sociedade velha. 

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do sul. 
Aqui, a acclimação mais prompta, em meio menos adverso, 

emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absorpção das 
primeiras tribus surgiram os cruzados das conquistas sertane­
jas, os mamalucos audazes. O paulista — e a significação histó­
rica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, 
S. Paulo e regiões do sul — erigiu-se como um typo autônomo, 
aventuroso, rebellado, liberrimo, com a feição perfeita de um 
dominador da terra, emancipando-se, insurrecto, da tutela 
longínqua, e afastando-se do mar e dos galeões da metrópole, 

Sertões. 6 
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investindo com os sertões desconhecidos, delineando a epopéa 
inédita das «Bandeiras» 

Este movimento admirável reflecte o influxo das condições 
mesologicas. Não houvera distincção alguma entre os coloni-
sadores de um e outro lado. Em ambas prevaleciam os mesmos 
elementos, que eram o desespero de Diogo Coelho. 

«Piores qua na terra que peste .» 
Mas no sul a força viva restante no temperamento dos 

que vinham de romper o mar immoto, não se delia num clima 
enervante; tinha nova componente na força mesma da terra; 
uão se dispersava em adaptações difficeis. — Alterava-se, me­
lhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o thea-
tro dos grandes com mettimentos, podia volver para a sertão 
impervio a mesma audácia que o precipitara nos périplos 
africanos. 

Além disto — frizemos este ponto — escandalisando em­
bora minúsculos historiographos, a disposição orographica li­
bertava-o da preoccupação de defender o littoral, onde aproava 
a cobiça do estrangeiro. 

A serra do Mar tem um notável perfil em nossa historia. 
Aprumada sobre o Atlântico desdobra-se como a cortina de 
baluarte desmedido. De encontro ás suas escarpas embatia, 
fragillima, a anciã guerreira dos Cavendish e dos Fenton. No 
alto, volvendo o olhar em cheio para os chapadões, o foras­
teiro sentia-se em segurança. Estava sobre ameias intransponí­
veis que o punham do mesmo passo a cavalheiro do invasor e 
da metrópole. Transposta a montanha —, arqueada como a 
precinta de pedra de um continente — era um isolador ethnico 
e um isolador histórico. Annullava o apego irreprimível ao 
littoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a estreita faixa de 
mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobi­
ças, e alteava, sobranceira ás frotas, intangível no recesso das 
mattas, a attracção mysteriosa das minas 
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Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensa-
dor de primeira ordem, no precipitar a evaporação oceânica. 

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de 
algum modo no mar. Rolam as águas num sentido opposto á 
costa. 

Entranham-se no interior, correndo em cheio para os ser­
tões. Dão ao forasteiro a suggestão irresistível das entradas. 

A terra attrai o homem; chama-o para o seio fecundo; 
encanta-o pelo aspecto formosíssimo; arrebata-o, afinal, irresis-
tivelmente, na correnteza dos rios. 

Dahi o traçado eloqüentíssimo do Tietê, directriz prepon­
derante nesse domínio do solo. Emquanto no S. Francisco, 
no Parnahyba, no Amazonas, e em todos os cursos dágua da 
borda oriental, o accesso para o interior seguia o arrepio das 
correntes ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos 
dos planaltos, elle levava os sertanistas, sem uma remada, para 
o rio Grande e dahi ao Paraná e ao Paranahyba. Era a penetra­
ção em Minas, em Goyaz, em Santa Catharina, no Rio Grande 
do Sul, no Matto - Grosso, no Brazil inteiro. Segundo estas 
linhas de menor resistência, que definem os lineamentos mais 
claros da expansão colonial, não se oppunham, como ao norte, 
renteando o passo ás bandeiras, a esterilidade da terra, a 
barreira intangível dos descampados brutos. 

Assim é fácil mostrar como tal distincção de ordem phy-
sica esclarece as anomalias e contrastes entre os successos nos 
dous pontos do paiz, sobretudo no período agudo da crise co­
lonial, no século XVII. 

,,; Emquanto o domínio hollandez, centralisando-se em Per­
nambuco, reagia por toda a costa oriental, da Bahia ao Mara­
nhão e se travavam recontros memoráveis em que, solidárias, 
enterreiravam o inimigo commum as nossas três raças forma­
doras, o sulista, absolutamente alheio áquella agitação, reve­
lava, na rebeldia aos decretos da metrópole, completo divorcio 

6* 

3* 
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com aquelles luctadores. Era quasi um inimigo tão perigoso 
quanto o batavo. 

Um povo estranho de cruzados levantadiços, expandindo 
outras tendências, norteado por outros destinos, pisando, re­
soluto^ em demanda de outros rumos, bullas e alvarás entibia-
dores. Volvia-se em lueta aberta com a corte portugueza, numa 
reacção tenaz contra os jesuítas. Estes, olvidando o hollandez 
e dirigindo-se, com Ruy de Montoya a Madrid e Dias Tano á 
Roma, apontavam-no como inimigo mais serio. 

De feito, emquanto em Pernambuco as tropas de von 
Schoppe preparavam o governo de Nassau, em S. Paulo se ar-
chitectava o drama sombrio de Guayra. E quando o restaura­
ção em Portugal veiu alentar em toda a linha a repulsa ao in­
vasor, congregando de novo os combatentes exhaustos, os 
sulistas frizaram aiuda mais esta separação de destinos, aprovei­
tando-se do mesmo facto para estadearem a autonomia franca, 
no reinado de um minuto de Amador Bueno. 

Não temos contraste maior na nossa historia. Está nelle 
a sua feição verdadeiramente nacional. Fora disto mal a vis­
lumbramos nas cortes espectaculosas dos governadores, na Bahia, 
onde imperava a Companhia de Jesus com o privilegio da con­
quista das almas, euphemismo casuistico disfarçando o mono­
pólio do braço indígena. 

Na plenitude do século XVII o contraste se accentua. 
Os homens do sul irradiam pelo paiz inteiro. Abordam as 

raias extremas do Equador. Até aos últimos quartéis do século 
XVIII, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das ban­
deiras. Seguiam successivas, incansáveis, com a fatalidade de 
uma lei, porque traduziam, com effeito, uma queda de poten-
ciaes, as grandes caravanas guerreiras; vagas humanas desen-
cadeiadas em todos os quadrantes, invadindo a própria terra, 
batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois do desco­
brimento, desveudando-lhe o seio rutilante das minas. 
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Fora do littoral, em que se reflectia a decadência da metró­
pole e todos os vicios de uma nacionalidade em decompo­
sição insanável, aquelles sertanistas, avantajando-se ás terras 
extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma outra 
raça, no- arrojo temerário e resistência aos revezes. 

Quando as correrias do bárbaro ameaçavam a Bahia, ou 
Pernambuco, ou a Parahyba, e os quilombos se escalonavam 
pelas mattas, feito últimos refúgios do africano revoltoso — o 
sulista, dil-o a grosseira Odysséa de «Palmares», surgia cftno 
o debellador clássico desses perigos, o empreiteiro predilecto 
das grandes hecatombes. 

E' que o filho do norte não tinha um meio physico, que o 
blindasse de egual somma de energias. Se tal acontecesse as 
bandeiras irromperiam também do oriente e do norte e, es­
magado num movimento convergente, o elemento indígena 
desappareceria, sem traços remanescentes. Mas o colono nor­
tista, nas entradas para oeste ou para o sul, batia logo de en­
contro á natureza antagônica. Refluía prestes ao littoral sem o 
atrevimento dos dominadores, dos que se sentem á vontade 
sobre uma terra amiga, sem as ousadias derivadas da própria 
attracção das paragens opulentas e accessiveis. As explorações 
alli iniciadas, na.segunda metade do século XVI, por Sebastião 
Tourinho, no rio Doce, Bastião Alvares, no S. Francisco, e 
Gabriel Soares, pelo norte da Bahia até ás cabeceiras do Pa-
raguassü, embora tivessem depois os estímulos enérgicos das 
Minas de Prata de Belchior Dias, são um pallido arremedo das 
arremettidas do Anhanguera ou de um Paschoal de Araújo. 

Apertados entre os cannaviaes da costa e o sertão, entre o 
mar e o deserto, num bloqueio aggravado pela acção do clima 
perderam todo o aprumo e este espirito de revolta, eloqüentís­
simo, que ruge ém todas as paginas da historia do sul. 

Tal contraste não se baseia, por certo, em causas ethnicas 
primordiaes. 
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Delineada, deste modo. a ínflueucia mesologica em nosso 
movimento histórico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa 
formação ethnica. 

Volvamos ao ponto de partida. 
Convindo em que o meio não forma as raças, no uosso 

caso especial variou demais nos diversos pontos do território 
as dosageDS de três elementos essenciaes. Preparou o advento 
de sub-raças differentes, pela própria diversidade das condições 
de adaptação. Além disto, é hoje facto innegavel, as condi­
ções exteriores actuam gravemente sobre as próprias socieda­
des constituídas, que se deslocam em migrações seculares appa-
relhadas embora pelos recursos de uma cultura superior. Se 
isto se verifica nas raças de todo definidas abordando outros 
climas, protegidas pelo ambiente de uma civilisação, que é 
como o plasma sanguineo desses grandes organismos collecti-
vos, que não diremos da nossa situação muito diversa? Neste 
caso — é evidente — a juxtaposição dos caracteres coincide 
com intima transfusão de tendências e a longa phase de trans­
formação correspondente erige-se como periodó de fraqueza, 
nas capacidades das raças que se cruzam, alteando o valor re­
lativo da influencia do meio. Este como que estampa, então, 
melhor, no corpo em fusão, os seus traços caracteristicos. Sem 
nos arriscarmos demais a parallelo ousado, podemos dizer que 
para essas reacções biológicas complexas, elle tem agentes mais 
enérgicos que para as reacções chimicas da matéria. 

Ao calor e á luz, que se exercitam em ambas, addicionam-
se, então, a disposição da terra, as modalidades do clima e essa 
acção de presença innegavel, essa espécie de força catalyptica 
mysteriosa que diffundem os vários aspectos da natureza. 

Entre nós, vimol-o, a intensidade destes últimos está longe 
da uniformidade proclamada. Distribuiram, como o indica a 
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historia, de modo diverso as nossas camadas ethnicas, origi­
nando uma mestiçagem dissimil. 

Não ha um typo anthropologico brazileiro. 

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a mi­
ragem fugitiva de uma sub-raça., ephemera talvez. Inaptos 
para discriminar as nossas raças nascentes, acolhamo-nos» ao 
nosso assumpto. Definamos rapidamente os antecedentes his­
tóricos do jagunço. 

Ante o que vimos a formação brazileira do norte é mui 
diversa da do sul. As circumstancias históricas, em grande 
parte oriundas das circumstancias physicas, originaram diffe-
renças iniciaes no enlace das raças, prolongando-as até ao 
nosso tempo. 

A marcha do povoamento, do Maranhão á Bahia, revela-as. 
Foi lento. As gentes portuguezas não abordavam o 

littoral do norte alentadas pela força viva das migrações com­
pactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destaca­
das do torrão nativo, de conservar, pelo numero, todas as qua­
lidades adquiridas em longo tiroeinio histórico. Vinham espar­
sas, parcelladas em pequenas levas de degredados ou colonos 
contrafeitos, sem o desempeno viril dos conquistadores. 

Deslumbrava-as ainda o Oriente. 
O Brazil era a terra do exilio; vasto presidio com que se 

amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os passíveis 
do morra per éllo da sombria justiça daquelles tempos. Deste 
modo nos primeiros tempos o numero reduzido de povoado-
res contrasta com a vastidão da terra e a grandeza da popula­
ção indígena. As instrucções dadas, em 1615, ao capitão Fra­
goso de Albuquerque, afim de regular com o embaixador hes-
panhol em França o tratado de tréguas com La Revardiere, 
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são claras a respeito. Alli se affirma «que as terras do Brazil 
não estão despovoadas porque nellas existem mais de três mil 
portuguezes». 

Isto para o Brazil todo — mais de cem annos após o des­

cobrimento 
Segundo observa Ayres de Cazal1) «a população cres­

cia tão devagar que na época da perda do Sr. D. Sebastião 
(1580) ainda não havia um estabelecimento fora da ilha de Ita-
maracá cujos vizinhos andavam por uns 200, com 3 engenhos 
de assucar». 

Quando alguns annos mais tarde se povoou melhor a 
Bahia, a desproporção entre o elemento europeu e os dous 
outros continuou desfavorável, em progressão arithmetica 
perfeita. Segundo Fernão Cardim, alli existiam 2.000 brancos, 
4.000 negros e 6.000 Índios. E' visível durante muito tempo 
a predominância do elemento autochtone. Nos primeiros cru­
zados, portanto, elle deve ter influído muito. 

Os forasteiros que aproavam áquellas plagas eram, a de 
mais, de molde para essa mistura em larga escala. Homens de 
guerra, sem lares, affeitos á vida solta dos acampamentos, ou 
degredados e ayentureiros corrompidos, norteava-os a todos 
como um aphorismo o ultra equinotiálem non peccavi, na phrase 
de Barleus. A mancebia com as caboclas descambou logo em 
franca devassidão, de que nem o clero se isentava. O padre 
Nobrega definiu bem o facto, na celebre carta ao rei (1549) 
em que, pintando com realismo ingênuo a dissociação dos cos­
tumes, declara estar o interior do paiz cheio de filhos de chris-
tãos, multiplicando-se segundo os hábitos gentilicos. Achava 
conveniente que lhe enviassem orphans, ou mesmo mulheres 
que fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a 
terra larga e grossa. A primeira mestiçagem se fez, pois, nos 

') Pag. 195. Corographia Brazilica. 
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primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o selvicola. 
«Desde cedo, dil-o Casal, os tupiniquins, gentio de boa Ín­
dole, foram christianisados e aparentados com os europeus, 
sendo innumeros os brancos naturaes do paiz com casta tupi-
niquina.» 

Por- outro lado, embora existissem ein grande copia 
mesmo no reino, os africanos tiveram, no primeiro século, 
uma funcção inferior. Em muitos logares rareavam. Eram» 
poucos, diz aquelle narrador sincero, no Rio Grande do 
Norte «onde os Índios ha largo tempo que foram reduzidos, 
apesar da sua ferocidade e cujos descendentes por meio das 
allianças com os europeus e africanos têm augmentado as clas­
ses dos brancos e dos pardos». 

Estes excerptos são expressivos. 
Sem idéia alguma preconcebida, pode-se affirmar que a 

extincção do indígena, no norte, proveiu, segundo o pensar de 
Varnhagem, mais em virtude de cruzamentos successivos que 
de verdadeiro extermínio. 

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatários a 
preoccupação de aproveitar - lhes o mais possivel a alliança, 
captando-lhes o apego. Este proceder reflectia os intuitos da 
metrópole. Demonstram-no as successivas cartas regias que, 
de 1570 a 1758 — em que pese «a uma serie nunca interrom­
pida de hesitações e contradicções» *) appareceram, como 
minorativo á ganância dos colonos visando a eseravisação do 
selvagem. — Sendo que algumas, como a de 1680, estendiam 
a protecção ao ponto de decretar que se concedessem ao gen­
tio terras «ainda mesmo as já dadas a outros de sesmaria 
visto que deviam ter preferencia os mesmos indios «naturaes 
senhores da terra». 

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporação, 

J) João Francisco Lisboa. 
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a Companhia de Jesus que obrigada, no sul, a transigencias 
forçadas, dominava no norte. Excluindo quaesquer inten­
ções condemnaveis, os jesuítas alli realisaram tarefa nobilita-
dora. Foram ao menos rivaes do colono ganancioso. No em­
bate estúpido da perversidade contra a barbaria, appareceu 
uma funcção digna áquelles eternos condemnados. Fizeram 
muito. Eram os únicos homens disciplinados do seu tempo. 
Embora chimerica a tentativa de alçar o estado mental do 
aborígene ás abstracções do monotheismo, ella teve o valor 
de o attrair por muito tempo, até á intervenção opportuna de 
Pombal, para a nossa historia. 

O curso das missões, no norte, em todo o tracto de terras 
do Maranhão á Bahia, patenteia sobretudo um lento esforço de 
penetração no âmago das terras sertanejas, das fraldas da Ibia-
paba ás da Itiuba, que completa de algum modo a movimen­
tação febril das bandeiras. Se estas diffundiam largamente o 
sangue das três raças pelas novas paragens desvendadas, pro­
vocando um entrelaçamento geral, a despeito das perturbações 
que acarretavam — os aldeiameutos, centros da força attra-
ctiva do apostolado, fundiam as malocas em aldeias, unifica­
vam as cabildas; integravam as tribus. Penetrando fundo nos 
sertões, graças a um esforço secular, os missionários salvaram 
em parte este factor das nossas raças. Surprehendidos vários 
historiadores pela vinda, em grandíssima escala, do africano, 
que iniciada em fins do século XVI nunca mais parou até ao 
nosso (1850) e considerando que elle foi o melhor alliado do 
portuguez na quadra colonial, dão-lhe geralmente influencia 
exaggerada na formação do sertanejo do norte. Entretanto, 
em que pese á esta invasão de vencidos e infelizes, e á sua fe-
cundidade rara, e a suas qualidades de adaptação, exercitadas 
na África adusta, é discutível que ella tenha attingido profun­
damente os sertões. 

E' certo que o consórcio afro-luzitano era velho, anterior 
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mesmo ao descobrimento, porque se consummara desde o sé­
culo XV, com os azenegues e jalofos de Gil Eannes e Antão 
Gonçalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa mais 
de dez mil negros, e o mesmo succedia noutros logares. Em 
Évora tinham maioria sobre os brancos. 

Os versos de um contemporâneo, Garcia de Rezende, são 
um documento: 

«Vemos no reyno metter, • 
«Tantos captivos crescer, 
«Irem-se os naturaes 
«Que, se assim fôr, serão mais 
«Elles que nós, a meu ver.» 

Assim a gênesis do mulato teve uma sede fora do nosso 
paiz. A primeira mestiçagem com o africano se operou na 
metrópole. Entre uós, naturalmente, cresceu. A raça dominada, 
porém, teve, aqui, dirimidas pela situação social, as faculdades 
de desenvolvimento. Organisação potente accommodada á hu­
mildade extrema, sem as rebeldias do indio, o negro teve, de 
prompto, sobre os hombros toda a pressão da vida colonial. 
Era a besta de carga adstricta a trabalhos sem folga. As ve­
lhas ordenações, estatuindo o «como se podem engeitar os 
escravos e bestas por os acharem doentes ou mancos» denun­
ciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos num 
ponto incontroverso, as numerosas importações de escravos 
se accumulavam no littoral. A grande tarja negra debruava a 
costa da Bahia ao Maranhão, mas pouco penetrava o interior. 
Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito quilombola 
temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o âmago 
do paiz. Palmares, com seus trinta mil mocambeiros, distava 
afinal poucas léguas da costa. 

Nesta ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente 
dous elementos, libertando o indígena. A cultura extensiva da 
canna, importada da Madeira, determinava o olvido dos ser-
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toes. Antes mesmo da invasão hollandeza1) do Rio Grande 
do Norte á Bahia havia cento e sessenta engenhos. E esta ex­
ploração, em dilatada escala, progrediu depois em rápido cres­
cendo. O elemento africano de algum modo estacou nos vastos 
cannaviaes da costa, agrilhoado á terra e determinando cruza­
mento de todo diverso do que se fazia no recesso das capi­
tanias. 

Ahi campeava, livre, o indígena inapto ao trabalho e re­
belde sempre, mal tolhido nos aldeiamentos pela tenacidade 
dos missionários. A escravidão negra constituindo-se deriva­
tivo ao egoísmo dos colonos, deixava aquelles mais desemba­
raçados que no sul, nos esforços da catechese. Os próprios 
sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, áquel-
las paragens, tinham extincta a combatividade. 

Alguns, como Domingos Sertão, cerravam a vida aventu­
reira, attrahidos pelos lucros das fazendas de criação, abertas 
naquelles grandes latifúndios. 

Deste modo se estabeleceu distincção perfeita entre os 
cruzamentos realisados no sertão e no littoral. 

Com effeito, admittido em ambos como denominador 
commum o elemento branco, o mulato erige-se como resultado 
principal do ultimo e o curiboca do primeiro. 

*) Razão do Estado do Brazil — Diogo Campos. 
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A demonstração é positiva. Ha um notável traço de ori­
ginalidade na gênesis da população sertaneja, não diremos 

do norte, mas do Brazil intertropical. 
Esbocemol-o; e para não nos delongarmos demais, afas-

temo-nos pouco do theatro em que se desenrolou o drama 
histórico de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de São 
Francisco, «o grande caminho da civilisação brazileira», con­
forme o dizer feliz de um historiador1). 

Vimos, de relance, em paginas anteriores, que elle atra­
vessa as regiões mais dispares. Ampla nas cabeceiras, a sua 
dilatada bacia colhe na rede de numerosos affluentes a metade 
de Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita-se 
depois passando na parte mediana pela paragem formosissima 
dos geraes. No curso inferior, a jusante de Joazeiro, constricta 
entre pendores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se 
pobre e tributários, quasi todos ephemeros, derivando, aper­
tada por uma corredeira única de centenares de kilometros, 
até Paulo Affonso — e corta a região maninha das caatingas. 

Ora, sob esta tríplice disposição, é um diagramma da nossa 
marcha histórica, reflectindo, parallelamente, as suas modali­
dades variáveis. 

Balanceia a influencia do Tietê. 

*) João Ribeiro, Historia do Brazil. 
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Emquanto este, de traçado incomparavelmente mais apro­
priado á penetração colonisadora, se tornou o caminho pre-
dilecto dos sertanistas visando sobretudo a escravisação e o 
ãescimento do gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras a 
sede essencial da agitação mineira, no curso inferior o theatro 
das missões e na região media a terra clássica do regimen pas­
toril, único compatível com a situação econômica e social da 
colônia. Bateram-lhe por egual as margens o bandeirante, o 
jesuita e o vaqueiro. 

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permittir 
a reconstruccão da vida colonial, do século XVII ao fim do 
XVIII, é possível que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte 
com o destaque que merece na formação da nossa gente. Bravo 
e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o se­
gundo, tinha a vantagem de um attributo supletivo que faltou 
a ambos — a fixação ao solo. 

As bandeiras, sob os dous aspectos qúe mostram, já des­
tacados, já confundidos, investindo com a terra ou com o ho­
mem, buscando o ouro ou o escravo, desvendavam desmedidas 
paragens, que não povoavam e deixavam porventura mais de­
sertas, passando rápidas sobre as «malocas» e as «catas». 

A sua historia, .ás vezes inextricavel como os dizeres 
adrede obscuros dos roteiros, traduz a successão e enlace destes 
estímulos únicos, revezando-se quer consoante a índole dos 
aventureiros, quer de accordo com a maior ou menor pratica-
bilidade das emprezas planeadas. E neste permanente oscillar 
entre aquelles dous designios, a sua funcção realmente útil, no 
desvendar o desconhecido, repontava como incidente obrigado, 
conseqüência inevitável em que se não cuidava. 

Assim é que extincta com a expedição de Glimmer (1601) 
a visão enganadora da «Serra das Esmeraldas» que desde 
meiados do século XVI attraira para os flancos do Espinhaço, 
um após outros, inaccessiveis a constantes mallogros, Bruzzo 
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Spinosa, Sebastião Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, 
e desapparecendo no norte o paiz encantado que idealisara a 
imaginação romântica de Gabriel Soares, grande parte do sé­
culo XVII é dominada pelas lendas sombrias dos caçadores de 
escravos, centralisados pela figura brutalmente heróica de An­
tônio Raposo. E' que se haviam apagado quasi que ao mesmo 
tempo as miragens da mysteriosa «Sabará-bussú» e as das 
«Minas de Prata» eternamente inattingiveis; até que, reno-# 
vadas pelas pesquisas indecisas de Paes Leme, que avivou, de­
pois de um apagamento quasi secular, as veredas de Glimmer; 
alentadas pelas oitavas de ouro de Arzão pisando em 1693 as 
mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente 
resurgindo logo depois com Bartholomeu Bueno, em ltaberaba, 
e Miguel Garcia, no Ribeirão do Carmo, as entradas serta­
nejas volvessem ao anhelo primitivo e, irradiando do districto 
de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo paiz 
inteiro. 

Ora, durante este periodo em que, apparentemente, só se 
observam, no littoral a lucta contra o batavo e no âmago dos 
planaltos o espantoso ondular das bandeiras, surgira na região 
que interfere o médio S. Francisco notável povoamento do qual 
os resultados somente depois appareceram. Formara-se obscu­
ramente. Determinaram-o, em começo, as entradas em procura 
das minas de Moreya que, anonymas e sem brilho, tudo indica 
se terem prolongado até ao governo de Lancastro, levando até 
ás serranias de Macahubas, além do Paramirim, successivas 
turmas de povoadores1). Vedado pelos caminhos directos nor­
maes á costa, mais curtos porém interrompidos pelos paredões 
das serras ou trancados pelas mattas, o accesso fazia-se pelo 
S. Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas únicas, 

J) Carta do coronel Pedro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa 
— 1725. Veja-se F. A. Pereira da Costa — Em prol da integridade do 
território de Pernambuco — e Pedro Taques, Nobiliarchia Paulista. 
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á nascente e á foz, levando os homens do sul ao encontro dos 
homens do norte, o grande rio erigia-se desde o principio com 
a feição de um unificador ethnico, longo traço de união entre as 
duas sociedades que se não conheciam. Porque provindos dos 
mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas de Do­
mingos Sertão, ou os bahianos de Garcia d'Ávila, ou os pernam­
bucanos de Francisco Caldas, com os seus pequenos exércitos de 
tabajaras alliados, ou mesmo os portuguezes de Manoel Nunes 
Vianna, que dalli partiu da sua fazenda do «Escuro», em Cari-
nhanha, para commandar os emboabas no Rio das Mortes, os fo­
rasteiros, ao attingirem o âmago daquelle sertão, raro voltavam. 

A terra, do mesmo passo exuberante e accessivel, com­
pensava-lhes a miragem desfeita das minas cobiçadas. A sua 
estructura geológica original creando conformações topogra-
phicas em que as serranias, últimos esporÕes e contrafortes da 
cordilheira marítima, têm a attenuante dos taboleiros vastos; 
a sua flora complexa e variável, em que se entrelaçam florestas 
sem a vastidão e o trançado impenetrável das dó littoral, com 
o «Mimoso» das planuras e o «Agreste» das chapadas al-
teiadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros 
das caatingas; a sua conformação hydrographica especial de 
affluentes que se ajuxtam, quasi symetricos, para o occidente e 
o oriente ligando-a, de um lado á costa, de outro ao centro dos 
planaltos — foram laços preciosos para a fusão desses elementos 
esparsos, attraindo-os, entrelaçando-os. E o regimen pastoril 
alli se esboçou como uma suggestão dominadora dos geraes. 

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo 
recamado de pastagens naturaes, um elemento essencial, o sal, 
gratuito, nas baixadas salobras dos «barreiros»!). 

l) Todos os animaes buscam com sofreguidão esses logares não só 
mamíferos como aves e reptis. 

O gado lambe o chão atolando-se nas poças, bebe com delicia 
aquella água e come o barro. — Escragnolle Taunay. 
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Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona 
de criação de gado que já no alvorecer do século XVIII ia das 
raias septentrionaes de Minas á Goyaz, ao Piauhy, aos ex­
tremos do Maranhão e Ceará pelo occidente e norte, e ás serranias 
das lavras bahjanas, a leste. Povoara-se e crescera autônoma 
e forte, mas obscura, desadorada dos chronistas do tempo, de 
todo esquecida não já pela metrópole longínqua senão pelos 
próprios governadores e vice-reis. Não produzia impostos ou" 
rendas que interessassem o egoísmo da coroa. Reflectia, entre­
tanto, contraposta á turbulência do littoral e ás aventuras das 
minas, «o >quasi único aspecto tranquillo da nossa cultura»1). 
A' parte os contingentes de povoadores pernambucanos e ba-
hianos, a maioria dos criadores opulentos, que alli se forma­
ram, vinha do sul, constituída pela mesma gente enthusiasta 
e enérgica das bandeiras. 

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro 
Taques2), foram numerosas as famílias de S. Paulo que, em 
continuas migrações, procuraram aquelles rincões afastados e 
acredita-se, acceitando o conceito de um historiographo per­
spicaz, que o «valle de S. Francisco, já aliás muito povoado de 
paulistas e de seus descendentes desde o século XVII, tornou-se 

Tratando dos logares á montante da Barra do Rio Grande, diz 
Ayres de Casal: «Ha varias lagoas pequenas em maior ou menor 
distancia do rio, todas de água mais ou menos salobra, em cujas mar­
gens o calor do sol faz apparecer sal como geada.* 

A água destes lagos (e mesmo a doce) filtrada por uma porção 
da terra adjacente em cochos de pau ou de couro finamente furados 
e exposta em taboleiros ao tempo em oito dias crystallisa ficando sal 
alvo como marinho. 

Quasi todo esse sal sobe para o centro de Minas Geraes. — Choro-
graphia Brazüica, II, pag. 169. 

*) João Ribeiro. 
*) Nobiliarchia Paulista. 

7 
Sertões. 
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uma como colônia quasi exclusiva delles»1). E' natural 
por isto que Bartholomeu Bueno, ao descobrir Goyaz, visse, 
surprehendido, signaes evidentes de predecessores, anonymos 
pioneiros que alli tinham chegado, certo, pelo levante, trans-
montando a serra de Paranan; e que ao se reabrir em 1697 o 
cyclo mais notável das pesquisas do ouro, nas agitadas e rui­
dosas vagas de immigrantes, que rolavam dos tiancos orien-
taes da serra do Espinhaço ao thalweg do Rio das Velhas, 
passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no 
descobrimento das minas de Caethé, e sulcando-as de meio a 
meio, e avançando em direcção contraria como um refluxo 
promanado do norte, as turmas dos «Bahianos», termo que 
como o de «Paulista» se tornara genérico no abranger os po-
voadores septentrionaes2). 

,E' que já se formara no valle médio do grande rio uma 
raça de cruzados idênticos áquelles mamalucos estrenuos que 
tinham despontado em S. Paulo. E não nos demasiamos em 
arrojada hypothese admittindo que este typo extraordinário 
do paulista surgindo e decahindo logo no sul, numa degene-
ração completa ao ponto de declinar no próprio território que 
lhe deu o nome, alli renascesse e, sem os perigos das migra­
ções e do cruzamento, se conservasse prolongando, intacta, ao 
nosso tempo, a Índole varonil e aventureira dos avós. 

s) Dr. João Mendes de Almeida. Notas genealogicas, pag. 258. 
2) Diz o professor Orville Derby: «Conforme Antonil as des­

cobertas na região de Caethé foram anteriores ás do rio das Velhas 
ou de Sabará e neste caso é de presumir que foram feitas por mineiros 
de Ouro Preto — passando para o oeste das cabeceiras do Santa 
Barbara, ou talvez, por bahianos vindos do Norte. A importância 
que tiveram certos bahianos nos acontecimentos de 1709 e a refe­
rencia de Antonil ao capitão Luiz do Couto, que da Bahia foi para 
esta paragem com três irmãos grandes mineiros» favorecem esta 
ultima hypothese, etc. — Os primeiros descobrimentos de Ouro em Minas 
Geraes. 
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Porque alli ficaram, inteiramente divorciados do resto do 
Brazil e do mundo, murados a leste pela Serra Geral, tolhidos 
ne occidente pelos amplos descampados, que se desatam para 
o Piauhy e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins. 

O meio attrahia-os e guardava-os. 
As entradas de um e outro lado da meridiana, impróprias 

á dispersão, facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos 
do paiz. Ligavam-os no espaço e no tempo. Estabelecendo no 
interior a contiguidade territorial, que faltava ainda era parte 
na costa, e surgindo entre os nortistas que luctavam pela auto­
nomia da pátria nascente e os sulistas, que lhe alargavam a área, 
abastecendo-os por egual com as fartas boiadas que subiam para 
o valle do rio das Velhas ou desciam até ás cabeceiras do Par-
nahyba, aquella rude sociedade, incomprehendida e olvidada, 
era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade. Os primeiros ser-
tanistas que a crearam, tendo supplantado em toda a linha o sel­
vagem, depois de o dominarem escravisaram-no e captaram-no, 
aproveitando-lhe a Índole na nova industria que abraçavam. 

Veiu subseqüentemente o cruzamento inevitável. E des­
pontou logo uma raça de curibocas puros quasi sem mescla de 
sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo typo nor­
mal daquelles sertanejos. 

Nasciam, como se vê, de um amplexo forçado e feroz 
de victoriosos e vencidos. Crearam-se numa sociedade revolta, 
aventurosa e sonhadora, sobre a terra farta; e tiveram, ampli­
ando os seus attributos ancestraes, uma rude escola de força 
e de coragem naquelles geraes amplíssimos, onde ainda hoje 
ruge impune o jaguar e vagueia a êma velocíssima, ou nas 
serranias de flancos despedaçados pela mineração superficial, 
quando as lavras bahianas, mais tarde, lhes deram esse deriva­
tivo á faina dos rodeios. 

Fora longo traçar-lhes a evolução do caracter. Caldeadas 
a indole aventureira do colono e a impulsividade do indígena, 
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tiveram, ulteriormente, o cultivo do próprio meio que lhes 
propiciou, pelo insulamento, a conservação dos attributos e 
hábitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante 
as novas exigências da vida. — E alli estão com as suas vestes 
características, os seus hábitos antigos, o seu estranho afferro 
ás tradições mais remotas, o seu sentimento religioso levado 
até ao fanatismo, e o seu exaggerado ponto de honra, e o seu 
folk-lore bellissimo de rimas de três séculos 

Raça forte e antiga, de caracteres definidos e immutaveis 
mesmo nas maiores crises — quando a roupa de couro do va­
queiro se faz a armadura flexivel do jagunço — oriunda de 
elementos convergentes de todos os pontos, porém diversa das 
demais deste paiz, ella é innegavelmente expressivo exemplo 
de quanto importam as reacções do meio. 

Expandindo-se pelos sertões limitrophes ou próximos, de 
Goyaz, Piauhy, Maranhão, Ceará e Pernambuco, tem um ca­
racter de originalidade completa expresso mesma nas funda­
ções que erigiu. Todos os povoados, villas ou cidades, que lhe 
animam hoje o território, têm uma origem uniforme bem des­
tacada da dos demais que demoram ao norte e ao sul. 

Emquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas 
ou á margem das catas, e no extremo norte a partir de dilatada 
linha entre a Itiuba e Ibiapaba sobre o local de antiga aldeias 
das missões, alli surgiram, todas, de antigas fazendas de gado. 

Excusamo-nos de apontar exemplos por demais numero­
sos. Quem considera as povoações do S. Francisco, das nas­
centes á foz, assiste á successão dos três casos apontados. 

Deixa as regiões alpestres, cidades alcandoradas sobre 
serras, reflectindo o arrojo incomparavel das bandeiras; atra­
vessa depois os grandes geraes, desmedidas arenas feitas á 
sociedade rude, liberrima e forte dos vaqueiros; e attinge por 
fim as paragens pouco appetecidas, amaninhadas pelas seccas, 
talhadas aos roteiros lentos e penosos das missões 



— 101 — 

E' o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, 
os traçados das fundações jesuiticas, no tracto de terras que 

auco demarcámos. a pouco demarcámos. 

Com effeito, alli, totalmente diversos na origem, os actuaes 
povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias de Índios, 
arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela política severa 
de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje existem, pró­
ximos e em torno do logar onde existia ha cinco annos a 
Troya de taipa dos jagunços, vemos, mesmo em tão estreita 
área, os melhores exemplos. 

De facto, em toda esta superfície de terras, que abusivas 
concessões de sesmarias subordinaram á posse de uma só fa­
mília, a de Garcia d'Ávila (Casa da Torre), se acham povoados 
antiquissimos. De «Itapicurü-de-cima» a Geremoabo e dahi 
acompanhando o S. Francisco até aos sertões de Rodellas e 
Cabrobó, avançaram logo no século XVII as missões num 
lento caminhar que continuaria até ao nosso tempo. 

Não tiveram um historiador. 
A extraordinária empreza apenas se retrata, hoje, em raros 

documentos, escassos demais para traçarem a sua continuidade. 
Os que existem, porém, fsão eloqüentes para o caso especial 
que consideramos. Dizem, de modo inilludivel, que emquanto 
o negro se agitava na azafama do littoral, o indígena se-fixava 
em aldeiamentos que se fariam cidades. A solicitude calculada 
do jesuíta e a rara abnegação dos capuchinhos e franciseanos 
incorporavam as tribus á nossa vida nacional; e quando no 
alvorecer do século XVIII os paulistas irromperam em Pambü 
e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas parochias que, 
alli, já centralisavam cabildas. O primeiro daquelles logares, 
vinte e duas léguas a montante de Paulo Affonso, desde 1682 
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que se incorporara á administração da metrópole. Um capu­
chinho dominava-o, desfazendo as dissenções tribaes e impe­
rando, humillimo, sobre os morubichabas mansos. No segundo 
preponderava, egualmente exclusivo, o elemento indígena da 
velhíssima missão do Sahy. 

Geremoabo apparece, já em 1698, como julgado, o que 
permitte admittir-se-lhe origem muito mais remota. Ahi o ele­
mento indígena se mesclava ligeiramente com o africano, o 
canhembora ao quilombola1). 

Incomparavelmente mais animada do que hoje, o humilde 
logarejo desviava para si, não raro, a attenção de João de Lan-
cãstro, governador geral do Brazil. principalmente quando se 
exacerbavam as rivalidades dos chefes Índios, munidos com 
as patentes, perfeitamente legaes, de capitães. Em 1702 a pri­
meira missão dos Franciscanos disciplina aquelles logares, 
tornando-se mais efficaz que as ameaças do governo. Harmo-
nisaram-se as cabildas; e o affluxo de selvicolas captados pela 
igreja foi tal que em um só dia o vigário de Itapicurú báptisou 
3700 catechumenos2). 

Perto se erigia, também vetusta, a missão de Massa-
cará, onde, em 1687 tinha o opulento Garcia d'Ávila uma 
companhia de seu regimento3). Mais para o sul avultavam 
outras: Natuba também bastante antiga aldeia, erecta pelos 
jesuítas; Inhambupe, cuja elevação á parochia originou larga 

*) Quilombola, negro foragido nos quilombos. Canhembora (cãny-
bora) indio fugido. 

E' singular a identidade da forma, significação e som destas 
palavras que surgindo, a primeira na África e a segunda no Brazil, 
destinam-se a caracterisar a mesma desdita de duas raças de origens 
tão afastadas! 

2) Os Orizes conquistados, de José Freire de Monteiro Masca. 
renhas. 

3) Livro 3 o, pat. gov. fl. 272. 
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controvérsia entre os padres e o rico sesmeiro precitado; Ita-
picurü (1639) fundada pelos franciscanos. 

Mais para o norte, ao começar o século XVIII, o povoa­
mento, com os mesmos elementos, continuou mais intenso, 
directamente favorecido pela metrópole. 

Na segunda metade do século XVII surgira no sertão de 
Rodellas a vanguarda das bandeiras do sul. Domingos Sertão 
centralisa na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da 
vida sertaneja. A acção desse rude sertanista, naquella dilatada* 
região, não tem tido o relevo que merece. Quasi na confluência 
das capitanias septentrionaes, próximo ao mesmo tempo do 
Piauhy, do Ceará, Pernambuco e Bahia, o rústico lanãlord co­
lonial applicou no tracto de suas cincoenta fazendas de cria­
ção a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando 
como os outros dominadores do solo um feudalismo acham-
boada — que o levava a transmudar em vassallos os foreiros 
humildes e em servos os caboclos acobreados — o bandeirante 
attingindo aquellas paragens, e conseguido o seu ideal de ri­
queza e poderio, alliava-se na mesma funcção integradora ao 
seu tenaz e humilde adversário, o padre, E' que a metrópole, 
no norte, secundava, sem vacillar, os esforços deste ultimo. 
Firmara-se desde muito o principio de combater o indio com 
o próprio indio, de sorte que cada aldeamento de catechume-
nos era um reducto ante as incursões dos selvicolas soltos e 
indomáveis. 

Ao terminar o século XVII, Lancastro funda com o indí­
gena catechisado o arraial da Barra, para attenuar as depre­
dações dos Acaroazes e Mocoazes. E daquelle ponto á feição 
da corrente do S. Francisco, succederam-se os aldeiamentos e 
as missões, em NS do Pilar, Sorobabé, Pambú, Aracapá, 
Pontal, Pagehú, etc. E' evidente, pois, que, precisamente 
no trecho dos sertões bahianos mais ligado aos dos demais 
estados do norte — em toda a orla do sertão de Canudos — se 
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estabeleceu desde o repontar da nossa historia farto povoa­
mento, em que sobresahia o aborígene amalgando-se ao branco 
e ao negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir 
a sua influencia innegavel. 

As fundações ulteriores á expulsão dos jesuítas foram cal­
cadas pelo mesmo methodo. Do final do século XVIII ao nosso, 
em Pombal, no Cumbe, Bom Conselho e Monte-Santo etc, 
perseverantes missionários, de que é modelo bellissimo Appol-
lonio de Todi, continuaram até aos nossos dias o apostolado 
penoso. 

Ora toda essa população perdida num recanto dos sertões, 
lá permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos 
estranhos, como que insulada, e realisando, por isso mesmo, a 
máxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de justificar 
o apparecimento de um typo mestiço bem definido, completo. 

Emquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesti­
çagem no littoral agitado pelas immigrações e pela guerra; 
e noutros pontos centraes outros empeços irrompiam no rastro 
das bandeiras — alli, a população indígena, alliada aos 
raros mocambeiros foragidos, brancos escapos á justiça ou 
aventureiros audazes, persistiu dominante. 

Não sophysmemos a historia. Causas muito enérgicas 
determinaram o insulamento e conservação da autochtone. 
Destaquemol-as. 

Foram, primeiro, as grandes concessões de sesmarias, de­
finidoras da feição mais durável do nosso feudalismo tacanho. 

Os possuidores do solo, de que são modelos clássicos os 
herdeiros de Antônio Guedes de Britto, eram ciosos dos dila­
tados latifúndios, sem raias, avassallando a terra. A custo 
toleravam a intervenção da própria metrópole. A erecção 
de capellas ou parochias em suas terras fazia-se sempre atra-
vez de controvérsias com os padres; e embora estes afinal ga­
nhassem a partida cahiam de algum modo sob o domínio dos 
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grandes potentados. Estes difficultavam a entrada de novos 
povoadores ou concurrentes e tornavam as fazendas de criação, 
dispersas em torno das freguezias recem-formadas, poderosos 
centros de attracção á raça mestiça que dellas promanava. 

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros ele­
mentos. E entregues á vida pastoril, a que por Índole se affei-
çoavam, os curibocas ou cafusos trigueiros, antecedentes di-
rectos dos vaqueiros actuaes, divorciados inteiramente d a | 
gentes do sul e da colonisação intensa do littoral, evolveram, 
adquirindo uma physionomia original. Como que se crearam 
num paiz diverso. A carta regia de 7 de Fevereiro de 1701, foi, 
depois, uma medida suppletiva desse isolamento. Prohibira, 
comminando severas penas aos infractores, quaesquer commu-
nicações daquella parte dos sertões com o sul, com as minas 
de S. Paulo. Nem mesmo as relações commerciaes foram tole­
radas; interdictas as mais simples trocas de productos. 

Ora, além destes motivos, mais frizante e ineluctavel, so-
breleva-se, considerando a gênesis do sertanejo no extremo 
norte, um outro: o meio physico dos sertões em todo o vasto 
território que se alonga do leito do Vasa-Barris ao do Parna-
hyba, no occidente. Vimos-lhe a physionomia original: a flora 
aggressiva, o clima impiedoso, as seccas periódicas, o solo 
estéril crispado em serranias desnudas, insulado entre os es­
plendores do magestoso araxá1) do centro dos planaltos e 
as grandes mattas, que acompanham orlam a curvatura das 
costas. 

Esta região ingrata para a qual o próprio tupi tinha um 
termo suggestivo pora-pora-eyma2), remanescente ainda numa 

J) Segundo Couto de Magalhães, decompõe-se este bello vocabu­
lário em ara, dia e echá, ver, avistar. Araxá — logar de onde se 
avista primeiro o sol; por extensão terras altas dos chapadões do 
interior. 

a) Logar despovoado, estéril. 
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das serranias que a fecham pelo levante (Borborema), foi o 
asylo do tapuia. Batidos pelo portuguez, pelo negro e pelo tupi 
colligados, refluindo ante o numero, os indomitos carirys en­
contraram protecção singular naquelle collo duro da terra, es-
calavrado pelas tormentas, endurado pela ossamenta rígida das 
pedras, queimado pelas soalheiras, esvurmando espinheiraes 
e caatingas. Alli se amorteciam, cahindo no vácuo das cha­
padas, onde ademais nenhuns indicios se mostravam dos mi-
nereos appetecidos, os arremessos das entradas. A tapuy-re-
tama1) mysteriosa ataviara-se para o stoicismo do missio­
nário. As suas veredas multivias e longas, retratavam a marcha 
lenta, torturante e dolorosa dos apóstolos. As bandeiras que 
a alcançavam, decampavam logo, seguindo, rápidas, fugindo, 
buscando outras paragens. 

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes 
batalhas silenciosas da Fé. Deixavam-na, sem que nada lhes 
determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio. 

Dahi a circumstancia, revelada por uma observação feliz, 
de predominarem ainda hoje, nas denominações geographicas 
daquelles logares, termos de origem tapuia resistentes ás ab-
sorpçÕes do portuguez e do tupi, que se exercitaram noutros 
pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos ás terras cir-
cumjacentes a Canudos a exemplificação deste facto de lingua­
gem, que tão bem traduz uma vicissitude histórica. 

«Transpondo o S. Francisco em direcção ao Sul, pene­
tra-se de novo numa região ingrata pela inclemencia do ceu, 
e vai-se atravessando a bacia elevada do Vasa-Barris, antes de 
ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas ba-
hianas que, depois do salto de Paulo Affonso, depois de Ca­
nudos e de Monte Santo, levam a Itiuba, ao Tômbador e ao 
Assuruá. Ahi, nesse trecho do pátrio território, aliás dos mais 

') Tapuy-retama, região do Tapuia. 
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ingratos, onde outr'ora se refugiaram os perseguidos destroços 
dos Orizes, Procás e Carirys, de novo apparecem, designando 
os logares, os nomes bárbaros de procedência tapuia, que nem 
o portuguez nem o tupi logrou supplantar. 

Lêm-se então no mappa da região com a mesma freqüên­
cia dos accidentes topographicos os nomes como Pambú, Pa-
tamoté, Uáuá, Bendegó, Cumbe, Massacará, Cocorobó, Ge­
remoabo, Tragagó, Canché, Chorrochó, Quincuncá, Concho* 
Centocé, Assuruá, Chique-Chique, Jequié, Sincorá, Caculé ou 
Catolé, Orobó, Mocugé e outros, egualmente bárbaros e es­
tranhos.» J) 

E' natural que grandes populações sertanejas, de par com 
as que se constituíam no médio S. Francisco, se formassem alli 
com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E lá ficassem 
ablegadas, evolvendo em circulo apertado durante três séculos, 
até á nossa edade, num abandono completo, de todo divorcia­
das dos nossos destinos, guardando, intactas, as tradições do 
passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aquelles logares 
observa uma uniformidade raro perturbada entre os que os 
povoam: feições e estaturas variando ligeiramente em torno 
de um modelo único, dando a impressão de um typo anthro-
pologico invariável, logo ao primeiro lance de vistas distincto 
do mestiço proteiforme do littoral. Porque emquanto este pa­
tenteia todos os cambiantes da côr e se erige ainda indefinido, 
segundo o predomínio variável dos agentes formadores, o 
homem do sertão parece feito por um molde único, revelando 
quasi que os mesmos caracteres physicos, quasi a mesma tez, 
variando brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz tri­
gueiro, cabello corredio e duro ou levemente ondeado; a 
mesma envergadura athletica, e os mesmos caracteres moraes 

J) Theodoro Sampaio. — Da expansão da lingua tupi e do seu pre­
domínio na lingua nacional. 
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espelhados nas mesmas superstições, nos mesmos vicios, e nas 
mesmas virtudes. 

A uniformidade, sob estes vários aspectos, é impressio­
nado ra. O sertanejo do norte é, innegavelmente, o typo de 
uma subcategoria ethnica já formada. 

Abramos um parenthesis 
A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, 

prejudicial. Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando 
reaja sobre o produeto o influxo de uma raça superior, des­
pontam vivíssimos stygmas da inferior. A mestiçagem extremada 
é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brazilio-guarany 
ou o tapuia, exprimem estádios evolutivos que se fronteiam, e 
o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do 
primeiro, é um estimulante á reviviscencia dos attributos primi­
tivos dos últimos. De sorte que o mestiço — traço de união 
entre as raças, breve existência individual em que se compri­
mem esforços seculares — é, quasi sempre, um desquilibrado. 
Foville compara-os, de um modo geral, aos hystericos. Mas 
o desequilíbrio nervoso, em tal caso, é incurável: não ha thera-
peutica para este embater de tendências antagonistas, de raças 
repentinamente approximadas, fundidas num organismo iso­
lado. Não se comprehende que após divergirem extremada-
mente, atravez de largos períodos entre os quaes a historia é 
um momento, possam dous ou três povos convergir, de sú­
bito, combinando constituições mentaes diversas, annullando 
em pouco tempo distincçÕes resultantes de um lento trabalho 
de selecção. Como nas sommas algebricas, as qualidades dos 
elementos que se juxtapÕem, não se* acerescentam, subtra-
hem-se ou destroem-se segundo os caracteres positivos e nega­
tivos em presença. E o mestiço, — mulato, mamaluco ou cafuz 
— menos que um intermediário, é um decahido, sem a energia 
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physica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intellectual 
dos ascendentes superiores. Contrastando com a fecundidade 
que acaso possua, revela casos de hybridez moral extraordiná­
rios: espíritos fulgurantes, ás vezes, mas frágeis, irrequietos, 
inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se 
prestes, esmagados pela fatalidade das leis biológicas, chum­
bados ao plano inferior da raça menos favorecida. Impotente 
para formar qualquer solidariedade entre as gerações oppostas^ 
de que resulta, reflecte-lhes os vários aspectos predominantes 
num jogo permanente de antitheses. E quando avulta — não 
são raros os casos — capaz das grandes generalisações ou de 
associar as mais complexas relações abstractas, todo esse vigor 
mental repousa (salvante excepções cujo destaque justifica o 
conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se pre­
sente o automatismo impulsivo das raças inferiores. 

E' que nessa concurrencia admirável dos povos, evol-
vendo todos em lucta sem tréguas, na qual a selecção capitalisa 
attributos que a hereditariedade conserva, o mestiço é um in-
truso. Não luctou; não é uma integração de esforços; é alguma 
cousa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem 
caracteres próprios, oscillaudo entre influxos oppostos de lega­
dos disparatados. A tendência á regressão ás raças matrizes 
caracterisa a sua instabilidade. E' a tendência instinctiva a 
uma situação de equilíbrio. As leis naturaes pelo próprio jogo 
parecem extinguir, a pouco e pouco, o producto anômalo que 
as viola, afogando-o nas próprias fontes geradoras. O mulato 
despreza então, irresistivelmente, o negro e procura com tena­
cidade raramente falha cruzamentos que apaguem na sua prole 
o stygma da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o bandei­
rante inexorável, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas 
aterradas 

Esta tendência é expressiva. Reata, de algum modo, a 
série continua da evolução, que a mestiçagem partira. A raça 
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superior torna-se o objectivo remoto para que tendem os mes­
tiços deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao próprio 
instincto da conservação e da defesa. E' que são invioláveis as 
leis do desenvolvimento das espécies; e se todo o atilamento 
dos missionários tem sido impotente para affeiçoar o espirito 
do selvagem ás mais simples concepções de um estado mental 
superior; se não ha esforços que consigam do africano, entre­
gue á solicitude dos melhores mestres, o approximar-se sequer 
do nivel intellectual médio do indo-europeu — porque todo o 
homem é antes de tudo uma integração de esforços da raça a 
que pertence e o seu cérebro uma herança, — como compre-
hender-se a normalidade do typo anthropologico que apparece, 
de improviso, enfeixando tendências tão oppostas? 

Entretanto a observação cuidadosa do sertanejo do norte 
indica attenuado esse antagonismo de tendências e uma quasi 
fixidez nos caracteres physiologicos do typo emergente. 

Este facto, que contrabate apparentemente as linhas an­
teriores, é a sua contra prova frizante. 

Com effeito, é innegavel que para a feição anormal dos 
cruzados de raças mui diversas contribue bastante o facto de 
acarretar o elemento ethnico mais elevado mais elevadas con­
dições de vida, de onde decorre accommodação forçada e dif-
ficil para aquelles. E desde que desça sobre elles a sobre­
carga intellectual e moral de uma civilisação, o desequilíbrio 
é inevitável. 

A índole incoherente, desegual e revolta do mestiço, como 
que denota um intimo e intenso esforço de eliminação dos 
attributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado 
e complexo. Reflecte — em circulo apertado — esse combate 
surdo e formidável, que é a própria lucta pela vida das raças, 
lucta commovedora e eterna caracterisada pelo bello axioma 
de GumplQwicz como a força motriz da historia. O grande 
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professor de Gratz não a considerou sob este aspecto. A ver­
dade, porém, é que se todo o elemento ethnico forte «tende 
subordinar ao seu destino o elemento mais fraco ante o qual 
se acha», encontra na mestiçagem um caso perturbador. A ex­
pansão irresistível do seu circulo syngenetico, porém, por tal 
fôrma illudida, retarda-se apenas. Não se extingue. A lucta 
transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, 
do extermínio franco da raça inferior pela guerra, á sua ety-
minação lenta, á sua absorpção vagarosa, á sua diluição no cru­
zamento. E durante o curso deste processo reductor, os mes­
tiços emergentes, variáveis, com todas as nuanças da côr, da 
fôrma e do caracter, sem feições definidas, sem vigor, e ás mais 
das vezes enviaveis, nada mais são, em ultima analyse, do que 
os mutilados inevitáveis do conflicto que perdura, imperceptí­
vel, pelo correr das edades. 

E' que neste caso a raça forte não destroe a fraca pelas 
armas, esmaga-a pela civilisação. 

Ora os nossos rudes patrícios dos sertões do norte esca­
param a esta ultima. O abandono em que jazeram teve funcção 
benéfica. Libèrtou-os da adaptação penosissima a um estádio 
social superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem 
para as aberrações e vicios dos meios adiantados. 

A fusão entre elles operou-se em circumstancias mais 
compatíveis com os elementos inferiores. O factor ethnico pre-
eminente transmittindo-lhes as tendências civilisadoras não 
lhes impoz a civilisação. 

Este facto destaca fundamentalmente a mestiçagem dos 
sertões da do littoral. São formações distinctas, senão pelos 
elementos, pelas condições do meio. O contraste entre ambas 
resalta á observação mais simples. O sertanejo tomando em 
larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio physico, 
que ao envez de deprimir enrija a sua organisação potente, re-
flecte, na Índole e nos costumes, das outras raças formadoras 
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apenas aquelles attributos mais ajustáveis á sua situação social 

incipiente. 
E' um retrogrado; não é um degenerado. Por isto mesmo 

que as condições históricas o libertaram, na phase delicadíssima 
da sua formação, das exigências desproporcionadas de uma 
civilisação de empréstimo, preparam-no para a conquistar 
um dia. 

A sua evolução psychica, por mais demorada que esteja 
destinada a ser, tem, agora, a garantia de um typo physica-
mente constituído e forte. Aquella raça cruzada surge autônoma 
e, de algum modo, original, transfigurando, pela própria com­
binação, todos os attributos herdados; de sorte que, despeada 
afinal da existência selvagem, pôde alcançar a vida civilisada 
por isto mesmo que não a attingiu de repente. 

Apparece logicamente. 
Ao envez da inversão extravagante que se observa nas 

cidades do littoral, onde funcções altamente complexas se im­
põem a órgãos mal constituídos, comprimindo-os e atrophian-
do-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertões a integri­
dade orgânica do mestiço desponta inteiriça e robusta, immune 
de estranhas mesclas, capaz de evolver differenciando-se, 
accommodando-se a novas e mais complexas funcções, porque 
é a solida base physica do desenvolvimento moral ulterior. 

Deixemos, porém, este divagar pouco attrahente. 
Prosigamos considerando directamente a figura original 

dos nossos patrícios retardatarios. Isto sem methodo, despreten-
ciosamente, evitando os garbosos neologismos ethnologicos. 

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competência para 
nos enredarmos em phantasias psychico geométricas, que hoje 
se exaggeram num quasi materialismo philosophico, medindo 
o angulo facial ou traçando a norma verticàlis dos jagunços. 
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Se nos embaraçássemos nas imaginosas linhas dessa espécie 
de topographia psychica, de que tanto se tem abusado, talvez 
não os comprehendessemos melhor. Sejamos simples copistas. 

Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras 
ou exaggeradas, que tivemos quando, de repeute, acompa­
nhando a celeridade de ,uma marcha militar, demos de frente, 
numa volta do sertão, com aquelles desconhecidos singulares, 
que alli estão — abandonados — ha três séculos. 

Sertões. 



III. 

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o rachi-
tismo exháustivo dos mestiços neurasthenicos do littoral. 

A sua apparencia, entretanto, ao primeiro lance de vista, 
revela o contrario. Falta-lhe a plástica impeccavel, o desem-
peno, a estructura correctissima das organisações athleticas. 

E' desgracioso, desengonçado, torto. Hercules - Quasi-
modo, reflecte no aspecto a fealdade typica dos fracos. O an­
dar sem firmeza, sem aprumo, quasi gingante e sinuoso, appa-
renta a translação de membros desarticulados. Aggrava-o a 
postura normalmente acurvada, num mauifestar de displicên­
cia que lhe dá um caracter de humildade deprimente. A pé, 
quando parado, reeosta-se invariavelmente ao primeiro um­
bral ou parede que encontra; a cavallo, se soffreia o animal 
para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre 
um dos estribos, descançando sobre a espenda da sella. Cami­
nhando, mesmo a passo rápido, não traça trajectoria rectili-
nea e firme. Avança celeremente, num bambolear caracterís­
tico, de que parecem ser o traço geométrico os meandros das 
trilhas sertanejas. È se na marcha estaca pelo motivo mais vul­
gar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro ou travar ligeira 
conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cocaras, 
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atravessando largo tempo numa posição de equilíbrio instável, 
em que todo o seu corpo fica suspenso pelas dedos grandes 
dos pés, sentado sobrd os calcanhares, com uma simplicidade 
a um tempo ridicula e adorável. 

E' o homem permanentemente fatigado. 
Reflecte a preguiça invencivel, a atonia muscular perenne, 

em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar 
desapruraado, na cadência langorosa das modinhas, na ten­
dência constante á immobilidade e á quietude. 

Entretanto, toda esta apparencia de cansaço illude. Nada é 
mais surprehendedor do que vel-a desapparecer de improviso. 
Naquella organisação combalida operam -S3, em segundos, 
transmutações completas. Basta o apparecimento de qualquer 
incidente exigindo-lhe o desencadeiar das energias adormidas. 
O homem transfigura-se. "Impertiga-se, estadeando novos re­
levos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-
se-lhe, alta, sobre os hombros possantes, aclarada pelo olhar 
desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa des­
carga nervosa instantânea, todos os effeitos do relaxamento 
habitual dos órgãos; e da figura vulgar do tabaréo acham-
boado, reponta, inesperadamsnte, o aspecto dominador de um 
titan acobreado e potente, num desdobramento inesperado de 
força e agilidade extraordinárias. 

Este contraste impõe-se á mais leve observação. Reve­
la-se a todo 'o momento, em todos os pormenores da vida ser­
taneja — caracterisado sempre pela intercadencia impressiona-
dora entre extremos impulsos e apathias longas. 

E' impossível ideiar-ss cavalleiro mais descuidado e des­
elegante; sem posição, pernas colladas ao bojo da montada, 
tronco pendido para a frente e oscillando á feição da andadura 
dos pequenos cavallos do sertão, desterrados e maltratadps, 
resistentes e rápidos como poucos. Nesta posição indolente, 
acompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo 

8* 
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tardo das boiadas, o vaqueiro preguiçoso quasi transforma o. 
campião que cavalga na rede amollecedora em que atravessa 
dous terços da existência. 

Mas se uma rez alevantada envereda, esquiva, adeante,. 
pela caatinga garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao 
longe, se trasmalha, eil-o em momentos transformado, cra­
vando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria 
e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos deda-
los inextricaveis das juremas. 

Vimol-o neste steeple-chase bárbaro. 
Não ha contel-o, então, no impeto. Que se lhe antolhem 

quebradas, acervos de pedras, coivaras, moutas de espinhos 
ou barrancas de ribeirões, nada lhe impede encalçar o garrote 
desgarrado, porque por onde passa o boi passa o vaqueiro com 
o seu cavallo 

Collado ao dorso deste, confundindo-se com elle, graças 
á pressão dos jarretes firmes, realisa a creação bizarra de um 
centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; 
mergulhando, nas macegas altas; saltando vallos e ipueiras; 
vingando comoros alçados; rompendo, célere, pelos espi-
nheiraes mordentes; precipitando-se, á toda brida, no largo 
dos taboleiros 

A sua compleição robusta osteuta-se, nesta occasião, em 
toda a plenitude. Como que é o cavalleiro robusto que em­
presta vigor ao cavallo pequenino e frágil, sustendo-o nas ré­
deas improvisadas de caruá, suspendendo-o nas esporas, arro-
jando-o na carreira — estribando curto, pernas encolhidas, joe­
lhos fincados para a frente, torso collado no arção, — escanchado 
no rastro do novilho esquivo: aqui curvando-se agillissimo, 
sob uma galhada, que lhe roça quasi pela sella; além des-. 
montando, de repente, como um acrobata, agarrado ás crinas 
do animal, para fugir ao embate de ura tronco percebido no 
ultimo momento e galgando, logo depois, num pulo, o sellim; 
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•— e galopando sempre, atravez de todos os obstáculos, sope­
sando á dextra sem a perder nunca, sem a deixar no emmara-
nhado dos cipoaes, a longa aguilhada de ponta de ferro encas-
toado em couro, que por si só constituiria, noutras mãos, sérios 
obstáculos á travessia 

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rez do­
minada, eil-o, de novo cahido sobre o lombilho retovado, 
outra vez desgracioso e indolente, oscillando á feição da anda- . 
dura lenta, com a apparencia triste de um invalido fatigado. 

O gaúcho do sul, ao encontrai-o nesse instante, sobre-
olhal-o-ia commiserado. 

O vaqueiro do norte é a sua antithese. Na postura, no 
gesto, na palavra, na Índole e nos hábitos não ha equiparal-os. 
O primeiro, filho dos plainos sem fins, affeiçoado ás correrias 
fáceis nos pampas e adaptado á uma natureza carinhosa que o 
encanta, tem, certo, feição mais cavalheirosa e attrahente. A 
lucta pela vida não lhe assume o caracter selvagem da dos ser­
tões do norte. Não conhece os horrores da secca e os com­
bates cruentos com a terra árida e exsiccada. Não o entristecem 
as scenas periódicas da devastação e da miséria, o quadro as-
sombrador da absoluta pobreza do solo calcinado, exhaurido 
pela adustão dos soes bravios do Equador. Não tem, no meio 
das horas remansadas da felicidade, a preoecupação do futuro, 
que é sempre uma ameaça, tornando aquella instável e fugi­
tiva. Desperta para a vida amando a natureza deslumbrante 
que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto, 
valente e fanfarrão, despreoccupado, tendo o trabalho como 
uma diversão que lhe permitte as disparadas, domando distan­
cias, nas pastagens planas, tendo aos hombros, palpitando aos 
ventos, o pala inseparável, como uma flammula festivamente 
agitada. 

As suas vestes são um traje de festa, ante a vestimenta 
rústica do vaqueiro. As amplas bombachas, adrede talhadas 
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para a movimentação fácil sobre os baguaes, no galope fechado 
ou no corcovear raivoso, não se estragam em espinhos dila-
ceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica per-

dido, embaraçado nos esgalhos das arvores garranchentas. 
E , rompendo pelas coxilhas, arrebatado na marcha do redo-
mão desensoffrido, calçando as largas botas russilhonas, em que 
retinem as rosetas das esporas de prata; lenço de seda, encar­
nado, ao pescoço; coberto pelo sombreiro de enormes abas 
flexíveis, e tendo á cinta, rebrilhando, presas pela guaiaca, a 
pistola e a faca — é um victorioso jovial e forte, O cavallo, sócio 
inseparável desta existência algo romanesca, é quasi objecto 
de luxo. Demonstra-o o arreiamento complicado e especta-
culoso. O gaúcho andrajoso sobre um pingo bem aperado, está 
decente, está correctissimo. Pôde atravessar sem vexames os 
povoados em festa. 

O vaqueiro, porém, criou-se em condições oppostas, em 
uma intermittencia, raro perturbada, de horas felizes e horas 
cruéis, de abastança e misérias — e tendo sobre a cabeça, como 
ameaça perenne, o sul, arrastando de envolta no volver das 
estações, períodos successivos de devastações e desgraças. 

Atravessou a mocidade numa intercadencia de catastro-
phes. Fez-se homem, quasi sem ter sido criança. Salteou-o, 
logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infância, 
o espantalho das seccas no sertão. Cedo encarou a existência 
pela sua face tormentosa. E' um condemnado á vida. Compre-
hendeu-se envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe 
imperiosamente a convergência de todas as energias. 

Fez-se forte, atilado, resignado e pratico. 
Aprestou-se, cedo, para a lucta. 
O seu aspecto recorda, vagamente, á primeira vista, o de 

guerreiro antigo exhausto da refrega. As vestes são uma ar­
madura. Envolto no gib.ão de couro curtido, de bode ou de 
vaqueta; apertado no collete também de couro; calçando as 
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pemeiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas ás 
pernas e subindo até as virilhas, articuladas em joélheiras de 
sola; e resguardados os pés e as mãos pelas luvas e guarda pés 
de pelle de veado — é como a fôrma grosseira de campeador 
medieval desgarrado em nosso tempo. 

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se 
fosse de bronze flexível, não tem scintillações, não rebrilha 
ferida pelo sol. E' fosca e poenta. Envolve ao combatente^ 
de uma batalha sem victorias 

A sella da montaria, feita por elle mesmo, imita o lom-
bilho rio-grandense, mas é mais curta e cavada, sem os ape-
trechos luxuosos daquelle. São accessorios uma manta de 
pelle de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas do ani­
mal, peitoraes que lhe resguardam o peito, e as joélheiras apre-
silhadas ás juntas. 

Este equipamento do homem e do cavallo talha-se á feição 
do meio. Vestidos doutro modo não romperiam, incólumes, 
as caatingas e os pedregaes cortantes. 

Nada mais monótono e feio, entretanto, do que esta ves­
timenta original, de uma só côr — o pardo avermelhado do 
couro curtido — sem uma variante, sem uma lista siquer diver­
samente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras enca-
misaãas, em que aos descantes da viola o matuto deslembra 
as horas fatigadas, surge uma novidade — um collete vistoso 
de pelle de gato do matto ou de sussuarana, com o pello mos-
queado virado para fora, ou uma bromelia rubra e alacre fin­
cada no chapéo de couro. 

Isto, porém, é incidente passageiro e raro. 
Extinctas as horas do folguedo, o sertanejo perde o des­

garre folgazão — largamente expandido nos sapateados, em que 
o estalo secco das alpercatas sobre o chão se parte nos tinidos 
das esporas e soalhas dos pandeiros, acompanhando a cadência 
das violas vibrando nos rasgados — e cai na postura habitual, 
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abrutalhado, deselegante e anguloso, num estranho manifestar 
de desnervamento e cansaço extraordinários. 

Ora, nada mais explicável do que este permanente con­
traste entre extremas manifestações de força e agilidade e 
longos intervallos de apathia. 

Perfeita traducção moral dos agentes physicos da sua terra, 
o sertanejo do norte teve uma árdua aprendizagem de revezes. 
Affez-se, cedo, a encontral-os, de chofre, e a reagir, de prompto. 

Atravessa a vida entre ciladas, surprezas repentinas de 
uma natureza incomprehensivel, e não perde um minuto de 
tréguas. E' o batalhador perennemente combalido e exhausto, 
perennemente audacioso e forte; preparando-se sempre para 
um recontro que não vence e em que se não deixa vencer; pas­
sando da máxima quietude á máxima agitação; da rede pre 
guiçosa e commoda para o lombilho duro, que o arrebata, como 
um raio, pelos arrastaãores estreitos, em busca das malhadas. 
Reflecte, nestas apparencias que se contrabatem, a própria 
natureza que o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e 
passando, sem transição sensível, de uma estação á outra, da 
maior exuberância á penúria dos desertos recrestados, sob o 
reverberar dos estios abrazantes. 

E' inconstante como ella. E' natural que o seja. Viver é 
adaptar-se. O ella talhou á sua imagem: bárbaro, impetuoso, 
abrupto 

O gaúcho, o pealador valente, é, certo, inimitável numa 
carga guerreira; precipitando-se, ao resoar estridulo dos cla­
rins vibrantes, pelos pampas, com o conto da lança enristada, 
firme no estribo; atufando-se loucamente nos entreveros; des-
apparecendo, cora um brado triumphal, na voragem do com­
bate, onde espadanam scintillaçÕes de espadas; transmudando 
o cavallo em projectil e varando quadrados e levando de rojo o 
adversário no rompão das ferraduras, ou tombando, prestes, na 
lucta, em que entra com despreoccupação soberana pela vida. 
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O jagunço é menos theatralmente heróico; é mais tenaz; 
é mais resistente; é mais perigoso; é mais forte; é mais duro. 

Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Procura o 
adversário com o propósito firme de o destruir, seja como fôr. 

Está affeiçoado aos prelios demorados, sem expansões en-
thusiasticas. A sua vida é uma conquista arduamente feita, em 
faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. Não esperdiça 
a mais ligeira contracção muscular, a mais leve vibração ner» 
vosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. 
Ao riscar da faca não dá um golpe em falso. Ao apontar a laz-
zarina longa ou o trabuco pesado, dorme na pontaria 

Se, inefficaz o arremesso fulminante, o contrario enterrei-
rado não baqueia, o gaúcho, vencido ou pulseado, é fragillimo 
nas aperturas de uma situação inferior ou indecisa. 

O jagunço, não. Recua. Mas no recuar é mais temeroso 
ainda. E' um negacear demoníaco. O adversário tem, da-
quella hora era deante, visando-o pelo cano da espingarda, 
um ódio inextinguivel, occulto no sombreado das tocaias 

Tal opposição de caracteres accentua-se nas quadras nor­
maes. 

Assim todo sertanejo é vaqueiro. Excluída a agricultura 
rudimentar das plantações da vasante pela beira dos rios, para 
a acquisição de cereaes de primeira necessidade, a criação de 
gado é, alli, a sorte de trabalho menos impropriada ao homem 
e á terra. 

Entretanto não ha vislumbrar nas fazendas do sertão a 
azafama festiva das estâncias do sul. 

Parar o rodeio é para o gaúcho uma festa diária, de que 
as cavalhadas espectaculosas são ampliação apenas. No âmbito 
estreito das mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado 
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costeado ou encalçando os bois esquivos, pelas sangas e ba­
nhados, os pealadores, capatazes e peões, preando á ilhapa dos 
laços o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas 
silvantes, o touro alçado, nas evoluções rápidas das carrei­
ras, como se tirassem argolinhas, seguem no alarido e na ala-
cridade de uma diversão tumultuosa. Nos trabalhos mais cal­
mos, quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, 
apartam os que se destinam ás xarqueadas, separam os novi­
lhos tambeiros ou escolhem os baguaes condemnados ás chile­
nas do domador, — o mesmo fogo que encandesce as marcas, 
dá as brazas para os ágapes rudes de assados com couro ou 
ferve a água para o chimarrão amargo. 

Decorre-lhes a vida variada e farta. 
O mesmo não acontece ao norte. Ao contrario do estan-

cieiro, a fazendeiro dos sertões vive no littoral, longe dos dila­
tados dominios que nunca viu, ás vezes. Herdaram velho vicio 
histórico. Como os opulentos sesmeiros da colônia, usufruem, 
parasytariamente, as rendas das terras dilatadas, sem divisas 
lixas. Os vaqueiros são-lhes servos submissos. 

Graças a um contracto pelo qual percebem certa percen-
tagem dos productos, alli ficam, anonymos — nascendo, vi­
vendo e morrendo na mesma quadra de terra — perdidos nos 
arrastaãores e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fiel­
mente, dos rebanhos que lhes não pertencem. 

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade 
sem par. Não os fiscalisa. Sabe-lhes, quando muito, os nomes. 

Envoltos, então, no traje característico, os sertanejos en-
courados erguem a choupana de pau a pique á borda das cacim­
bas, rapidamente, como se armassem tendas; e entregam - se,, 
abnegados, á servidão que não avaliam. 

A primeira cousa que fazem, á aprender o ab c e, afinal, 
toda a exigência da arte em que são eméritos: conhecer os 
ferros das suas fazendas e os das circumvisinhas. Chamam-se 

1ÉL 
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assim os signaes de todos os feitios, ou lettras, ou desenhos 
caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a fogo, nas 
ancas do animal, completados pelos cortes, em pequenos ân­
gulos, nas orelhas. Ferrado o boi, está garantido. Pôde romper 
tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, indelével, a indicação que 
o reporá na soltax) primitiva. Porque o vaqueiro, não se con­
tentando com ter de cór os ferros de sua fazenda, aprende os 
das demais. Chega, ás vezes, por extraordinário esforço d» 
memória, a conhecer, uma por uma, não só as rezes de que 
cuida, como as dos visinhos, incluindo-lhes a genealogia e há­
bitos característicos, e os nomes, e as edades, etc. Deste modo, 
quando surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca 
conhece, o restitue de prompto. No caso contrario, conserva 
o intruso, tratando-o como aos demais. Mas não o leva á feira, 
annual, nem o applica era trabalho algum ; deixa-o morrer de 
velho. Não lhe pertence. 

Se é uma vacca e dá cria, ferra a esta com o mesmo signal 
desconhecido, que reproduz com perfeição admirável; e assim 
pratica com toda a descendência daquella. De quatro em quatro 
bezerros, porém, separa um, para si. E' a sua paga. Estabelece 
com o patrão desconhecido o mesmo tracto que tem com o 
outro. E cumpre estrictamente, sem juizes e sem testemunhas, 
o estranho contracto, que ninguém escreveu ou suggeriu. 

Succede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca so­
mente depois de muitos annos e o criador feliz receber, ao envez 
de peça única que lhe fugira e da qual se deslembrara, uma 
ponta de gado, todos os productos delia. 

Parece phantasia este facto, vulgar, entretanto, nos 

sertões. 

!) Pastagens sem cerca, ás vezes muito afastadas dos sitios. Tem 
o nome particular de logrador quando, mais próximas, estão em logares 
aprazíveis. 
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Indicamol-o como traço encantador da probibade dos ma­
tutos. Os grandes proprietários da terra e dos rebanhos, a co­
nhecem. Têm, todos, com o vaqueiro o mesmo tracto de par-

* 

ceria resumido na cláusula única de lhe darem em troca dos 
cuidados que despendem, um quarto dos productos da fazenda. 
E sabem que nunca se violará a percentagem. 

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realisa-se, 
ordinariamente, sem que esteja presente a parte mais interes­
sada. E' formalidade dispensável. O vaqueiro separa escrupu-
losamente a grande maioria de novas cabeças pertencentes ao 
patrão (nas quaes imprime o signal da fazenda) das poucas, um 
quarto, que lhe couberam por sorte. Grava nestas o seu signal 
particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrão1), 
dando lhe conta minuciosa de todo o movimento do sitio, 
alongando-se aos mínimos pormenores; e continua na faina 
ininterrupta. 

Esta, ainda que, em dadas occasiões, fatigante, é a mais 
rudimentar possível. Não existe no norte uma industria pasto­
ril. O gado vive e multiplica-se á gandaia. Ferrados em Junho, 
os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o resto das 
malhadas. Alli os rareiam epizootias intensas, em que se so-
brelevam o rengue e o mal triste. Os vaqueiros mal procuram 
attenual-as. Restringem a actividade ás corridas desabaladas 
pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a tropa, sabem de 
especifico mais efficaz que o mercúrio: a reza. Não precisam 
de ver o animal doente. Voltam-se apenas na direcção em que 

') Subscrevendo as cartas repugna-lhe a formula vulgar: am°. 
e criado; substitue-a ingenuamente por outra: seu amigo e vaqueiro F. 

A's vezes noticiando um desastre, um extravio de boiada, é de 
uma concisão alarmante; 

«Patrão e amigo. 
Participo-lhe que a sua boiada está no despotismo. Somente quatro 

bois deram o couro ás varas. O resto trovejou no mundo!» 
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elle se acha e rezam, tracejando no chão inextricaveis linhas 
cabalisticas. Ou então, o que é ainda mais transcendente, 
curam-no pelo rastro. 

E assim passam numa agitação -estéril. 
Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua 

vida monótona. 
Solidários todos, auxiliam-se incondicionalmente em to­

das as situações. Se foge a algum um boi alevantado, toma da 
guiada1) põe pernas ao campeão, e eil-o escanchado no ras­
tro, jogado pelas veredas tiradas a facão. Se não pôde levar 
avante a empreza, pede campo, phrase característica daquella 
cavallaria rústica, aos companheiros mais visinhos, e lá seguem 
todos, aos dez, aos vinte, rápidos, ruidosos, amigos — campe­
ando, voando pelos tombadores e esquadrinhando as caatingas 
até que o bruto, desautorisado, dê a venta esfalfado da corrida, 
ou tombe, de rijo, mancornado ás mãos possantes que se lhe 
aferram aos chifres. 

Esta solidariedade de esforços evidencia-se melhor na va­
quejada, trabalho consistindo essencialmente no reunir e dis­
criminar depois os gados de differentes fazendas convisinhas, 
que por alli vivem em commum, misturados, em um com-
pascuo único e enorme, sem sercas e sem vallos. 

Realisam-n'a de Junho a Julho. 
Escolhido um logar mais ou menos central, ás mais das 

vezes uma várzea complanada e limpa, o rodeaãor, congrega-se 
a vaqueirama das visinhanças. Concertam nos dispositivos da 
empreza. Distribuem-se as funcções que a cada um caberão na 
lide. E para logo, irradiantes pela superfície dilatada da arena, 

*) Nome dado ao ferrão alongado, aguilhada. 
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arremettem com as caatingas que a envolvem os encourados 

athleticos. 
O quadro tem a movimentação selvagem e assombrosa de 

uma corrida de tartaros. 

Desapparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no 

mattagal cerrado. O rodeio permanece por algum tempo de­

serto 
De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos 

sobre pedras, um estrepito de galhos estalando, um estalar de 
chifres embatendo; tufa nos ares, em novellos, uma nuvem de 
pó; rompe, a súbitas, na clareira, embolada, uma ponta de 
gado; e, logo após, sobre o cavallo que estaca esbarrado, o 
vaqueiro, teso nos estribos 

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos com­
panheiros que alli ficam, de esteira; e volve em galope desaba­
lado, renovando a pesquisa. Eihquanto outros repontam além, 
mais outras, successivamente, por toda a banda, por todo o 
âmbito do rodeio, que se anima, e tumultua em disparadas: 
bois ás marradas ou escarvando o chão, cavallos curveteando, 
confundidos e embaralhados sobre os plainos vibrantes num 
prolongado rumor de terremoto. Aos lados, na caatinga, os 
menos felizes se agitam ás voltas com os marruás recalci-
trantes. O touro largado ou o garrote vadio em geral refoge á 
revista. Afunda nas galhadas. Segue-o o vaqueiro. Cose-se-lhe 
no rastro. Vai com elle ás ultimas bibocas. Não o larga; até que 
surja o ensejo para um acto decisivo: alcançar repentinamente 
o fugitivo, de arranco; cahir logo para o lado da sella, sus­
penso num estribo e uma das mãos presa ás crinas do cavallo; 
agarrar com a outra a cauda do boi em disparada e com um 
repellão fortissimo, de banda, derribal-o pesadamente em 
terra Põe-lhe depois a peia ou a mascara de couro, levau-
do-o jugulado ou vendado para o rodeador. 

Alli o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes 
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a façanha. Contam-lhes outras idênticas; e trocam-se as im­
pressões heróicas numa adjectivação aã-hoc, que vai num 
crescendo do ãestalado ríspido ao teméro pronunciado num 
tremolo enrouquecido e longo. 

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as ca­
beças reunidas. Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um 
para sua fazenda tangendo por deante as rezes respectivas. 
E pelos ermos echoam melancholicamente as notas do 
aboiaão x) 

Entretanto, mesmo ao cabo desta faina penosa, surgem 
outras maiores. 

Segue a boiada vagarosamente, á cadência daquelle canto 
triste e adormentado. Escanchado, desgracioso, na sella, o 
vaqueiro, que a revê unida e accrescida de novas crias, ru-
mina os lucros prováveis: o que toca ao patrão, e o que lhe 
toca a elle, pelo tracto feito. Vai dalli mesmo contando as 
peças destinadas á feira; considera, aqui, um velho boi que 
elle conhece ha dez annos e nunca levou á feira, mercê de uma 
amizade antiga; além um mumbica malhado, em cujo flanco 
se enterra estrepe agudo, que é preciso arrancar; mais longe 
mascarado, cabeça alta e desafiadora, seguindo apenas guiado 
pela compressão dos outros, o garrote bravo, que subjugou, 
pegando-o, de saia, e derrubando-o, na caatinga; acolá, so­
berbo, caminhando folgado, porque os demais o respeitam, 
abrindo-lhe em roda um claro, largo pescoço, envergadura de 
bufalo, o touro alentado, inveja de toda a redondeza, cujas 
armas rígidas e curtas relembram, estaladas, rombas e cheias 
de terra, guampaços formidáveis, em lucta com os rivaes 

') ABOIAK — Cantar á frente do gado; toada pouco variada e 
triste, serve para guiar e pacificar as rezes e sobre estas exercer muita 
influencia quando saudosa e em viagem. 

Juvenal Galeno. Lendas e canções. 
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possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, outras 
peças, conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a uma, um 
incidente, um pormenor qualquer da sua existência primitiva 
e simples. 

E proseguem, em ordem, lentos, á toada merencoria da 
cantiga, que parece acalental-os, embalando-os com o refrão 
monótono: 

E cou mansaõ 
E cou ê caõ! 

echoando saudoso nos descampados mudos 
De súbito, porém, ondula um frêmito sulcando, num es-

tremeção repentino, aquelles centenares de dorsos luzidios. Ha 
uma parada instantânea. Entrebatem-se, enredam-se, tran­
çam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaço, e inclinam-se, 
e embaralham-se milhares de chifres. Vibra uma trepidação 
no solo; e a boiada estoura J) 

A boiada arranca. 
Nada explica, ás vezes, o acontecimento, aliás vulgar, que 

é o desespero dos campeiros. 
Origina-o o incidente mais trivial — o súbito vôo ras­

teiro de uma araquan ou a corrida de um moco esquivo. Uma 
rez se espanta e o contagio, uma descarga nervosa subitanêa, 
transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. E' um solavanco 
único, assombroso, atirando, de pancada, por deante, revoltos, 
misturados e embolados, em vertiginosos disparos, aquelles 
pesados corpos tão normalmente tardos e morosos. 

E lá se vão: não ha mais contel-os ou alcançal-os. Aca-
mam-se as caatingas, arvores dobradas, partidas, estalando em 
lascas e gravetos; desbordam de repente as baixadas num 

x) Estourar, arrancar, ou arribar a boiada, são synonymos do 
mesmo facto que nos sertões do norte reproduzem, talvez mais intensas, 
as disparadas dos pampas. 
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marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as pe­
dras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente 
pelos taboleiros ruido soturno e longo de trovão longínquo 

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas 
roças penosamente cultivadas; extinguem-se, em lameiros re­
volvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, os pousos; 
ou esvasiam-se, deixando-os os habitantes espavoridos, fugindo 
para os lados, evitando o rumo rectilineo em que se despenha 
a «arribada», — milhares de corpos que são um corpo único, 
monstruoso, informe e indescriptivel de animal phantastico, 
precipitado na carreira douda. E sobre este tumulto arrodean-
do-o ou arremessando-se impetuoso na esteira de destroços, 
que deixa após si aquella avalanche viva, largado numa dis­
parada estupenda sobre barrancas, e vallos, e cerros, e galhadas 
— enristado o ferrão, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado 
sobre o lombilho, preso ás crinas do cavallo — o vaqueiro! 

Já se lhe tem alliado em caminho os companheiros, que 
escutaram, de longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida: 
novos esforços, novos arremessos, novas façanhas, novos ris­
cos e novos perigos, a despender, a atravessar e a vencer, até 
que o boiadão, não já pelo trabalho dos que o encalçam e re­
batem pelos flancos senão pelo cansaço, a pouco e pouco 
afrouxe o estaque, inteiramente abombado. 

Reaviam-no á vereda da fazenda; e resoam, de novo, 
pelos ermos, entristecedoramente, as notas melancholicas do 
aboiado. 

* * 

Volvem os vaqueiros ao pouso e alli, nas redes bamboan-
tes, relatando as peripécias da vaquejada ou famosas aventu­
ras de feira, passam as horas matando, na significação com­
pleta do termo, o tempo, e desalterando-se com a umbusaãa 
saborosíssima, ou merendando a iguaria incomparavel de geri-
mum com leite. 

Sertões. 9 
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Se a quadra é propicia, e vão bem as plantações da va-
sante, e viça o panasco e o mimoso nas soltas dilatadas, e nada 
revela o apparecimento da secca, refinam a ociosidade nos 
braços da preguiça abençoada. Seguem para as villas se por lá 
se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos ana-
chronicos que os povoados sertanejos reproduzem, intactos, 
com os mesmos programmas de ha três séculos. E entre elles 
a exótica encamisaãa, que é o mais curioso exemplo do aferro 
ás mais apagadas tradições. Velhíssima cópia das remotas qua­
dras dos fossados ou arrancadas nocturnas, na Península, con­
tra os castellos árabes, e de todo deslembrada na terra onde 
nasceu, onde a sua mesma significação é hoje inusitado ar-
chaismo x), esta diversão dispendiosa e interessante, realisada 
á luz de lanternas e archotes, com seus longos cortejos de ho­
mens a pé, vestidos de branco, ou á maneira de musulmanos, 
e outros a cavallos em animaes estranhamente ajaezados, des­
filando rápidos, em escaramuças e simulados recontros, é o 
encanto máximo dos matutos deslumbrados. 

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para 
se alongarem das rancharias, agitam-se, então, nos folguedos 
costumeiros. Encourados de novo, seguem para os sambas e 
cateretês ruidosos, os solteiros, famanazes no desafio, sobra-
çando os machetes, que vibram no choradinho ou baião, e os 
casados levando toda a obrigação, a família. Nas choupanas em 
festa recebem-se os convidados com estrepitosas salvas de rou-
queiras e como em geral não ha espaço para tantos, arma-se 
fora, no terreiro varrido, decorado de ramagens, mobiliado de 
cepos, e troncos, e raros tamboretes, mas immenso, alumiado 
pelo luar e pelas estrellas, o salão do baile. Despontam o dia 

J) ENCAMISADA — (Ant.) Assalto nocturno em que as tropas vestiam 
camisões por disfarce. — C. Figueiredo. Novo Diccionario ãa Lingua 
Portugueza. 
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com alentados tragos de aguardente, a teimosa. E rompem es-
tridulamente os sapateados vivos. 

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos 
meneios, as caboclas bonitas. Revoluteia, «brabo e corado», 
o sertanejo moço. 

Nos intervallos travam-se os desafios. 
Enterreiram-se, adversários, dous cantores rudes. As 

rimas saltam e casam-se em quadras muita vez bellissimasx). 
Nas horas de Deus, amen, 
Não é zombaria, não! 
Desafio o mundo inteiro 
P'ra cantar nesta funcção! 

O adversário retruca logo, levantando-lhe o ultimo verso 
da quadra: 

P'ra cantar nesta funcção, 
Amigo, meu camarada, 
Acceita teu desafio 
O fama deste sertão! 

E' o começo da lucta que só termina quando um dos bar­
dos se engasga numa rima difficil e titubeia, repinicando nervosa­
mente o machete, sob uma avalanche de risos saudando-lhe 
a derrota. E a noite vai desusando rápida no folguedo que se 
generalisa, até que as barras venham quebrando e cantem as 

') Famanaz do desafio, grande repentista. 
Choradinho e baião — dansas vulgares no norte. 
Despontar o dia — o primeiro gole de qualquer bebida no começo 

da funcção. 
Destalado, brabo e corado, bala e onça, ãestabocado e outros — são 

termos communs significando todo o indivíduo forte, hábil, etc. 
Serenar na ãansa — dansar muito vagarosamente, sem fazer ba­

rulho com os pés. 
Rolhar na viola — tocar ruidosamente com habilidade. 
A denominação — teimosa, dada á cachaça, é de uma philosophia 

adorável. Nada diz melhor a attracção que ella exerce sobre aquelles 
valentes e o desejo nunca realisado que elles teem, de evital-a. 

9* 
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cericoias nas ipueiras, dando o signal de debandar ao agrupa­
mento folgazão. 

Terminada a festa volvem os vaqueiros á tarefa rude ou 
á rede preguiçosa. 

Alguns, de anno em anno, arrancam dos pousos tranquil-
los para remotas paragens. Transpõem o S. Francisco; mer­
gulham nos geraes enormes do occidente, vastos planaltos in­
definidos em que se confundem as bacias daquelle e do To­
cantins em alagados de onde partem os rios indifferentemente 
para o levante e para o poente; e penetram em Goyaz, ou, 
mais avantajados para o norte, as serras do Piauhy. 

Vão a compra de gados. Aquelles logares longínquos, po­
bres e obscuros villarejos que o Porto Nacional extrema, ani­
mam-se, então, passageiramente, com a romaria dos bahianos. 
São os autocratas das feiras. Dentro da armadura de couro, ga­
lhardos, brandindo a guiada, sobre os cavallos ariscos, entram 
naquelles povoados com um desgarre folgado de triumpha-
dores felizes. E ao tornarem — quando não se perdem para 
todo o sempre desnorteados na travessia perigosa dos descam­
pados uniformes — reatam a mesma vida monótona e primi­
tiva 

* 
* * 

De repente, uma variante trágica. 
Approxima-se a secca. 
O sertanejo adivinha-a e prefixa-a graças ao rhythmo 

singular com que se desencadeia o flagello. 
Entretanto não foge logo, abandonando a terra a pouco 

e pouco invadida pelo limbo candente que irradia do Ceará. 
Buckle, em pagina notável, assignala a anomalia de se 

não affeiçoar nunca, o homem, ás calamidades naturaes que o 
rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que o 
peruano; e no Peru as crianças ao nascerem têm o berço em­
balado pelas vibrações da terra. 
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Mas o nosso sertanejo faz excepção á regra. A secca não o 
apavora. E' um complemento á sua vida tormentosa, emmoldu-
rando-a em scenarios tremendos. Enfrenta-a, stoico. Mau grado 
as dolorosas tradições que conhece atravez de sem numero de 
terríveis episódios, alimenta a todo o transe esperanças de uma 
resistência impossível. 

Com os escassos recursos das próprias observações e das 
dos seus maiores, em que ensinamentos práticos se misturam 
a extravagantes crendices, tem procurado estudar o mal, para 
o conhecer, supportar e supplantar. Apparelha-se com singu­
lar serenidade para a lucta. Dous ou três mezes antes do sol-
sticio de verão, especa e fortalece os muros dos açudes ou limpa 
as cacimbas. Faz os roçados e arregôa as estreitas faixas de 
solo aravel á orla dos ribeirões. Está preparado para as plan­
tações ligeiras á vinda das primeiras chuvas. 

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar 
para as alturas; attenta longamente para os quadrantes; e 
perquire os traços mais fugitivos das paizagens 

Os symptomas do flagello despontam - lhe, então, enca-
deiados em série, succedendo-se inflexíveis, feito signaes com-
memorativos de uma moléstia cyclica, da sezão assombradora 
da Terra. Passam as «chuvas do caju» em Outubro, rápidas, 
em chuvisqueiros prestes delidos nos ares exsiccados, sem dei­
xarem traços; e pintam as caatingas, aqui, alli, por toda a 
parte, mosqueadas de tufos pardos de arvores marcescentes, 
cada vez mais numerosos e maiores, lembrando cinzeiros de 
uma combustão abafada, sem chammas; e greta-se o chão; e 
abaixa-se vagarosamente o nivel das cacimbas Do mesmo 
passo nota que os dias, estuando logo ao alvorecer, transcorrem 
abrazantes, á medida que as noites se vão tornando suces­
sivamente mais frias. A atmosphera absorve-lhe, com avidez 
de esponja, o suor na fronte, emquanto a armadura de couro, 
sem mais a flexibilidade primitiva, se lhe endurece aos hom-
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bros, esturrada, rigida, feito uma couraça de bronze. E ao 
descer das tardes, cada vez menores e sem crepúsculos, con­
sidera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves 
emigrantes, transvoando a outros climas 

E' o prelúdio da sua desgraça. 
Vê-o, accentuar-se, num crescendo, até Dezembro. 
Precautela-se: revista, apprehensivo, as malhadas. Per­

corre os logradouros longos. Procura entre as chapadas que se 
esterilisam várzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. 
E espera, resignado, o dia 13 daquelle mez. Porque em tal 
data, usança avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando 
a Providencia. 

E' a experiência tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao 
anoitecer expõe ao relento, alinhadas, seis pedrinhas de sal, 
que representam, em ordem successiva da esquerda para a 
direita, os seis mezes vindouros, de Janeiro a Junho. Ao alvo­
recer de 13 observa-as: se estão intactas, presagiam a secca; 
se a primeira apenas se deliu, transmudada em aljofar lím­
pido, é certa a chuva em Janeiro; se a segunda, em Feve­
reiro ; se a maioria ou todas, é inevitável o inverno bemfasejo'). 

Esta experiência é bellissima. Em que pese ao stygma su­
persticioso tem base positiva e é acceitavel desde que se con­
sidere que delia se colhe a maior ou menor dosagem de vapor 
dágua nos ares, e, deductivamente, maiores ou menores pro­
babilidades de depressões barometricas, capazes de attrahir o 
affluxo das chuvas. 

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda 
vacillante o sertanejo. Nem sempre desanima, ante os seus 
peiores vaticinios. Aguarda, resignado, o eqúinoxio da prima-

J) «Conta-se que no Ceará fezeram esta experiência diante do natu­
ralista George Gardner; mas o sábio fazendo observações meteorológicas, 
e chegando a um resultado differente do attestado pela santa, exclamou 
em seu portuguez atravessado: Non! nou! Luiza mentiu . . .•• 

Sylvio Romero •— A poesia popular no Brazil. 
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vera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa três 
longos mezes de espectativa anciosa e no dia de S. José, 19 de 
Março, procura novo augurio, o ultimo. 

Aquelle dia é para elle o indice dos mezes subsequentes. 
Retrata-lhe, enfeixadas e abreviadas em doze horas, todas as 
alternativas climáticas vindouras. Se durante elle chove, será 
chuvoso o inverno; se, ao contrario, o sol atravessa abrazado-
ramente o Armamento claro, estão por terra todas as suas 
esperanças. 

A secca é inevitável. 
Então se transfigura. Não é mais o indolente incorrigivel 

ou o impulsivo violento, largado em disparadas pelos arrasta-
dores. Transcende a sua situação rudimentar. Resignado e tenaz, 
com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatali­
dade incoercivel; e reage. O heroísmo tem nos sertões, para 
todo o sempre perdidas, tragédias espantosas. Não ha revi-
vel-as ou episodial-as. Surgem de uma lucta que ninguém de­
screve — a insurreição da terra contra o homem. A principio 
este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é a 
fé religiosa. Sobraçados os santos milagreiros, cruzes alçadas, 
andores alteados, bandeiras do Divino ruflando, lá se vão, 
descampados em fora, familias inteiras — não já os fortes e sa­
dios senão os próprios velhos combalidos e enfermos claudi-
cantes, carregando aos hombros e á cabeça as pedras dos ca­
minhos, mudando os santos de uns para outros logares. Echoam 
largos dias, monótonas, pelos ermos, por onde passam as 
lentas procissões propiciatorias, as ladainhas tristes. Rebri-
lham longas noites nas chapadas, pervagantes, as velas dos peni­
tentes Mas os céus persistem sinistramente claros; o sol 
fulmina a terra; progride o espasmo assombrador da secca. 
O matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido 
os bois succumbidos, que se agrupam sobre as fundagens 
das ipueiras, ou, ao longe, em grupos erradios e lentos, pes-
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cocos dobrados, acaroados com o chão, em mugidos prantivos 
«farejando a água»; — e sem que se lhe amorteça a crença, 
sem duvidar da Providencia que o esmaga, murmurando ás 
mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrificio. 
Arremette de alvião e enxada com a terra, buscando nos es­
tratos inferiores a água que fugiu da superfície. Attinge-os ás 
vezes: outras, após enormes fadigas, esbarra em uma lagem 
que annulla todo o esforço despendido; e outras vezes, o que 
é mais corrente, depois de desvendar tênue lençol liquido 
subterrâneo, o vê desapparecer um, dous dias passados, eva­
porado, ou sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente, re-
profundando a mina, em cata do thesouro fugitivo. Volve, por 
fim, exhausto, á beira da própria cova que abriu, feito um des­
enterrado. Mas como frugalidade rara lhe-permitte passar os 
dias com alguns punhados de passoca, não se lhe afrouxa, 
tão de prompto, o animo. 

Alli está, em torno, a caatinga, o seu celleiro agreste. 
Esquadrinha-o. Talha em pedaços os mandacarus que desalte-
ram ou as ramas verdoengas dos joazeiros que alimentam 
os magros bois famintos; derruba os estipites dos ouricurys 
e rala-os, amassa-os, cozinha-os, fazendo um pão sinistro, o 
bró, que incha os ventres num enfarte illusorio, empanzinando 
o faminto; atesta os giráos de coquilhos; arranca as raizes 
turaidas dos umbuzeiros, que lhe dessedentam os filhos, reser­
vando para si o sumo adstringente dos cladodios do «chique-
chique», que enrouquece ou extingue a voz de quem o bebe, 
e demasia-se em trabalhos, appellando infatigavel para todos 
os recursos, — forte e carinhoso — defendendo-se e esten­
dendo á prole abatida e aos rebanhos confiados a energia 
sobrehumana. 

Baldam-se-lhe, porém, os esforços. 
A natureza não o combate apenas com o deserto. Povôa-a, 

contrastando com a fuga das seriemas, que emigram para outros 
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«taboleiros» e jandaias, que fogem para o littoral remoto, uma 
fauna cruel. Myriades de morcegos aggravam a «magrem», 
abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as casca­
véis, innumeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente 
o estio, entre as macegas recrestadas. 

A' noite, a sussuarana traiçoeira e ladra, que lhe rouba 
os bezerros e os novilhos, vem beirar a sua rancharia pobre. 

E' mais um inimigo a supplantar. 
Afugenta-o e espanta-o, precipitando - se com um tição 

acceso no terreiro deserto. E se elle não recua, assalta-o. Mas 
não a tiro porque sabe que desviada a mira, ou pouco efficaz 
o chumbo, a onça, «vindo em cima da fumaça», é invencível. 

O pugilato é mais commovente. O athleta enfraquecido, 
tendo á mão esquerda a forquilha e á direita a faca, irrita e 
desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassan-
do-a de um golpe. 

Nem sempre, porém, pôde aventurar-se á façanha arris­
cada. Uma moléstia extravagante completa a sua desdita — a 
hemerolopia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas 
reacções da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos Arma­
mentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a 
terra núa. E' uma plethora do olhar. Mal o sol se esconde no 
poente a victima nada mais vê. Está cega. A noite afoga-a, de 
súbito, antes de envolver a terra. E na manhã seguinte a vista 
extincta lhe revive, accendendo-se no primeiro lampejo do le­
vante, para se apagar, de novo, á tarde, com intermittencia 
dolorosa. 

Revive-lhe com ella a energia. Ainda se não considera 
vencido. Restam-lhe, para desalterar e sustentar os filhos, os 
talos tenros, os mangarás das bromelias selvagens. Illude-os 
com essas iguarias barbaras. 

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coração só de 
olhar para o cavallo, para os logradouros. Contempla alli a 
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ruina da fazenda: bois spectraes, vivos não se sabe como, 
cahidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o arcabouço 
esmirrado sobre as pernas seccas, marchando vagarosamente, 
cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os próprios 
urubus regeitam, porque não rompem a bicadas as suas pelles 
esturradas; bois jururüs, em roda da clareira de chão entor-
roado onde foi a aguada predilecta; e, o que mais lhe dóe, os 
que ainda não de todo exhaustos o procuram, e o circumdam, 
confiantes, urrando em longo appello triste que parece um choro. 

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas 
as ultimas ramas verdes dos joás 

Traçam-se, porém, ao lado, impenetráveis renques de ma-
cambiras. E' ainda um recurso. Incendeia-os, batendo o is­
queiro nas accendalhas das folhas reseccadas para os despir, 
em combustão rápida, dos espinhos. E quando os rolos de fumo 
se ennovelam e se diluem no ar puríssimo, veem-se, correndo 
de todos os lados, em tropel moroso de estropeados, os magros 
bois famintos, em busca do ultimo repasto 

Por fim tudo se exgotta e a situação não muda. Não ha 
probabilidades sequer de chuvas. A casca dos maryseiros não 
transuda, prenunciando-as. O nordeste persiste intenso, ro­
lante , pelas chapadas, zunindo em prolongações uivadas na 
galhada estrepitante das caatingas e o sol alastra, reverberando 
no Armamento claro, os incêndios inextinguiveis da canicula. 
O sertanejo, assoberbado de revezes, dobra-se afinal. 

Passa certo dia, á sua porta, a primeira turma de «reti­
rantes». Vê-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, 
desapparecendo adeante, numa nuvem de poeira, na curva do 
caminho No outro dia, outra. E outras. E' o sertão que 
se esvasia. 

Não resiste mais. Amatula-se num daquelles bandos, que 
lá se vão chapadas em fora, debruando de ossadas as veredas, 
e lá se vai elle no êxodo penosissimo para a costa, para as 
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serras distantes, para quaesquer logares onde o não mate o 
elemento primordial da vida. 

Attinge-os. Salva-se. 
Passam-se mezes. Acaba-se o flagello. Eil-o de volta. 

Vence-o saudade do sertão. Remigra. E torna feliz, revigo­
rado, cantando; deslembrado de infortúnios, buscando as mes­
mas horas passageiras da ventura perdidiça e instável, os mes­
mos dias longos de transes e provações demorados. 

Insulado deste modo no paiz que o não conhece, em lucta 
aberta com o meio, que lhe parece haver estampado no organi-
saçãó e no temperamento a sua rudeza extraordinária, nô­
made ou mal fixo á terra, o sertanejo não tem, por bem 
dizer, ainda capacidade orgânica para se affeiçoar á situação 
mais elevada. 

O circulo estreito da sua actividade tem demorado o aper­
feiçoamento psychico. Está na phase religiosa de um mono-
theismo incomprehendido, eivado de mysticismo extravagante, 
em que se rebate o fetichismo do indio e do africano. E' o 
homem primitivo audacioso e forte, mas ao mesmo tempo cré­
dulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas superstições mais 
absurdas. Uma analyse destas revelaria a fusão de estados 
emocionaes distinctos. 

A sua religião é, como elle — mestiça. 
Resumo dos caracteres physicos e physiologicos das raças 

de que surge, summaria-lhes identicamente as qualidades mo­
raes. E' um indice da vida de três povos. E as suas crenças 
singulares traduzem essa approximação forçada de tendências 
distinctas. E' excusado longamente descrevel-as. As lendas 
arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando 
célere, montado em caititu, arisco, as chapadas desertas, nas 
noites mysteriosas de luares claros; os sacys endemoinhados, 
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de barrete encarnado á cabeça, assaltando o viandante retar-
datario, nas noites perigosas das sextas-feiras, de parceria com 
os lobishomens e mulas sem cabeça noctivagos; todos os mal-
assombramentos, todas as tentações do maldicto ou do diabo — 
esse trágico emissário dos rancores celestes commissionado na 
terra; as rezas consagradas a S. Campeiro, canonisado in par-
tibus, ao qual se accendem velas pelos campos, para que favo­
reça a descoberta de objectos perdidos; as benzeduras caba-
listicas para curar os animaes, para amassar e vender sezões; 
todas as visões, todas as apparições phantasticas, todas as pro-
phecias exdruxulas de messias adoudados; e as romarias pie­
dosas; e as missões: e as penitencias todas as manifesta­
ções complexas de religiosidade indefinida, são explicáveis. 

Não seria difficil caracterisal-as como uma mestiçagem de 
crenças. Alli estão, francos, o anthropismo do selvagem, o 
animismo do africano e, o que é mais, o próprio estado emo­
cional da raça superior na época do descobrimento e da 
colonisação. 

Este ultimo é um caso notável de atavismo, na historia. 
Considerando as agitações religiosas do sertão e os evan-

gelisadores e messias singulares, que, intermittentemente, o 
atravessam, ascetas mortificados de provações, encalçados sem­
pre pelos sequazes numerosos, que fanatisam, que arrastam, que 
dominam, que endoudecem — espontaneamente recordamos a 
phase mais critica da alma portugueza, a partir do final do 
século XVI, quando, depois de haver por momentos centrali-
sado a historia, o mais interessante dos povos cahiu, de súbito, 
em decomposição rápida, mal disfarçada pela corte oriental 
de D. Manoel. 

O povoamento do Brazil fez-se, intenso, com D. João III, 
precisamente no fastigio de completo desequilibrio moral, 
quando «todos os terrores da Edade-Média tinham crystalli-
sado no catholicismo peninsular». 
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Um grande legado de abusões extravagantes, extincto na 
orla maritima pelo influxo modificador de outras crenças e de 
outras raças, no sertão ficou intacto. Trouxeram-no as gentes 
impressionáveis, que affluiram para a nossa terra, depois de 
desfeito no Oriente o sonho miraculoso da índia. Vinham 
eivadas de mysticismo feroz, em que o fervor religioso rever-
berava á candencia forte das fogueiras inquisitoriaes, lavrando 
intensas na Peninsula. Eram fracções do mesmo povo que em 
Lisboa, sob a obsessão dolorosa dos milagres e assaltado de 
súbitas hallucinações, via, sobre o paço dos reis, ataúdes agou-
reiros, linguas de flammas mysteriosas, catervas de mouros de 
albornoses brancos, passando processionalmente; combates de 
paladinos nas alturas E da mesma gente que após Alcacer-
Kebir, em plena «cachexia nacional». segundo o dizer vigo­
roso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruina imminente, 
como salvação única a formula superior das esperanças mes­
siânicas. 

De feito, considerando as agitações sertanejas, hoje, e os 
messias insanos que as provocam, irresistivelmente nos assal­
tam, empolgantes, as figuras dos prophetas peninsulares de 
outr'ora — o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes 
pelas faldas das serras, devotados ao martyrio, arrebatando na 
mesma idealisação, na mesma insania, no mesmo sonho doentio, 
as multidões apavoradas. 

Esta juxtaposição histórica calca-se sobre três séculos. Mas 
é exacta, completa, sem dobras. Immobilisado o tempo sobre 
a rústica sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da 
evolução humana, ella respira ainda na mesma atmosphera 
moral dos illuminados que encalçavam, doudos, o Miguelinho 
ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o simile, o mysti­
cismo político do Sebastianismo. Extincto em Portugal, elle 
persifcte todo, hoje, de modo singularmente impressionador, 
nos sertões do norte. 
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Mas não antecipemos. 
Estas disposições atávicas tiveram entre nós, favoráveis, 

as reacções do meio, determinando psyehologia especial. 
O homem dos sertões — pelo que esboçamos — mais do 

que qualquer outro está em funcção immediata da terra. E' uma 
variável dependente no jogar dos elementos. Da consciência 
da fraqueza para os debellar, resulta, mais forte, este appellar 
constante para o maravilhoso, esta condição inferior de pupillo 
estúpido da divindade. Em paragens mais remansadas a ne­
cessidade de uma tutella sobrenatural não seria tão imperiosa. 
Alli, porém, as tendências pessoaes como que se acolchetam 
ás vicissitudes externas e deste entrelaçamento resulta, copiando 
o contraste que observamos entre a exaltação impulsiva e a 
apathia enervadora da actividade, a indifferença fatalista pelo 
futuro e a exaltação religiosa. Os ensinamentos dos missio­
nários não poderiam exercitar-se estremes das tendências geraes 
da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a consciência 
imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo 
dentre os ideaes bellissimos do catholicismo incomprehendido, 
todos os stygmas de estádio inferior. 

E' que, mesmo em períodos nprmaes, a sua religião é in­
determinada e varia. Da mesma fôrma que os negros Haussás, 
adaptando á liturgia todo o ritual Jorubano, realisam o facto 
anômalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem 
para as solennidades da Igreja por determinação dos fetiches, 
os sertanejos, herdeiros infelizes de vicios seculares, saem das 
missas consagradas para os ágapes selvagens dos candomblés 
africanos ou poracês do tupi. Não espanta que patenteiem, na 
religiosidade indefinida, antinomias surprehendentes. 

Quem vê a família sertaneja, ao cahir da noite, ante o 
oratório tosco ou registo paupérrimo, á meia luz das candeias 
de azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procu­
rando alentos á vida atormentada, encanta-se. 
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O culto dos mortos é impressionador. Nos logares remo­
tos, longe dos povoados, inhumam-nos á beira das estradas, 
para que não fiquem de todo abandonados, para que os ro­
deiem sempre as preces dos viandantes, para que nos ângulos 
da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma re­
cordação fugaz mas renovada sempre. E o vaqueiro que segue 
arrebatadamente, estaca, prestes, o cavallo, ante o humilde 
monumento — uma cruz sobre pedras arrumadas — e, a ca­
beça descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvação de* 
quem elle nunca viu talvez, talvez de um inimigo. 

A terra é o exilio insuppprtavel, o morto um bemaven-
turado sempre. 

O fallecimento de uma criança é um dia de festa. Resoam 
as violas na cabana dos pobres pães, jubilosos entre as lagri­
mas ; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as 
copias dos desafios; emquanto, ao lado, entre duas velas de 
carnahuba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no 
ultimo sorriso paralysado, a felicidade suprema da volta para 
os céus, para a felicidade eterna — que é a preoccupação domi-
nadora daquellas almas ingênuas e primitivas. 

No emtanto ha traços repugnantes no quadro desta reli­
giosidade de aspectos tão interessantes, aberrações brutaes, 
que a derrancam ou maculam. 

As agitações sertanejas, do Maranhão á Bahia, não tive­
ram ainda um historiador. Não as esboçaremos siquer. Tome­
mos um facto, entre muitos, ao acaso. 

No termo de Pajehü, em Pernambuco, os últimos reben­
tos das formações graniticas da costa se-alteiam, em formas 
caprichosas, na serra Talhada, dominando, magestosos, toda 
a região em torno e convergindo em largo amphitheatro ac-
cessivel apenas por estreita garganta, entre muralhas a prumo. 
No âmbito daquelle, como púlpito gigantesco, ergue-se um 
bloco destacado — a Pedra Bonita. 
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Este logar foi, em 1837, theatro de scenas que recordam 
as sinistras solennidades religiosas dos Achantis. Um ínama-
luco ou cafuz, um illuminado, alli congregou toda a população 
dos logares mais próximos e, engrimpando-se á pedra, annun-
ciava, convicto, o próximo advento do reino encantado do rei 
D. Sebastião. Quebrada a pedra, a que subira, não a panca­
das de marreta, mas pela acção miraculosa do sangue das 
crianças, derramado sobre ella em holocausto, o grande rei 
irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, in­
exorável, a humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas 
os que houvessem contribuído para o desencanto. 

Passou pelo sertão um frêmito de nevrose 
O transviado encontrara meio adequado ao contagio da 

própria insania. Em torno da ara monstruosa comprimiam-se 
as mães erguendo os filhos pequeninos e luctavam, procurando-
lhes a primasia no sacrifício O sangue espadanava sobre a 
rocha jorrando, accumulando-se em torno; e affirmam os jor-
naes do tempo, em copia tal que, depois de desfeita aquella 
lugubre farça, era impossível a permanência no logar infeccio-
nado. 

Por outro lado, factos egualmente impressionadores con-
trabatera taes aberrações. A alma de um matuto é inerte ante 
as influencias que a agitam. De accordo com estas pôde ir 
da extrema brutalidade ás dedicações extremas. 

Vimol-a, neste instante, desvairada pelo fanatismo. Veja-
mol-a transfigurada pela fé. 

Monte-Santo é um logar lendário. 
Quando, no século XVII, as descobertas das minas deter­

minaram a attraeção do interior sobre o littoral, os aventurei­
ros que ao norte investiam com o sertão, demandando as ser­
ras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata 
e rastreando o itinerário enigmático de Belchior Dias, alli esta­
cionavam longo tempo. A serra solitária — a Piquaraçá dos 
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roteiros caprichosos — dominando os horizontes, norteava-
lhes a marcha vacillante. 

Além disto, attrahia-os por si mesma, irresistivelmente. 
E' que em um de seus flancos, traçadas em calligraphia 

cyclopica com grandes pedras arrumadas, appareciam letras 
singulares — um A, um L e um S — ladeadas por uma cruz, 
de modo a fazerem crer que estava alli e não avante, para o 
occidente ou para o sul, o el-ãorado appetecido. 

Esquadrinharam-na, porém, debalde os emulos do Muri-
beca astuto, seguindo, afinal, para outros rumos, com as suas 
tropas de potyguaras mansos e forasteiros armados de bis-
cainhos 

A serra desappareceu outra vez entre as chapadas que 
domina 

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missio­
nário — Appollonio de Todi. Vindo da missão de Massacará, 
o maior apóstolo do norte impressionou-se tanto com o aspecto 
da montanha «achando-a semelhante ao calvário de Jerusalém» 
que planeou logo a erecção de uma capella. Ia ser a primeira 
do mais tosco e do mais imponente templo da fé religiosa. 

Descreve o sacerdote, longamente, o começo e o curso 
dos trabalhos e o auxilio franco que lhe deram os povoadores 
dos logares próximos. Pinta a ultima solennidade, procissão 
magestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as rajadas de 
tufão violento que se alteou das planícies apagando as tochas; 
e, por fim, o sermão terminal da penitencia, exhortando o povo 
a «que nos dias santos viesse visitar os santos logares, já que 
vivia em tão grande desamparo das cousas espírituaes». 

«E aqui, termina, tem pensar em mais nada disse que 
dahi em deante não chamariam mais serra de Piquaraçá, mas 
sim Monte-Santo.» 

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela na­
tureza e pela fé, mais alto que as mais altas cathedraes da terra. 

Sertões. 10 
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A população sertaneja completou a empreza do missio­

nário. 
Hoje, quem sobe a extensa via sacra de três kilometros 

de comprimento, em que se erigem, espaçadas, vinte e cinco 
capellas de alvenaria, encerrando painéis dos passos, avalia a 
constância e a tenacidade do esforço despendido. 

Amparada aos lados por muros capeados; calçada, em 
certos trechos; tendo, noutros, como leito, a rocha viva talhada 
em degráos ou rampeada, esta estrada branca, de quartzito, 
em que resoam, ha cem annos, as litanias das procissões da 
quaresma e têm passado legiões de penitentes, é um prodígio 
de engenharia rude e audaciosa. Começa investindo com a 
montanha, segundo anormal de máximo declive, em rampa de 
cerca de vinte gráos. Na quarta ou quinta capellinha inflete 
á esquerda e progride menos Íngreme. Adeante, a partir da 
capella maior — ermida interessantíssima erecta num resalto 
da pedra a cavalleiro do abysmo — a estrada volta á direita, 
diminuindo de declive até á linha de cumiadas. Segue por 
esta segundo uma sellada breve. Depois se alteia, de improviso, 
rectilinea, em plano inclinado forte, arremettendo com o 
vértice ponteagudo do monte, até ao Calvário, no alto! 

A' medida que ascende, offegante, estacionando nos passos, 
o observador depara perspectivas que seguem num crescendo 
de grandezas soberanas: primeiro os planos das chapadas e 
taboleiros, esbatidos em baixo em planícies vastas; depois as 
serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; 
e, attingido o alto, o olhar a cavalleiro das serras — o es­
paço indefinido, a emoção estranha de altura immensa, realçada 
pelo aspecto da pequena villa, em baixo, mal percebida na 
confusão cahotica dos telhados. 

E quando, pela semana santa, convergem alli as famílias 
da redondeza e passam os crentes pelos mesmos flancos em que 
vaguearam outr'ora, esporeados de ambição, os aventureiros 
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irrequietos, vê-se que Appollonio de Todi, mais hábil que o 
Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra, des­
cobriu o el-ãoraão maravilhoso, a mina opulentissima occulta 
no deserto 

Infelizmente o apóstolo não teve continuadores. Salvas 
rarissimas excepções, o missionário moderno é um agente pre-
judicialissimo nó aggravar todos os desequilíbrios do estado 
emocional dos tabaréos. Sem a altitude dos que o antecederam, 
a sua funcção é negativa: destroe, apaga e perverte o que in­
cutiram de bom naquelles espíritos ingênuos os ensinamentos 
dos primeiros evangelisadores, dos quaes não tem o talento e 
não tem a arte surprehendente da transfiguração das almas. 
Segue vulgarmente processo inverso do daquelles: não aconse­
lha e consola, aterra e amaldiçoa; não ora, esbraveja. E' brutal 
e traiçoeiro. Surge das dobras do habito escuro como da som­
bra de uma emboscada armada á credulidade incondicional dos 
que o escutam. Sobe ao púlpito das igrejas do sertão e não ale-
vanta a imagem arrebatadora dos céus; descreve o inferno trucu­
lento e flammivomo, numa algaravia de phrases rebarbativas 
a que completam gesticulação de doudo e esgares de truão 

E' ridículo, e é medonho. Tem o privilegio estranho das 
buffonerias melodramáticas. As parvoices saem-lhe da bocca 
trágicas. 

Não traça ante os matutos simples a feição honesta e su­
perior da vida — não a conhece; mas brama em todos os tons 
sobre o peccado; esboça grosseiros quadros de torturas; e es­
palha sobre o auditório fulminado avalanches de penitencias, 
extravagando largo tempo, em palavrear interminável, fun­
gando as pitadas habituaes e engendrando catastrophes, abrindo 
alternativamente a caixa de rape e a boceta de Pandora 

E allucina o sertanejo crédulo; allucina-o, deprime-o, 

perverte-o. 
Busquemos um exemplo único, o ultimo. 

10* 
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Em 1850 os sertões de Cariry foram alvorotados pelas 
depredações dos Serenos, exercitando o roubo em larga escala. 

Aquella denominação indicava companhias de penitentes 
que á noite, nas encruzilhadas ermas, em torno das cruzes das 
estradas, se agrupavam, adoudados, numa agitação macabra 
de flagellantes, impondo-se o cilicio dos espinhos, das urtigas 
e outros duros tratos de penitencia. Ora, aquelles agitados sa-
hiram certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos, 
em desalinho — mulheres em prantos, homens apprehensivos, 
crianças trementes — em procura dos flagicios duramente im­
postos. Dentro da igreja, missionários recem-vindos haviam 
prophetisado próximo fim do mundo. Deus o dissera — em 
mau portuguez, em mau italiano e em mau latim — estava 
farto dos desmandos da terra 

E os desvairados foram pelos sertões em fora, esmolando, 
chorando, rezando, numa mandria deprimente, e como a cari­
dade publica não os podia satisfazer a todos, acabaram — 
roubando. 

Era fatal. Os instructores do crime foram, afinal, infeli­
citar outros logares e a justiça a custo reprimiu o banditismo 
incipientel). 

J) «A Memória sobre o Estado da Bahia» publicação official feita 
em 1893, pormenorisa a fundação de Monte-Santo. 

Sobre a «Pedra Bonita», leia-se o livro de Araripe Júnior, «O 
Reino Encantado», onde o acontecimento, brilhantemente romanceado, 
se desdobra com todos os seus aspectos emocionantes. 



IV 

E» natural que estas camadas profundas da nossa estrati-
fieação ethnica se sublevassem numa anticlinal extra­

ordinária — Antônio Conselheiro 
A imagem é correctissima. 
Da mesma fôrma que o geólogo interpretando a inclina­

ção e a orientação dos estratos truncados de antigas formações 
esboça o perfil de uma montanha extincta, o historiador só 
pôde avaliar a altitude daquelle homem, que por si nada valeu, 
considerando a psychologia da sociedade que o creou. Isolado, 
elle se perde na turba dos nevroticos vulgares. Pôde ser in­
cluído numa modalidade qualquer de psychose progressiva. 
Mas posto em funcção do meio, assombra. E' uma diathese, e 
é uma synthese. As phases singulares da sua existência não 
são, talvez, períodos successivos de uma moléstia grave, mas 
são, com certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes 
de mal social gravíssimo. Por isto o infeliz destinado á soli­
citude dos médicos, veiu, arrojado por uma potência superior, 
bater de encontro a uma civilisação, indo para a historia 
como poderia ter ido para o hospício. Porque elle para o his­
toriador não foi um desequilibrado. Appareceu como integração 
de caracteres differenciaes — vagos, indecisos, mal perce-
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bidos quando dispersos na multidão, mas enérgicos e defini-
nidos, quando resumidos numa individualidade. 

Todas as crenças ingênuas, do fetichismo bárbaro ás aber­
rações catholicas, todas as tendências impulsivas das raças in­
feriores, livremente exercitadas na indisciplina da vida serta­
neja, se condensaram no seu mysticismo feroz e extravagante. 
Elle foi, simultaneamente, o elemento activo e passivo da agita­
ção de que surgiu. O temperamento mais impressionável apenas 
fel-o absorver as crenças ambientes, a principio numa quasi 
passividade pela própria receptividade mórbida do espirito tor­
turado de revezes, e ellas refluíram, depois, mais fortemente, 
sobre o próprio meio de onde haviam partido, partindo da 
sua consciência delirante. 

E' difficil traçar no phenomeno a linha divisória entre as 
tendências pessoaes e as tendências collectivas: a vida resu­
mida do homem é um capitulo abreviado da vida de sua 
sociedade 

Acompanhar a primeira é seguir parallelamente e com 
mais rapidez a segunda; acompanhal-as juntas é observar a 
mais completa mutualidade de influxos. 

Considerando em torno, o falso apóstolo, que o próprio 
excesso de subjectivismo predispuzera á revolta contra a or­
dem natural, como que observou a formula do próprio delírio. 
Não era um incomprehendido. A multidão acclamava-o re­
presentante natural das suas aspirações mais altas. Não foi, por 
isto, além. Não deslizou para a demência. No gravitar continuo 
para o minimo de uma curva, para o completo obscurecimento 
da razão, o meio reagindo por sua vez parece tel-o amparado, 
corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca des­
truído nas mais exaggeradas concepções, certa ordem no pró­
prio desvario, coherencia indestructivel em todos os actos e 
disciplina rara em todas as paixões, de sorte que ao atravessar, 
largos annos, cas praticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha 
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na attitude, na palavra e no gesto, a tranquillidade, a altitude 
e a resignação soberana de um apóstolo antigo. 

Doente grave, só lhe pódê ser applicado o conceito da para­
nóia, formulado por Tanzi e Riva. 

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer ex­
clusiva, a nota ethnica. Foi um documento raro de atavismo. 

A sua constituição mórbida levando-o a interpretar capri­
chosamente as condições objectivas, e alterando-lhe as relações 
com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma 
regressão ao estádio mental dos typos aucestraes da espécie. 

Evitada a intrusão dispensável de um medico, um anthro-
pologista encontral-o-ia normal, marcando logicamente certo 
nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma 
phase remota da evolução. O que o primeiro caracterisaria 
como caso franco de delírio systhematisado, na phase perse-
cutoria ou de grandezas, o segundo indicaria como phenomeno 
de incompatibilidade com as condições superiores da civili­
sação, — um anachronismo palmar, a reviviscencia de attributos 
psychicos remotissimos. Os traços mais typicos do seu mysti-
cismo estranho, mas naturalissimo para nós, já foram, dentro 
de nossa era, manifestações religiosas vulgares. Deixando 
mesmo de lado o influxo das raças inferiores, vimol-as ha 
pouco, de relance, em período angustioso da vida portugueza. 

Poderíamos apontal-as em scenario mais amplo. Bastava 
que volvêssemos aos primeiros dias da Igreja, quando o gnos-
ticismo universal se erigia como transição obrigatória entre o 
paganismo e o christianismo, na ultima phase do mundo ro­
mano quando, precedendo o assalto dos Bárbaros, a litteratura 
latina do occidente declinou, de súbito, mal substituída pelos 
sophystas e letrados tacanhos de Byzancio. 

Com effeito, os montanistas da Phrygia, os adamitas in­
fames, os ophiolatras, os manicheus bifrontes entre o ideal 
christão emergente e o budhismo antigo, os discípulos de 
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Markos, os encratitas abstinentes e macerados de flagicios, todas 
as seitas em que se fraccionava a religião nascente, com os 
seus doutores agitados e exegeses hyperbolicas, forneceriam 
hoje casos repugnantes de insania. E foram normaes. Acol-
chetaram-se bem a todas as tendências da época em que as 
extravagâncias de Alexandre Abnotico abalavam a Roma de 
Marco Aurélio, com as suas procissões phantasticas, os seus 
mysterios e os seus sacrifícios tremendos de leões lançados 
vivos ao Danúbio, com solennidades imponentes presididas 
pelo imperador philosopho 

A historia repete-se. 
Antônio Conselheiro foi um gnostico bronco. 
Veremos mais longe a exacção do simile. 
Paranóico indifferente, tal classificação, talvez, mesmo não 

lhe possa ser ajuxtada, inteira. A regressão ideativa que paten­
teou, caracterisando-lhe o temperamento vesanico, é, certo, 
um caso notável de degenerescencia intellectual, mas não o 
isolou — incomprehendido, desequilibrado, retrogrado, re­
belde — no meio em que agiu. 

Ao contrario, este o fortaleceu. Era o propheta inspirado, 
o emissário das alturas, transfigurado porillapso estupendo, mas 
adstricto a todas a contingências humanas, passível do soffri-
mento e da morte, e tendo uma funcção exclusiva: apontar 
aos transviados o caminho da salvação. Satisfez-se sempre com 
este papel de delegado dos céus. Não foi além. Era o servo 
jungido á tarefa dura; e lá se foi, caminho dos sertões bra-
vios, largo tempo, arrastando a carcassa claudicante, arre­
batado por aquella idéa fixa, mas de algum modo lúcido em 
todos os actos, impressionando pela firmeza nunca abalada e 
seguindo para um objectivo fixo com finalidade irresistível. 

A sua consciência perturbada oscillava em torno dessa 
posição media, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta 
não se poder traçar entre o bom senso e a insania. 
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Parou ahi indefinidamente, nas fronteiras oscillantes da 
loucura, nessa zona mental em que se confundem facínoras e 
heróes, reformadores brilhantes e aleijÕes tacanhos, em que 
se acotovellam gênios e degenerados. Não a transpoz. Recal­
cado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua 
nevrose explodiria na revolta, o seu mysticismo comprimido 
esmagaria a razão. Alli, vibrando a primeira unisona com o 
sentimento ambiente, diffundido o segundo pelas almas todas 
que em torno se congregavam, se normalisaram. 

O factor sociológico, que cultivara a psychose mystica do 
indivíduo, limitou-a sem a comprimir, numa harmonia salva­
dora. De sorte que o espirito apparelhado para a rebeldia franca 
contra a ordem natural, cedeu á única reacção de que era 
passível. Crystallisou num ambiente propicio de erros e super­
stições communs. 

A sua biographia compendia e resume a existência da 
sociedade sertaneja. Esclarece o conceito etiologico da doença 
que o victimou. Delineemol-a de passagem. 

«Os Macieis que formavam, nos sertões entre Quixe-
ramobim e Tamboril, uma família numerosa de homens va­
lidos, ágeis, intelligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e 
pequena criação, vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer 
parte dos grandes fastos criminaes do Ceará, em uma guerra 
de familia. Seus emulos foram os Araujos, que formavam 
uma familia rica, filiada a outras das mais antigas do norte 
da provincia. 

Viviam na mesma região, tendo como sede principal a 
povoação de Boa-Viagem, que demora cerca de dez léguas 
de Quixeramobim. 

Foi uma das luctas mais sangrentas dos sertões do Ceará, 
a que se travou entre estes dous grupos de homens, deseguaes 
na fortuna e posição official, ambos embravecidos na pratica 
das violências, e numerosos.» 
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Assim começa narrador conscienciosox) breve noticia sobre 
a genealogia de Antônio Conselheiro. 

Os factos criminosos a que se refere são um episódio ape­
nas entre as razzias, quasi permanentes, da vida indisciplinada 
dos sertões. Copiam mil outros de que resaltam, evidentes, a 
prepotência illimitada dos mandões de aldeia e a exploração 
peccaminosa por elles exercida sobre a bravura instinctiva 
dô sertanejo. Lucta de famílias — é uma variante apenas de 
tantas outras, que alli surgem, intermináveis, compromettendo 
as próprias descendências que esposam as desavenças dos avós, 
creando uma quasi predisposição physiologica e tornando he­
reditários os rancores e as vinganças. 

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos commetti-
dos pelos Macieis em propriedade de familia numerosa, a dos 
Araujos. 

Tudo indicava serem aquelles victimas de accusação des­
cabida. Eram «homens vigorosos, sympathicos, bem apessoa-
dos, verdadeiros e serviçaes» gosando em toda redondeza de 
reputação invejável. 

Araújo da Costa e um seu parente, Sylvestre Rodrigues 
Veras, não viam," porém, com bons olhos, a familia pobre que 
lhes balanceava a influencia, sem a justificativa de vastos lati­
fúndios e boiadas grandes. Criadores opulentos, senhores de 
baraço e cutelo, vezados a fazer justiça por si mesmos, concer­
taram em dar exemplar castigo aos delinqüentes. E como estes 
eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda 
pretoriana dos capangas. 

Assim apparelhados, abalaram na expedição criminosa 
para Quixeramobim. 

Mas volveram logo depois, contra a espectativa geral, 
derrotados. Os Macieis, reunida toda a parentella, rapazes des-

]) Coronel João Brigido dos Santos. 
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empenados e temêròs, haviam-se affrontado com a malta assa­
lariada, repèllindo-a vigorosamente, supplantando-a, espavo-
rindo-a. 

O facto passou em 1833. 
Batidos, mal soffreando o desapontamento e a cólera, os 

potentados, cuja imbecilidade triumphante passara por tão 
duro trato, appellaram para recursos mais enérgicos. Não fal­
tavam então, como não faltam hoje, facínoras provados que 
lhes alugassem a coragem. Conseguiram dous, dos melhores: 
José Joaquim de Menezes, pernambucano sanhudo, celebre pela 
rivalidade sanguinolenta com os Mourões famigerados; e um 
cangaceiro terrível, Vicente Lopes, de Aracatyassü. Preparada 
a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Syl-
vestre, seguiu, de prompto; para a empreitada criminosa. 

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Macieis, os si-
carios — embora fossem em maior numero — temeram-lhes a 
resistência. Propuzeram-lhes que se entregassem, garantindo-
lhes, sob palavra, a vida. Aquelles, certos de não poderem 
resistir muito tempo, accederam. Renderam-se. A palavra de 
honra dos bandidos teve, porém, o valor que poderia ter. 
Quando seguiam escoltados e algemados, para a cadeia de So­
bral, logo no primeiro dia da viagem foram os presos truci­
dados. Morreram nesta occasião, entre outros, o chefe da 
familia, Antônio Maciel, e um avô de Antônio Conselheiro1). 

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manie-
tado e além disto cora as pernas amarradas por baixo da bar­
riga do cavallo que montava, a sua fuga é inexplicável. Affir-
ma-a, comtudo, a sisudez de chronista sincero2). 

x) Manoel Ximenes falando em suas memórias destes dous infelizes, 
diz que nunca tinham dito mal delles, nem os próprios inimigos, que 
accusaram e seus filhos; e põe em duvida mesmo a participação destes 
nos roubos alludidos. 

a) Manoel Ximenes — Memórias. 
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Ora, os Araujos tinham deixado escapar o seu peior 
adversário. Perseguiram-n'o. Bem armados, bem montados, 
encalçaram-n'o, prestes, em monteria barbara, como se fossem 
sobre rastros de sussuarana bravia. O foragido, porém, emérito 
batedor de mattas, seguido na fuga por uma irmã, illudiu por 
algum tempo a escolta perseguidora, chefiada por Pedro Mar­
tins Veras; e no sitio da «Passagem», perto de Quixeramobim, 
occultou-se, exhausto, numa choupana abandonada, coberta de 
ramos de oiticica. 

Alli chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. 
Eram nove horas da manhã. Houve então uma refrega des-
egual e tremenda. O temerário sertanejo, embora estropeado e 
doente de um pé que luxara, affrontou-se com a horda assal­
tante, estendendo logo em terra a um certo Theotonio, desor­
deiro famoso, que se avantajara aos demais. Este cahiu trans­
versalmente á soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. 
A irmã de Miguel Carlos, quando procurava arrastal-o dalli, 
cahiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o próprio Pedro 
Veras, que pagou logo a façanha, levando á queima roupa 
uma carga de chumbo. Morto o cabecilha, os aggressores 
recuaram por momentos, o sufficiente para que o assaltado 
trancasse rapidamente a porta. 

Isto feito, o casebre fez-se um reducto. Pelas frinchas das 
paredes estourava de minuto em minuto um tiro de espingarda. 
Os bandidos não ousaram investil-o; mas foram de cobardia 
feroz. Atearam fogo á cobertura de folhas. 

O effeito foi prompto. Mal podendo respirar no abrigo em 
chammas, Miguel Carlos resolve abandonal-o. Derrama toda 
a água de um pote na direcção do fundo da choupana, apa­
gando momentaneamente as brazas, e, saltando por sobre o 
cadáver da irmã, arroja-se, de clavina sobraçada e a parnahyba 
em punho, contra o circulo assaltante. Rompe-o e afunda na 
caatinga 
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Tempos depois um dos Araujos contracta casamento com 
a filha de rico criador de Tapayara; e no dia das nupcias, já 
perto da igreja, tomba varado por uma bala, entre o alarma 
dos convivas e o desespero da noiva desditosa. 

Velava, inextinguivelmente, a vingança do sertanejo 
Este tinha, agora, uma sócia no rancor justificado e fundo, 

outra irmã, Helena Maciel, a «Nemesis da familia», conforme 
o dizer do chronista citado. A sua vida transcorria em lances 
perigosos, muitos dos quaes desconhecidos senão tabulados 
pela imaginação 'fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, 
desfazendo a urdidura de todas as ciladas, não raro lhe cahiu 
sob a faca o espião incauto que o rastreava, em Quixeramobim. 

Diz a narrativa a que acima nos reportamos: 
«Parece que Miguel Carlos tinha alli protectores que o 

garantiam. O que é certo é que, não obstante a sorte que 
tivera aquelle seu apaniguado, costumava estar na villa. 

Uma noite estando á porta da loja de Manoel Procopio de 
Freitas, viu entrar um indivíduo, que procurava comprar aguar­
dente. Dando-o como espião, falou em matal-o alli mesmo, 
mas sendo detido pelo dono da casa, tratou de acompanhar o 
suspeito, e o matou, á faca, ao sahir da villa, no riacho da Palha. 

Uma manhã, finalmente, sahiu da casa de Antônio Cae­
tano de Oliveira, casado com uma sua parenta, e foi banhar-se 
no rio, que corre por traz dessa casa, situada quasi no extremo 
da praça principal da villa, junto á garganta que conduz á 
pequena praça Cotovello. Nos fundos da casa indicada era então 
a embocadura do riacho da Palha, que em fôrma quasi circular 
contornava aquella praça, e de inverno constituía uma cinta 
lindíssima de águas reprezadas. Miguel Carlos estava já des­
pido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo 
de inimigos, que o esperavam acocorados por entre o denso 
mata-pasto. Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando 
as roupas depostas na areia, e vestindo-as ao mesmo tempo 
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que corriam, puzerara-se em fuga. Em ceroulas somente, e com 
a sua faca em punho, elle correu também na direcção dos fun­
dos de uma casa, que quasi enfrenta com a embocadura do 
riacho da Palha; casa na qual morava em 1845 Manoel Fran­
cisco da Costa. Miguel Carlos chegou a abrir o portão do quin­
tal, de varas, da casa indicada; mas, quando quiz fechal-o, 
foi prostrado por um tiro, partido do séquito, que o perseguia. 
Outros dizem que isto se dera, quando elle passava pelo buraco 
da cerca de uma vasante que havia por alli. Agonisava, cahido, 
com a sua faca na mão, quando Manoel de -Araújo, chefe do 
bando, irmão do noivo outr'ora assassinado, pegando-o por 
uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe 
respondeu no mesmo instante com outra facada na carótida, 
morrendo ambos instantaneamente, este por baixo daquelle! 
Helena Maciel, correndo em fúria ao logar do conflicto, pisou 
a pés a cara do matador de seu irmão, dizendo-se satisfeita 
da perda pedelle Io fim que dera ao seu inimigo! 

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa 
de Ignacio Mendes Guerreiro, da familia de Araújo, agente do 
correio da Villa. Vinham a titulo de prender os Macieis; 
mas, só no propósito de matal-os. 

Helena não se abateu com esta desgraça. Nemesis da 
familia, immolou um inimigo aos manes do seu irmão. Foi ella, 
como ousou confessar muitos annos depois, quem mandou es­
pancar barbaramente a André Jacintho de Souza Pimentel, 
moço de familia importante da Villa, aparentado com os Arau­
jos, a quem attribuia os avisos que estes recebiam em Boa Via­
gem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resul­
tou uma lesão cardíaca, que fez morrer em transes horrorosos 
o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira aggressão dos 
Araujos. 

O facto de ter sido o crime perpetrado por soldados do 
destacamento de linha, ao mando do alferes Francisco Gregorio 
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Pinto, homem insolente, de baixa educação e origem, com 
quem Pimentel andava inimisado, fez acreditar muito tempo 
que fora esse official mal reputado, o auctor do crime. 

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa. 
Innumeras victimas anonymas fez esta lucta sertaneja, que 

dizimava os sequazes das duas familias, sendo o ultimo dos 
Macieis — Antônio Maciel, irmão de Miguel Carlos, morto 
em Boa Viagem. Ficou celebre muito tempo a valentia de 
Miguel Carlos e era por elle e seus parentes a estima e respeito' 
dos coevos, testemunhas da energia dessa familia, dentre a 
qual surgiram tantos homens de esforço, para uma lucta com 
poderosos taes, como os da Boa Viagem e Tamboril.»1) 

Não prosigamos. 

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente 
Mendes Maciel, pai de Antônio Vicente Mendes Maciel (o Con­
selheiro), nesta lucta deplorável. Os seus contemporâneos pin­
tam-no como «homem irascivel mas de excellente caracter, 
meio visionário e desconfiado, mas de tanta capacidade que 
sendo analphabeto negociava largamente em fazendas, tra­
zendo tudo perfeitamente contado e medido de memória, sem 
mesmo ter escripta para os devedores». 

O filho sob a disciplina de um pai de honradez proverbial 
e ríspido, teve educação que de algum modo o isolou da tur­
bulência da familia. Indicam-no testemunhas de vistas ainda 
existentes como adolescente tranquillo e timido, sem o enthu-
siasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; re-
concentrado, avesso á troça, raro deixando a casa de negocio 
do pai, em Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de 

») Coronel João Brigido «Crimes celebres do Ceará. Os Araujos e 
Maeiés». 
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caixeiro consciencioso, deixando passar e desapparecer vasia 
a quadra triumphal dos vinte annos. Todas as historias, ou len­
das entretecidas de exaggeros, segundo o habito dos narrado­
res do sertão, em que eram muita vez protogonistas os seus 
próprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-
lhes sempre a coragem tradicional e rara. A suggestão das nar­
rativas, porém, tinha o correctivo enérgico da ríspida sisudez 
do velho Mendes Maciel e não abalava o animo do rapaz. Talvez 

' ficasse latente, prompta a se expandir em condições mais favo­
ráveis. O certo é que fallecendo aquelle em 1855, vinte annos 
depois dos trágicos successos que rememorámos, Antônio 
Maciel, proseguiu na mesma vida correctissima e calma. 

Sobrecarregado com a tarefa de velar por três irmãs sol­
teiras revelou abnegação rara. Somente depois de as ter ca­
sado procurou, por sua vez, enlace que lhe foi nefasto. 

Data dahi a sua existência dramática. A mulher foi a 
sobrecarga addicionada á tremenda tara hereditária, que dese­
quilibraria uma vida iniciada sob os melhores auspícios. 

A partir de 1858 todos os seus actos denotam uma trans­
formação de caracter. Perde os hábitos sedentários. Incompa­
tibilidades de gênio com a esposa ou, o que é mais verosimil, 
a péssima Índole desta, tornam instável a sua situação. 

Em poucos annos vive em diversas villas e povoados. 
Adopta diversas profissões. 

Nesta agitação, porém, percebe-se a lucta de um caracter 
que se não deixa abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, 
Antônio Maciel, nesta phase preparatória de sua vida, a des­
peito das desordens do lar, ao chegar á qualquer nova sede de 
residência procura logo um emprego, um meio qualquer ho­
nesto, de subsistência. 

Em 1859. mudando-se para Sobral, emprega-se como 
caixeiro. Demora-se, porém, pouco alli. Segue para Campo 
Grando, onde desempenha as funcções modestas de escrivão 
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do Juiz de Paz. Dahi, sem grande demora, se desloca para 
Ipú. Faz-se solicitador ou requerente no fórum. 

Nota-se já em tudo isto um crescendo para profissões me­
nos trabalhosas, exigindo cada vez menos a constância do 
esforço; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a ten­
dência accentuada para a actividade mais irrequieta e mais 
estéril, o descambar para a vadiagem franca. Ia-se-lhe ao 
mesmo tempo, na desharmonia do lar, a antiga serenidade. 

Este período de vida mostra-o, todavia, apparelhado de 
sentimentos dignos. Alli estavam, em torno, permanentes luctas 
partidárias abrindo-lhe carreira aventurosa, em que poderia 
entrar como tantos outros, ligando-se aos conducticios de 
qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o prestigio 
tradicional da familia. Evitou-as sempre. E na descensão con­
tinua, percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, 
reagindo, numa exhaustão dolorosa. 

De repente, surge-lhe revez violento. O plano inclinado 
daquella vida em declive termina, de golpe, em queda formi­
dável. Foge-lhe a mulher, em Ipü, raptada por um policial. 
Fulminado de vergonha, o infeliz procura o recesso dos ser­
tões, paragens desconhecidas, onde lhe não saibam o nome; 
o abrigo da absoluta obscuridade. 

Desce para o sul do Ceará. 
Ao passar em Páos Brancos, na estrada do Crato, fere 

com impeto de allucinado, á noite, um parente, que o hospe­
dara. Fazem-se breves inquirições policiaes, tolhidas logo pela 
própria victima reconhecendo a não culpabilidade do aggres-
sor. Salva-se da prisão. 

Prosegue depois para o sul, atoa, na direcção do Crato. 
E desapparece 

Passam-se dez annos. O moço infeliz de Quixeramobim 
ficou de todo esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recor­
daram o nome e o termo escandaloso da existência, em que 

Sertões. 11 
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era magnapars um Lovelace de cothurno reuno, um sargento 
de policia. Graças a este incidente, algo ridículo, ficara nas pa­
ragens nataes breve resquício de sua lembrança. 

Morrera por assim dizer. 

E surgia na Bahia o anachoreta sombrio, cabellos 
crescidos até aos hombros, barba inculta e longa; face escavei-
rada, illuminada por olhar fulgurante; monstruoso, dentro do 
habito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, 
em que se apoia o passo tardo dos peregrinos 

E' desconhecida a sua existência durante tão largo pe­
ríodo. Um velho acaboclado, preso em Canudos nos últimos 
dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, 
sem precisar datas, sem pormenores característicos. Conhece­
ra-o nos sertões de Pernambuco, um ou dous annos depois da 
partida do Crato. Das palavras desta testemunha, conclui que 
Antônio Maciel, ainda moço, já impressionava vivamente a 
imaginação dos sertanejos. Apparecia por aquelles logares sem 
destino fixo, errante. Nada revelava sobre o passado. Prati­
cava em phrases breves e raros monosyllabos. Andava sem 
rumo certo, de um pouso para outro, indifferente á vida e aos 
perigos, alimentando-se mal e occasionalmente, dormindo ao 
relento á beira dos caminhos, numa penitencia demorada e 
rude 

Tornou-se logo alguma cousa de phantastico ou mal as­
sombrado para aquellas gentes simples. Ao abeirar-se das ran-
charias dos tropeiros aquelle velho singular, de pouco mais de 
trinta annos, fazia que cessassem os improvisos e as violas 
festivas. 

Era natural. Elle surdia — esquálido e macerado — dentro 
do habito escorrido, sem relevos, mudo, como uma sombra, 
das chapadas povoadas de duendes 
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Passava, buscando outros logares, deixando absortos os 
matutos supersticiosos e crendeiros. 

Dominava-os, por fim, sem o querer. 
No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades 

«thnicas e influxo das santas missões malévolas comprehendia 
melhor a vida pelo incomprehendido dos milagres, o seu viver 
mysterioso rodeou-o logo de não vulgar prestigio, aggravando-
lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo 
o domínio que, sem calculo, derramava em torno, parece haver 
refluído sobre si mesmo. 

Todas as conjecturas ou lendas que para logo o circum-
daram fizeram o ambiente propicio ao germinar do próprio 
desvario. A sua insania estava, alli, exteriorisadá. Espe­
lhavam-na a admiração intensa e o respeito absoluto que o 
tornaram em pouco tempo arbitro incondicional de-todas as 
•divergências ou brigas, conselheiro obrigado em todas as 
•decisões. A multidão poupara-lhe o indagar torturante acerca 
•do próprio estado emotivo, o esforço dessas interrogativas 
angustiosas e dessa intuspecção delirante, entre os quaes 
•evolve a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o á 
sua imagem. Creava-o. Ampliava-lhe, desmesurada, a vida, 
lahçando-lhe dentro os erros de dous mil annos. 

. Precisava de alguém que traduzisse a sua idealisação in­
definida, e a guiasse nas trilhas mysteriosas para os céus 

O evangelisador surgiu, monstruoso, mas autômato. 
Aquelle dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma 

sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de três raças. 
E cresceu tanto que se projectou na Historia 

Dos sertões de Pernambuco passou aos de Sergipe, appa-

xecendo na cidade de Itabaiaua, em 1874. 
11 * 
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Alli chegou, como em toda a parte, desconhecido e sus­
peito, impressionando pelos trajes exquisitos — camisolão azul, 
sem cintura, chapéo de abas largas, derrubadas, e as sandálias. 
A's costas um surrão de couro em que trazia papel, penna e 
tinta, a Missão abreviada e as Horas Mariannas. 

Vivia de esmolas, das quaes recusava qualquer excesso, 
pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava os pousos 
solitários. Não acceitava leito algum, além de uma taboa 
núa e, na falta desta, o chão duro. 

Assim pervagou largo tempo, até apparecer nos sertões, 
ao norte da Bahia. Ia-lhe crescendo o prestigio. Já não seguia 
só. Encalçavam-no na rota desnorteada os primeiros fieis. Não 
os chamara. Chegavam-lhe espontâneos, felizes por atravessa­
rem com elle os mesmos dias de provações e misérias. Eram, 
no geral, gente Ínfima e suspeita, avessa ao trabalho, faran-
dula de vencidos da vida, vezada á mandria e á rapina. 

Um dos adeptos carregava o templo único, então, da reli­
gião minúscula e nascente: um oratório tosco, de cedro, en­
cerrando a imagem do Christo. 

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de 
arvore; e, genuflexos, rezavam. Entravam com elle, triumphal-
mente alteado, pelos villarejos, e povoados, num coro de la­
dainhas. 

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1876, na villa do 
Itapicurú de Cima. Já tinha grande renome. 

Dil-o documento expressivo publicado aquelle anno, na 
Capital do Império. 

«Appareceu no sertão do norte um indivíduo, que se diz 
chamar Antônio Conselheiro, e que exerce grande influencia 
no espirito das classes populares servindo-se de seu exterior 
mysterioso e costumes ascéticos, com que impõe á ignorância e 
á simplicidade. Deixou crescer a barba e cabellos, veste uma 
túnica de algodão e alimenta-se tenuamente, sendo quasi uma 
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múmia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar terços e 
ladainhas e a pregar e a dar conselhos ás multidões, que reúne, 
onde lhe permittem os parochos; e, movendo sentimentos re­
ligiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto. 
Revela ser homem intelligente, mas sem cultura.»1) 

Estes dizeres, rigorosamente verídicos, de um annuario 
impresso centenares de léguas de distancia, delatam bem a 
fama que já obtivera. , 

Entretanto a villa de ltapicurü esteve para ser o fecho da 
sua carreira extraordinária. Foi, alli, naquelle mesmo anno, 
entre o espanto dos fieis, inopinadamente preso. Determinara 
a prisão uma falsidade, que o seu modo de vida excepcional e 
as antigas desordens domesticas de algum modo justificavam: 
diziam-no assassino da esposa e da própria mãe. 

Era uma lenda arrepiadora. 
Contavam que a ultima, desadorando a nora, imaginara 

perdel-a. Revelara, por isto, ao filho, que era trahido; e como 
este, surprehendido, lhe exigisse provas do delicto, propoz-se 
apresental-as sem tardança. Aconselhou-o a que phantasiasse 
qualquer viagem, permanecendo, porém, nos arredores, por­
que veria, á noite, invadir-lhe o lar o seductor que o deshon-
rara. Acceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se 
cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando, furtiva­
mente, por desfrequentados desvios, para uma espera adrede 
escolhida, de onde podesse observar bem e agir de prompto. 

Alli quedou longas horas, até lobrigar, de facto, noite 
velha, um vulto approximando-se da vivenda. Viu-o achegar-se 
cautelosamente e galgar uma das janellas. E não lhe deu 
tempo para entrar. Abateu-o com um tiro. 

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou 
com outra descarga e esposa infiel, adormecida. 

*) Folhinha Laemmert, de 1877. 
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Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara . . 
E viu com horror que era a sua própria mãe, phantasiada 
daquelle modo para a consecução do plano diabólico. 

Fugira, então, na mesma hora, apavorado, doudo, aban­
donando tudo, ao acaso, pelos sertões em fora 

A imaginação popular, como se vê, começava a roman­
cear-lhe a vida, com um traço vigoroso de originalidade trágica. 

Como quer que fosse, porém, o certo é que em 1876 a 
repressão legal o attingiu quando já se ultimara a evolução 
do seu espirito, immerso de todo no sonho de onde não mais 
despertaria. 

,0 asceta repontava, inteiriço, da rudeza disciplinar de 
quinze annos de penitencia. Requintara nessa aprendizagem 
de martyrios, que tanto preconisara velhos luminares da Igreja. 
Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das 
angustias recalcadas e das misérias fundas. Não tinha dores 
desconhecidas. A epiderme secca rugava-se-lhe como uma cou­
raça amolgada e rota sobre a carne morta. Anesthesiara-a com 
a própria dor; macerara-a e sarjara-a de cilicios mais duros que 
os bureis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos ca­
minhos; esturrara-a nos rescaldos das seccas; inteiriçara-a nos 
relentos frios; adormecera-a, em transitórios repousos, nos 
leitos dilacerantes das caatingas 

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, 
com requinte de ascetismo que surprehenderia Tertuliano, esse 
sombrio propagandista da eliminação lenta da matéria, «des-
carregando-se do seu sangue, fardo pesado e importuno da 
alma impaciente por fugir .»x). 

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquella 
ordem de prisão era incidente minimo. Recebeu-a indifferente. 
Prohibiu aos fieis que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no 

*) De Jejuum. 
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á Capital da Bahia. Alli, a sua physionomia estranha: face 
morta, rigida como uma mascara, sem olhar e sem risos; pal-
pebras descidas dentro de orbitas profundas; e o seu entrajar 
singularissimo; e o seu aspecto repugnante, de desenterrado, 
dentro do camisolão comprido, feito uma mortalha preta; e os 
longos cabellos corredios e poentos cahindo pelos hombros, 
emmaranhados nos pellos duros da barba descuidada, que des­
cia até á cintura — aferroaram a curiosidade geral. 

Passou pelas ruas entre ovações de esconjuros e «pelos * 
signaes» dos crentes assustados e beatas transidas de sustos. 

Interrogaram-no os juizes estupefactos. 
Accusavam-no de velhos crimes, commettidos no torrão 

nativo. Ouviu o interrogatório e as accusações, e não mur­
murou siquer, revestido de impassibilidade marmórea. 

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o 
covardemente nas estradas. Não formulou a mais leve queixa. 

Quedou na indifferença superior de um stoico. 
Apenas — e este pormenor curioso ouvimol-o a pessoa 

insuspeita — no dia do embarque para o Ceará, pediu ás 
auctoridades que o livrassem da curiosidade publica, a única 
cousa que o vexava. 

Chegando á terra natal, reconhecida a improcedencia da 
denuncia, é posto em liberdade. E no mesmo anno reappa-
rece na Bahia entre os discípulos, que o aguardavam sempre. 

Esta volta — coincidindo, segundo affirmam, com o dia 
que prefixara, por occasião de ser preso, tomou aspectos de 
milagre. 

Tresdobrou a sua influencia. 
Vagueia, então, algum tempo, pelos sertões de Curaçá, 

estacionando (1877) de preferencia em Chorrochó, logarejo de 
poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada con­
grega a maioria dos povoadores daquelle trecho de S. Francisco. 
Uma capella elegante indica-lhe, ainda hoje, a estadia. E mais 
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veneravel talvez, pequena arvore, á entrada da villa, que foi 
por muito tempo objecto de uma phytolatria extraordinária. 
A' sua sombra descançara o peregrino. Era um arbusto sa­
grado. A' sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as 
suas folhas eram panacéa infallivel. 

O povo começava a grande serie de milagres de que não 
cogitava talvez o infeliz 

De 1877 a 1887 erra por aquelles sertões, em todos os sen­
tidos, chegando mesmo até ao littoral, em Villa do Conde 
(1887). 

Em toda esta área não ha, talvez, uma cidade ou povoado 
ondo não tenha apparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom 
Conselho, Geremoabo, Cumbe, Mucambo, Massacará, Pombal, 
Monte Santo, Tucano e outros, viram-no chegar, acom­
panhado da farandula de fieis. Em quasi todas deixava um 
traço da passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros 
reconstruídos; além uma igreja renovada; adeante uma capella 
que se erguia, elegante sempre. 

A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão con-
tricta, em silencio, alevantando imagens, cruzes e bandeiras 
do Divino, era solenne e impressionadora. Paralysavam-se as 
occupações normaes. Ermavam-se as officinas e as culturas. 
A população convergia para a villa onde, em compensação, 
avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, ecli­
psando as auctoridades locaes, o penitente errante e humilde 
monopolisava o mando, fazia-se auctoridade única. 

Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, as latadas, 
onde á tarde entoavam, os devotos, terços e ladainhas; e quando 
era grande a concurrencia, improvisava-se um palanque ao 
lado do barracão da feira, no centro do largo, para que a 
palavra do propheta podesse irradiar para todos os pontos, 
edificar todos os crentes. 

Elle alli subia e pregava. Era assombroso, affirmam teste-
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munhas existentes. Uma oratória barbara e arrepiadora, feita 
de excerptos truncados das Horas Mariannas, desalinhavada, 
abstrusa, aggravada, ás vezes, pela ousadia extrema das cita­
ções latinas; transcorrendo em phrases sacudidas; mixto in-
extricavel e confuso de conselhos dogmáticos, preceitos vul­
gares da moral christã e de prophecias exdruxulas 

Era truanesco e era pavoroso. 
Imagine-se um bufão arrebatado numa visão do Apoca-# 

lypse 
Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, 

sem encarar a multidão abatida sob a algaravia, que deri­
vava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopéa 
fatigánte. 

Tinha, entretanto, ao que parece, a preoccupação do 
effeito produzido por uma ou outra phrase mais incisiva. Enun­
ciava-a e emmudecia; alevantava a cabeça, descerrava as pal-
pebras; viam-se-lhe então os olhos extremamente negros e 
vivos, e o olhar — uma scintillação offuscante Ninguém 
ousava fital-o. A multidão succumbida abaixava, por sua vez, 
as vistas, fascinada, sob o estranho hypnotismo daquella in­
sania formidável. 

E o grande desventurado realisava, nesta occasião, o seu 
único milagre: conseguia não se tornar ridículo . . 

Nestas predicas, em que fazia victoriosa concurrencia aos 
capuchinhos vagabundos das missões, estadeava o systema reli­
gioso incongruente e vago. 

Ora quem as ouviu não se forra a approximaçÕes históri­
cas suggestivas. Relendo as paginas memoráveis1) em que 
Renan faz resurgir, pelo galvanismo do seu bello estylo, os 
adoudados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a revi-
viscencia integral de suas aberrações extinctas. Não ha desejar 

x) Marc-Auréle. 
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mais completa reproducção do mesmo systema, das mesmas 
imagens, das mesmas fórmulas hyperbolicas, das mesmas pa­
lavras quasi. 

E' um exemplo bellissimo da identidade dos estados evo­
lutivos entre os povos. 

O retrogrado do sertão reproduz o facies dos mysticos 
do passado. 

Considerando-o, sente-se o effeito maravilhoso de uma 
perspectiva atravez dos séculos 

Está fora do nosso tempo. Está de todo entre esses retar-
datarios que Fouillée compara, em imagem feliz, a des coureurs 
sur le champs de Ia civilisation, de plus en plus en retarã. 

E' um dissidente do molde exacto de Themison. Insurge-se 
contra a igreja, romana, e vibra-lhe objurgatorias, estadeiando 
o mesmo argumento que aquelle: ella perdeu a sua gloria e 
obedece a Satanaz. Esboça uma moral que é a traducção 
juxtalinear da de Montanus: a castidade exaggerada ao máximo 
horror pela mulher, contrastando com a licença absoluta para 
o amor livre, attingindo quasi á extincção do casamento. 

O phrygio pregaya-a, talvez como o cearense, pelos re-
saibos remanentes das desditas conjugaes. Ambos prohibem 
severamente que as moças se ataviem; bramam contra as 
vestes realçadoras; insistem do mesmo modo, especialmente, 
sobre o luxo dos toucados; e — o que é singularissimo — com-
minam, ambos, o mesmo castigo a este peccado: o demônio 
dos cabellos, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de 
espinho. 

A belleza era-lhes a face tentadora de Satan. O Conselheiro 
extremou-se mesmo no mostrar por ella invencível horror. 
Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas mesmo 
ás beatas velhas, feitas para amansarem satyros. 

Ora, esta identidade avulta, mais frizante, quando se com­
param com as do passado as concepções absurdas do esma-
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niado apóstolo sertanejo. Como os montanistas, elle surgia 
ao epílogo da Terra 

O mesmo millenarismo extravagante, o mesmo pavor do 
Anti-Christo despontando na derrocada universal da vida. 
O fim do mundo próximo 

Que os fieis abandonassem todos os haveres, tudo quanto 
os maculasse com um traço leve da vaidade. Todas as for­
tunas estavam a pique da catastrophe imminente e fora peccado 
estúpido conserval-as. 

. Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida 
um purgatório duro; e não a manchassem nunca com o sacri­
légio de um sorriso. O Juízo final approximava-se, inflexível. 

Prenunciavam-no annos successivos de desgraças1): 
«. Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia 

para o certão; então o certão virará praia e a praia 
virará certão. 

«Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e 
um só pastor e um só rebanho. 

«Em 1898 haverá muitos chapéos e poucas ca­
beças. 

«Em 1899 ficarão as águas em sangue e o pla­
neta hade apparecer no nascente com o raio do sol 
que o ramo se confrontará na terra e a terra em 
algum lugar se confrontará no céu 

«Hade chover uma grande chuva de estrellas e 
ahi será o fim do mundo. Em 1900 se apagarão as 
luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um reba­
nho que anda fora deste aprisco e é preciso que se 
reunam porque ha um só pastor e um só rebanho!» 

J) Os dizeres destas prophecias estavam escriptos em grande 
numero de pequenos quadernos encontrados em Canudos. 

Os que ahi vão foram, lá mesmo, copiados de um delles, perten­
cente ao secretario do commandante em chefe da campanha. 
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Como os antigos, o predestinado attingia a terra pela von­
tade divina. Fora o próprio Christo que presagiara a sua 

vinda quando 
«na hora nona, descançando no monte das Oliveiras 
um dos seus apóstolos perguntou: Senhor! para o 
fim desta edade que signaes vós deixaes? 

«Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol 
e nas Estrellas. Hade apparecer um Anjo mandado 
por meu pae terno, pregando sermão pelas portas, 
fazendo povoações nos desertos, fazendo egrejas e 
capellinhas e dando seus conselhos .» 

E no meio desse extravagar adoudado, rompendo dentre 
o messianismo religioso, o messianismo da raça levando-o á 
insurreição contra a fôrma republicana: 

«Em verdade vos digo, quando as nações brigam 
com as nações, o Brazil com o Brazil, a Inglaterra 
com a Inglaterra, a Prússia com a Prússia, das 
ondas do mar D. Sebastião sahirá com todo o seu 
exercito. 

«Desde o principio do mundo que encantou com 
todo seu exercito e o restituio em guerra. 

«E quando encantou-se afincou a espada na pe­
dra, ella foi até os copos e elle disse: Adeus mundo! 

«Até mil e tantos a dois mil não chegarás! 
«Neste dia quando sahir com o seu exercito tira 

a todos no fio da espada deste papel da Republica. 
«O fim desta guerra se acabará na Santa Casa de 
Roma e o sangue hade ir até a junta grossa ...» 

O prophetismo tinha, como-se vê, na sua bocca, o mesmo 
tom com que despontou ua Phrygia, avançando para o Occi­
dente. Annunciava, idêntico, o juizo de Deus, a desgraça dos 
poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil 
annos e suas delicias. 
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Não haverá, com effeito, nisto, um traço superior do ju­
daísmo? 

Não ha encobril-o. Ademais este voltar-se á edade de ouro 
dos apóstolos e sybillistas, revivendo vetustas illusões, não é 
uma novidade. E' o permanente refluxo do christianismo para 
o seu berço judaico. Montanus reproduz-se em toda a histo­
ria, mais ou menos alterado consoante o caracter dos povos, 
mas delatando, na mesma rebeldia contra a jerarchia ecclesias-
tica, na mesma exploração do sobrenatural, e no mesmo an-
ceiar pelos céus, a feição primitivamente sonhadora da velha 
religião, antes que a deformassem os sophystas canonisados 
dos concilios. 

A exemplo de seus comparsas do passado, Antônio Con­
selheiro era um pietista anceiando pelo reino de Deus, pro-
mettido, delongado sempre e ao cabo de todo esquecido pela 
Igreja orthodoxa do século II. 

Abeirava-se apenas do catholicismo mal comprehendido. 

Coherente com a missão a que se devotara, ordenava, 
depois destas homílias, penitencias que de ordinário redunda­
vam em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos 
arruinados; renovavam-se cemitérios em abandono; erigiam-se 
construcções novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros 
trabalhavam de graça; os abastados forneciam, grátis, os ma-
teriaes indispensáveis; o povo carregava pedras. Durante dias 
seguidos, na azafama piedosa, se agitavam os operários cujos 
salários se averbavam nos céus. 

E terminada a empreza o predestinado abalava para 
onde? Ao acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertões 
em fora, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os 
que o encalçavam. 

Não o contrariava o antagonismo de adversário perigoso, 
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o padre. A dar-se credito a testemunho valioso*) aquelle, em 
geral, estimulava-lhe ou permittia-lhe as praticas pelas quaes, 
sem nada usufruir, promovia todos os actos de onde saem 
os rendimentos do clero: baptisados, desobrigas, festas e 
novenas. 

Os vigários toleravam com boa sombra os despropósitos 
do Santo endemoninhado que ao menos lhes accrescia a con-
grua reduzida. Percebeu-o, em 1882, o arcebispo da Bahia, 
procurando pôr paradeiro a esta transigência, senão mal 
disfarçada protecção, por uma circular enviada a todos os 
parochos. 

«Chegando ao nosso conhecimento, que pelas 
«freguezias do centro deste arcebispado, anda um 
«indivíduo denominado Antônio Conselheiro, pregando 
«ao povo, que se reúne para ouvil-o, doutrinas 
«supersticiosas e uma moral excessivamente rigida2) 
«com que está perturbando as consciências e en-
«fraquecendo, não pouco, a auctoridade dos parochos 
«destes logares, ordenamos a V. Rvma., que não 
«consinta em sua freguezia semelhante abuso, fa-

*) «Quando por alli passámos (no Cumbe, em 1887) achava-se 
na povoação um celebre ^Conselheiro, sujeito baixo, moreno, aca-
boclado, de barbas e cabellos pretos e crescidos, vestido de cami-
solao azul, morando sosinho numa desmobiliada casa, onde se api-
nhavam as beatas e affiuiam os presentes com os quaes se ali­
mentava . . . 

. . O povo costuma affluir em massa aos actos do Conselheiro, a 
cujo aceno cegamente obedece e resistirá ainda mesmo a qualquer 
ordem legal, por cuja razão os vigários o deixam impunemente passar 
por santo tanto mais quanto elle nada ganha e ao contrario, promove 
os baptisados, casamentos, desobrigas, festas, novenas, tudo mais em 
que consistem os vastos rendimentos da igreja. 

Tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar. Descripções praticas da 
província da Bahia.» 

2) Uma moral excessivamente rigida! . . . 
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«zendo saber aos Parochianos que lhes prohibimos 
«absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pré-
«gação, visto como, competindo na igreja catholica, 
«somente aos ministros da religião, a missão santa 
«de doutrinar os povos, um secular, quem quer que 
«elle seja, ainda quando muito instruído e virtuoso, 
«não tem auctoridade para exercel-a. 

«Entretanto sirva isto para excitar cada vez mais, 
«o zelo de V. Rvma. no exercício do ministério da 
«pregação, afim de que os seus parochianos, suffi-
«cientemente instruídos, não se deixem levar por todo 
«o vento de doutrina.» etc.1). 

Foi inútil a intervenção da Igreja. 
Antônio Conselheiro continuou sem embaraços a sua 

marcha de desnorteado apóstolo, pervagando nos sertões. E 
como se desejasse reviver sempre a lembrança da primeira 
perseguição soffrida, volve constantemente ao Itapicurü, cuja 
auctoridade policial, por fim, appellou para os poderes consti­
tuídos, em officio onde, depois de historiar ligeiramente os 
antecedentes do agitador, disse2): 

«. Fez neste termo seu acampamento e presentemente 
está no referido arraial construindo uma capella a expensas 
do povo. 

«Comquanto esta obra seja de algum melhoramento, 
aliás dispensável, para o logar, todavia os excessos e sacri­
fícios não compensam este bem, e, pelo modo porque estão 
os ânimos, é mais que justo e fundado o receio de grandes 
desgraças. 

') Circular dirigida em 16 de Fevereiro de 1882, ao clero bahiano 
pelo arcebispo D. Luiz. 

2) Officio dirigido em Novembro de 1886 ao chefe de policia da 
Bahia pelo delegado de Itapicurú. 
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«Para que V. S. saiba quem é Antônio Conselheiro, basta 
dizer que é acompanhado por centenas e centenas de pessoas, 
que ouvem-n'o e cumprem suas ordens de preferencia ás do 
vigário da parochia. 

«O fanatismo não tem mais limites e assim é que, sem 
medo de erro, e firmado em factos, posso affirmar que ado­
ram-no, como se fosse um Deus vivo. 

«Nos dias de sermões, terços e ladainhas, o ajuntamento 
sobe a mil pessoas. Na construcção desta capella, cuja féria 
semanal é de quasi cem mil réis, decuplo do que devia ser pago, 
estão empregados cearenses, aos quaes Antônio Conselheiro 
presta a mais cega protecção, tolerando e dissimulando os 
attentados que commettem, e esse dinheiro sae dos crédulos 
e ignorantes, que, além de não trabalharem, vendem o pouco 
que possuem e até furtam para que não haja a menor falta, 
sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remettidas para 
outras obras do Chorrochó, termo do Capim Grosso.» 

E depois de apontar a ultima tropelia dos fanáticos: 
«Havendo desintelligencia entre o grupo de Antônio Con­

selheiro e o vigário de Inhambupe, está aquelle municiado 
como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estão 
á espera que o vigário vá ao logar denominado Junco para 
assassinal-o. Faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo 
aquelles malvados munidos de cacetes, facas, facões, clavinotes; 
e ai daquelle que for suspeito de ser infenso a Antônio Con­
selheiro.» 

Ao que se figura,'*este appello, feito em termos tão alar­
mantes, não foi correspondido. Nenhuma providencia se tomou 
até meiados de 1887, quando a diocese da Bahia interveiu de 
novo, officiando o arcebispo ao presidente da província, pe­
dindo providencias que contivessem o «indivíduo Antônio 
Vicente Mendes Maciel que pregando doutrinas subversivas, 
fazia um grande mal á religião e ao estado, distrahindo o povo 
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de suas obrigações e arrastando-o após si, procurando con­
vencer de que era Espirito-Santo» etc. 

Ante o reclamo, o presidente daquella província diri­
giu-se ao ministro do império, pedindo um logar para o tres-
loucado no hospício de Alienados do Rio. O ministro respon­
deu ao presidente contrapondo o notável argumento de não 
haver, naquelle estabelecimento, logar algum vago; e o presi­
dente officiou de novo ao prelado, tornando-o sciente da reso- # 

lução admirável do governo. 

Assim se abriu e se fechou o cyclo das providencias to­
madas durante o império. 

O Conselheiro continuou sem tropeços na missão perverte-
dora, avultando na imaginação popular. 

Appareciam as primeiras lendas. 
Não as archivaremos todas. 
Funda o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assom­

bradas que em certa occasião, quando se construía a bellissima 
igreja que lá está, esforçando-se debalde dez operários por 
erguerem pesado baldrame, o predestinado trepa sobre o ma­
deiro e ordena, em seguida, que dous homens apenas o levan­
tem; e o que não haviam conseguido tantos, realisaram os 
dous, rapidamente, sem esforço algum 

Outra vez — ouvi e estranho caso a pessoas que se não 
haviam deixado fanatisar! — chegou a Monte-Santo e deter­
minou que se fizesse uma procissão pela montanha acima, até 
a ultima capella, no alto. 

Iniciou-se á tarde a cerimonia. A multidão derivou, lenta, 
pela encosta aprumada, entoando bemdictos, estacionando nos 
passos, contricta. Elle seguia na frente — grave e sinistro — 
descoberto, agitada pela ventania forte a cabelleira longa, 
arrimando-se ao bordão inseparável. Desceu a noite. Accen-

Sertões. 12 
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deram-se as tochas dos penitentes, e a procissão, estendida 
na linha de cumiadas, traçou uma estrada luminosa no dorso 
da montanha 

Ao chegar á Santa-Cruz, no alto, Antônio Conselheiro, 
offegante, senta-se no primeiro degráo da tosca escada de 
pedra, e queda-se estático, contemplando os céus, o olhar im-
merso nas estrellas 

A primeira onda de fieis enche logo o âmbito restricto 
da capella, emquanto outros permanecem fora ajoelhados sobre 
a rocha asperrima. 

O contemplativo, então, levanta-se. Mal soffreia o can­
saço. Entre alas respeitosas, penetra, por sua vez, na capella, 
pendida para o chão a cabeça, humillimo e abatido, arfando. 

Ao abeirar-se do altar-mor, porém, ergue o rosto pallido, 
emmoldurado pelos cabellos em desalinho. E a multidão 
estremece toda, assombrada duas lagrimas sangrentas 
rolam vagarosamente no rosto immaculado da Virgem-San-
tissima 

Estas e outras lendas são ainda correntes no sertão. E' 
natural. Espécie de grande homem pelo avesso, Antônio Con­
selheiro reunia no mysticismo doentio todos os erros e super­
stições que formam o coefficiente de reducçao da nossa nacio­
nalidade. Arrastava o povo sertanejo não porque o dominasse, 
mas porque o dominavam as aberrações daquelle. Favorecia-o 
o meio e elle realisava, ás vezes, como vimos, o absurdo de 
ser útil. Obedecia á finalidade irresistível de velhos impulsos 
ancestraes; e jugulado por ella espelhava em todos os actos 
a placabilidade de um evangelista incomparavel. 

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicável placidez. 
Certo dia o vigário de uma freguezia sertaneja vê chegar 

á sua porta um homem extremamente magro e succumbido: 
longos cabellos despenteados pelos hombros, longas barbas 
descendo pelo peito ; uma velha figura de peregrino a que não 
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faltavam o crucifixo tradicional, pendido a um lado entre as 
camandulas da cintura, e o manto poento e gasto, e a borracha 
•d'agua, e o bordão comprido 

Dá-lhe o parocho com que se alimente, acceita um pedaço 
•de pão apenas; offerece-lhe um leito, prefere uma taboa sobre 
•que se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as 
sandálias. 

No outro dia o singularissimo hospede, que poucas pala­
vras até então pronunciara, pede ao padre lhe permitia pregar 
por occasião da festa que ia realisar-se na igreja. 

— Irmão, não tendes ordens; a Igreja não permitte que 
pregueis. 

— Deixai-me, então, fazer a via-sacra. 
— Também não posso, vou eu fazel-a, contraveiu, mais 

íima vez, o sacerdote. 
O peregrino então, encarou-o fito por algum tempo, e 

sem dizer palavra tirou de sob a túnica um lenço. Sacudiu 
o pó das alpercatas. E partiu. 

Era o clássico protesto inoffensivo e tranquillo dos após­

tolos 

A reacção, porém, crescendo, malignou-lhe o animo. Do­
minador incondicional, principiou de se irritar ante a menor 
contrariedade. 

Certa vez, em Natuba, ausente o vigário, com quem não 
•estava em boas graças, appareceu e mandou carregar pedras 
para concertos da igreja. Chega o padre; vê a invasão dos do­
mínios sagrados; irrita-se e resolve pôr embargos á desordem. 
Era homem pratico; appellou para o egoísmo humano. 

Tendo a Câmara, dias antes, imposto aos proprietários o 
calçamento dos passeios das casas, cedeu ao povo, para tal 
fim, as pedras já accumuladas. 

12* 
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O Conselheiro não se limitou, desta vez, a sacudir as 
sandálias. Sahiu-lhe da bocca a primeira maldição, ás portas 
da cidade ingrata; e partiu. 

Tempos depois, a pedido do mesmo vigário, certa influencia 
política do local o chamou. O templo desabava, arruinado; 
o matto invadira todo o cemitério; e a freguezia era pobre. 
Só podia renoval-os quem tão bem dispunha dos matutos cré­
dulos. O apóstolo deferiu ao convite. Mas fel-o atravez de 
imposições discrecionarias, relembrando, com altaneria des-
toante da pacatez antiga, a affronta recebida. 

Iam-no tornando mau. 
Viu a Republica com maus olhos e pregou, coherente, a 

rebeldia contra as novas leis. Assumiu desde 1893 uma feição 
combatente inteiramente nova. 

Originou-a facto de pouca monta. 
Decretada a autonomia dos municípios, as Câmaras das 

localidades do interior da Bahia tinham affixado nas taboas 
tradicionaes, que substituem a imprensa, editaes para a co­
brança de impostos, etc. 

Ao surgir esta novidade Antônio Conselheiro estava em 
Bom Conselho. Irritou-o a imposição; e planeou revide im-
mediato. Reuniu o povo num dia de feira e, entre gritos 
sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as taboas 
numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o «auto de 
fé», que a fraqueza das auctoridades não impedira, e pregou 
abertamente a insurreição contra as leis. 

Avaliou, depois, a gravidade do attentado. 
Deixou a villa, tomando pela estrada de Monte-Santo, 

para o norte. 

O acontecimento repercutira na Capital, de onde partiu 
numerosa força de policia para prender o rebelde e dissolver 
os grupos turbulentos. Estes naquella época não attingiam a 
duzentos homens. A tropa alcançou-os em Masséte, logar des-
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abrigado e estéril entre Tucano e Cumbe nas cercanias das 
serras do Ovó. As trinta praças, bem armadas, atacaram impe­
tuosamente a turba de penitentes depauperados, certas de os 
destroçarem á primeira descarga. Deram, porém, de frente, 
com os jagunços destemerosos. Foram inteiramente desbara­
tadas, precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar 
exemplo o próprio commandante. 

Esta batalha minúscula teria, infelizmente, mais tarde, 
muitas cópias ampliadas. 

Realisada a façanha, os crentes acompanharam, reatando 
a marcha, a hegira do propheta. Não procuravam mais os 
povoados, como dantes. Demandavam o deserto. 

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguições mais 
vigorosas; e, certos do amparo da natureza selvagem, con­
tavam com a victoria enterreirando entre as caatingas os novos 
contendores. Estes partiram, de facto, sem perda de tempo, da 
Bahia, em numero de oitenta praças, de linha. Mas não pro-
seguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se aventu­
rarem com o sertão. Antônio Conselheiro, porém, não se 
illudiu com o inexplicável recuo, que o salvara. Arrastou a 
matula de fieis, a que se alliavam, dia a dia, dezenas de pro-
selytos, pelas trilhas sertanejas fora, seguindo prefixado rumo. 

Conhecia o sertão. Percorrera-o todo numa romaria in­
interrupta de vinte annos. Sabia de paragens ignotas de onde 
o não arrancariam. Marcara-as já talvez, prevenindo futuras 
vicissitudes. 

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte. 
Os crentes acompanharam-no. Não inquiriram para onde 

seguiam. E atravessaram serranias Íngremes, taboleiros estéreis 
e chapadas razas, longos dias, vagarosamente, na marcha caden-
ciada pelo toar das ladainhas e pelo passo tardo do propheta . . 



V. 

Canudos, velha fazenda de gado á beira do Vasa-Barris, 
era, em 1890, uma tapera de cerca de cincoenta capua-

bas arruinadas. 
Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que 

alli fora, como tantos outros, e nomeadamente o vigário de 
Cumbe, em visita espiritual ás gentes de todo despeadas da 
terra, lá se agglomerava, aggregada á fazenda então ainda 
florescente, população suspeita e ociosa, «armada até aos 
dentes» e «cuja occupação, quasi exclusiva, consistia em beber 
aguardente e pitar uns exquesitos cachimbos de barro em 
canudos de metro de extensão»x) de tubos naturalmente for­
necidos pelas solanaceas (canudos de pito), vicejantes em grande 
copia á beira do rio. 

Assim, antes da vinda do Conselheiro, já o logarejo ob­
scuro — e o seu nome claramente se explica — tinha, como 
a maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertões, 
muitos germens da desordem e do crime. Estava, porém, em 
plena decadência quando lá chegou aquelle em 1893: teju-
pares em abandono; vasios os pousos, e, no alto de um es-
porão da Favella, destelhada, reduzida ás paredes exteriores, 
a antiga vivenda senhoril, em ruinas 

x) Padre V. F. P., vigário de Itú. 
Informações manuscriptas. (1898.) 
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Data daquelle anno a sua reviviscencia e crescimento rá­
pido. O aldeiamento ephemero dos matutos vadios, centrali-
sado pela igreja velha, que já existia, ia transmudar-se, am­
pliado em pouco tempo, na Troya de taipa dos jagunços. 

Era o logar sagrado, murado pelas montanhas, onde não 
penetraria a acção do governo maldicto. 

A sua topographia interessante modelava-o ante a ima­
ginação daquellas gentes simples como o primeiro degráo, 
amplíssimo e alto, para os céus 

Não surprehende que para lá convergissem, partindo de 
todos os pontos, turmas successivas de povoadores. Vinham 
das villas e povoados mais remotos. 

Diz uma testemunha1): «Alguns logares desta comarca 
e de outras circumvisinhas, e até do Estado de Sergipe, fica­
ram deshabitados, tal a alluvião de familias que subiam para 
os Canudos, logar escolhido por Antônio Conselheiro para o 
centro de suas operações. Causava dó verem-se expostos á 
venda nas feiras, extraordinária quantidade de gado cavallar, 
vaccum, caprino, etc, além de outros objectos, por preços de 
nonada, como terrenos, casas, etc. O anhelo extremo era 
vender, apurar algum dinheiro e ir repartil-o com o Santo 
Conselheiro.» 

Assim — se mudavam lares. 
Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicurú, Bom Conselho, 

Natuba, Massacará, Monte-Santo, Geremoabo, Uauá, e demais 
logares próximos; Entre-Rios, Mundo Novo, Jacobina, Ita-
bayana e outros logares remotos, forneciam constantes con­
tingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a jornadas 
naquelle sertão, encontravam grupos successivos de fieis que 
seguiam, ajoujados de fardos, carregando as mobílias toscas, 
as canastras e os oratórios, para o logar abençoado. Isoladas a 

*) Barão de Geremoabo. 
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principio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, alliando-
se a outras, chegando, afinal, conjunctas, a Canudos. 

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as collinas. 
A edificação rudimentar permittia á multidão sem lares 

fazer até doze casas por dia; — e, á medida que se formava, a 
tapera colossal parecia stereographar a feição moral da socie­
dade alli acoutada. Era a objectivação daquella insania im-
mensa. 

Documento inilludivel permittindo o corpo de delicto di-
recto sobre os desmandos de um povo. 

Aquillo se fazia a esmo, adoudadamente. 
A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra 

do erro. 
O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, já 

feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos 
comoros, atulhando as canhadas, cobrindo área enorme, trun-
cado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto 
perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e bru­
talmente dobrado por um terremoto. 

Não se distinguiam as ruas. Substituia-as dedalo desespe-
rador de beccos estreitíssimos, mal separando o baralhamento 
cahotico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para 
todos os pontos, cumieiras orientadas para todos os rumos, 
como se tudo aquillo fosse construído, febrilmente, numa 
noite, por uma multidão de loucos 

Feitas de páo a pique e divididas em três compartimentos 
minúsculos, as casas eram parodia grosseira da antiga morada 
romana : um vestibulo exiguo, um atrium servindo ao mesmo 
tempo de cozinha, sala de jantar e de recepção, e uma alcova 
lateral, furna escurissima mal revelada por uma porta estreita 
e baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte centímetros, 
de barro, sobre ramos de icó, lembravam as choupanas dos 
gaulezes de César. Trahiam a phase transitória entre a caverna 
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primitiva e a casa. Se as edificações em suas modalidades evo­
lutivas objectivam a personalidade humana, o casebre de tecto 
de argilla dos jagunços equiparado ao wigwan dos Pelles Ver­
melhas suggeria parallelo deplorável. O mesmo desconforto e, 
sobre tudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo de algum 
modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raça. 

Quando o olhar se accommodava á penumbra daquelles 
commodos apertados, lobrigava, invariavelmente, trastes raros . 
e grosseiros : um banco tosco; dous ou três banquinhos com 
a fôrma de escabellos; egual numero de caixas de cedro, ou 
canastras; um giráo pendido do tecto; e as redes. Eram toda 
a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, 
viam-se insignificantes accessorios: o bogó ou borracha, espécie 
de balde de couro para o transporte de água; pares de cassúas 
(jacas de cipó) e os aiós, bolça de caça, feita das fibras de 
caruá. No fundo do único quarto, um oratório tosco. Neste, 
copiando a mesma feição achamboada do conjuncto, santos 
mal acabados, imagens cujas linhas duras objectivavam a reli­
gião mestiça em traços incisivos de manipansos: Santo An-
tonios proteiformes e africanisados, de aspecto bronco, de 
fetiches; Marias-Santissimas, feias como megeras 

Por fim as armas — a mesma reviviscencia de estádios 
remotos: o facão jacaré, de folha larga e forte, a parnahyba 
dos cangaceiros, longo como uma espada; o ferrão ou guiada, 
de três metros de comprido, sem a elegância das lanças, re­
produzindo os piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela 
metade de chumbo, pesados como montantes; as bestas e as 
espingardas. 

Entre estas ultimas, gradações completas, da de cano fino, 
carregada com escumilha, á «legitima de Braga», cevada com 
chumbo grosso, ao trabuco brutal como uma colubrina por­
tátil, capaz de arremessar calháos e pontas de chifre, á lazza-
rina famigerada ou bacamarte de bocca de sino. 
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Nada mais. De nada mais necessitava aquella gente. Ca­
nudos surgia com a feição média entre a de um acampamento 
de guerreiros e a de um vasto Kraal africano. A ausência 
de ruas, as praças que, a parte a das igrejas, nada mais eram 
que o fundo commum dos quintaes, e os casebres unidos, tor­
navam-no como vivenda única, amplíssima, desdobrada pelas 
collinas, e destinada a abrigar por pouco tempo o clan tumul-
tuario de Antônio Conselheiro. 

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados 
encaliçados, a certa distancia era invisível. Confundia-se com 
o próprio chão. Apparecia, de perto, de chofre, apertado 
numa volta do Vasa Barris, que o limitava do levante ao sul 
abarcando-o. 

Emmoldurava-o uma natureza morta: paizagens tristes; 
collinas nuas, uniformes, prolongando-se, ondeantes, até ás 
serranias afastadas, sem uma nesga de matto, rasgadas de las­
cas de talco schisto, mal revestidas, em raros pontos, de acer­
vos de bromelias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e 
solitários. O monte da Favella, ao sul, empolava-se mais alto, 
tendo no sopé, fronteiro á praça, alguns pés de quixabeiras, 
agrupados em horto selvagem. A' meia encosta via-se isolada, 
em ruinas, a antiga casa da fazenda 

A um lado, perto e dominante, um contraforte, o morro 
dos Pellaãos, termina de chofre em barranca aprumada sobre 
o rio e este, dalli por deante progredindo numa inflexão forte 
para montante, abarca o povoado'em leito excavado e fundo, 
como um fosso. Alli vão ter quebradas de bordas a pique, 
abertas pelas erosões intensas por onde, no inverno, rolam 
acachoando affluentes ephemeros tendo ^os nomes falsos de 
rios: o Mucuim, o Umburanas, e outro, que successos ulte-
riores denominariam da «Providencia». 

Canudos, assim circumvallado quasi todo pelo Vasa-Bar­
ris, embatia ao sul contra as vertentes da Favella e dominado 
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Construcções ligeiras, distanciadas do núcleo compacto 
da casaria, pareciam obedecer ao traçado de um plano de 
defesa. 

Succediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Margi-
navam o de Geremoabo, erectas numa e outra margem do Vasa-
Barris, para jusante, até Trabubti e o ribeirão de Macambira. 
Pontilhavam o do Rosário, transpondo o rio e contornando a 
Favella. Espalhavam-se pelos cerros, que se succediam innu-
meros segundo o rumo de Uauá. Inscriptas em cercas im­
penetráveis de gravatas, plantados na borda de um fosso en­
volvente , cada uma era, do mesmo passo, um lar e um re-
ducto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes. 

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em 
torno, acompanhando-a no crescimento rápido, um circulo 
formidável de trincheiras cavadas em todos os pendores, en­
fiando todas as estradas, planos de fogo volvidos, rasantes com 
o chão, para todos os rumos. Veladas por touceiras cerradas 
de macambiras ou lascas de pedra, não se revelavam á distan­
cia. Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, 
isoladas sobre os cerros, as choupanas exíguas á maneira de 
guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros 
inoffensivos. Attingia, de repente, a casaria compacta, sur­
preso, como se cahisse numa tocaia. 

Para quem avançasse do sul, porém, pelo Rosário ou Ca-
lumby. galgado o alto da Favella, ou as ladeiras fortes que 
se derivam para o rio Sargento, o casario apparecia a um 
kilometro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente 
exposto, de modo a se poder num lance único de vista aquila­
tar-lhe as condições de defesa. 

Eram na apparencia deploráveis. O arraial parecia dis­
posto para o choque das cargas fulminantes, rolando impe­
tuosas, com a força viva de uma queda, pelos acclives abruptos. 
O inimigo, livre de escaladas penosas, varejal-o-ia em tiros 
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mergulhantes. Podia assedial-o todo, batendo todas as entra­
das, com uma bateria única. 

Tinha, entretanto, condições tacticas pre-excellentes. 
Comprehendera-as algum Vauban inculto 

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancellado de 
gargantas até ao rio, fechavam-no, a oeste, uma muralha e 
um vallo. 

De facto, inflectindo naquelle rumo, o Vasa-Barris, com­
primido entre as ultimas casas e as escarpas a pique dos platós 
escavados, torcia para o norte feito um canon fundo. A sua 
curva forte rodeava, circumvallando-a, a depressão em que se 
erigia o povoado, fechado a leste pelas collinas, a oeste e 
norte pelas ladeiras das terras mais altas, que dalli se en-
tumecem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Cay-
pan; e ao sul pela montanha. 

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praça das 
igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe a área mais baixa. Dalli, 
segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteiando-se 
a pouco e pouco, em plano inclinado breve, ladeado de acci-
dentes mais vivos, feito um valle largo em declive. Lá dentro 
se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, subindo, 
mais esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, afinal, 
nas exíguas vivendas que vimos salpintando, isoladas, o alto 
dos cerros minados de trincheiras. A grey rebellada — como 
se vê — não se ilhava em uma eminência, assoberbando os 
horizontes, a cavalleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquella 
região bellissima, em que as linhas de cumiadas se rebatem 
no plano alteado dos taboleiros, escolhera precisamente o 
trecho que recorda uma valia commum enorme 

Lá se firmou logo um regimen modelado pela religiosi­

dade do apóstolo extravagante. 
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Jugulada pelo seu prestigio, a população tinha, engrave-
cidas, todas as condições do estádio social inferior. Na falta da 
irmandade do sangue, a consanguineidade moral dera-lhe a 
forma exacta de um clan, em que as leis eram a vontade do 
chefe e a justiça as suas decisões arbitrarias. Canudos estereo-
typava o facies dúbio dos primeiros agrupamentos bárbaros. 

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no 
fanático destemeroso e bruto. Absorvia-o a psychose collec-
tiva. E adoptava, ao cabo, o nome até então consagrado aos 
turbulentos de feira, aos valentões das refregas eleitoraes e 
saqueadores de cidades — jagunço. 

De sorte que no fim de algum tempo a população consti­
tuída dos mais dispares elementos, do crente fervoroso ab­
dicando de si todas as commodidades da vida noutras paragens, 
ao bandido solto, que lá chegava de clavinote ao hombro em 
busca de novo campo de façanhas, se fez a communidade ho­
mogênea e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo 
sem evolver, sem órgãos e sem funcções especialisadas, pela 
só juxtaposição mecânica de camadas successivas, á maneira 
de um polypeiro humano. E' natural que absorvesse, intactas, 
todas as tendências do homem extraordinário do qual a appa-
rencia proteica — de santo exilado na terra, de fetiche ani­
mado e de bonzo claudicante — estava adrede talhada para 
reviver os stygmas degenerativos de três raças. 

Acceitando, ás cegas, tudo quanto lhe ensinara aquelle; 
immersa de todo no sonho religioso; vivendo sob a preoccu-
pação doentia da outra vida, resumia o mundo na linha de 
serranias que a cingiam. Não cogitava de instituições garanti-
doras de um destino na terra. 

Eram-lhes inúteis. Canudos era o cosmos. 
E este mesmo transitório e breve: um ponto de passagem, 

uma escala terminal, de onde decampariam sem demora; o 
ultimo pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os 
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jagunços errantes alli armavam pela derradeira vez as tendas, 
na romaria miraculosa para os céus 

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tor-
nou-se-lhes uma forma exaggerada do collectivismo tribal dos 
beduinos: apropriação pessoal apenas de objectos moveis e das 
casas, communidade absoluta da terra, das pastagens, dos re­
banhos e dos escassos productos das culturas, cujos donos re­
cebiam exigua quota parte, revertendo o resto para a com­
panhia. Os recem-vindos entregavam ao Conselheiro noventa 
e nove por cento do que traziam, incluindo os santos destina­
dos ao santuário commum. Reputavam-se felizes com a miga­
lha restante. Esta bastava-lhes de sobra. O propheta en­
sinara-lhes a temer o peccado mortal do bem-estar mais breve. 
Voluntários da miséria e da dor, eram venturosos na medida 
das provações supportadas. Viam-se bem, vendo-se era an-
drajos. 

Este desprendimento levado ás ultimas conseqüências, 
chegava a despil-os das bellas qualidades moraes, longamente 
apuradas na existência patriarchal dos sertões. Para Antônio 
Conselheiro — e neste ponto elle ainda copia velhos modelos 
históricos — a virtude era como que o reflexo superior da 
vaidade. Uma quasi impiedade. 

A tentativa de ennobrecer a existência na terra, implicava 
de certo modo a indifferença pela felicidade sobrenatural im-
minente, o olvido do além maravilhoso anhelado. 

O seu senso-moral deprimido só comprehendia a posse 
deste pelo contraste das agruras supportadas. 

De todas as paginas de catechismos que soletrara ficara-

lhe preceito único: 
Bemaventurados os que soffrem 
A extrema dor era a extrema -uncção. O soffrimento 

duro a absolvição plenária; a theriaga infallivel para a peçonha 
dos maiores vicios. 
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Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosa­
mente — era questão somenos1). Consentia de boa feição que 
errassem, mas que todas as impurezas, todas as escorralhas 
de uma vida infame, sahissem, afinal, gotta a gotta, nas 
lagrimas vertidas. 

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de 
um devasso maculara incauta donzella teve, certa vez, uma 
phrase ferozmente cynica, que os sertanejos repetiam depois 
sem lhe aquilatarem a torpeza: 

«Seguiu o destino de todas; passou por baixo da 
arvore do bem e do mal!» 

Não é para admirar que se esboçasse logo, em Canudos, 
a promiscuidade de um hetairismo infrene. Os filhos espúrios 
não tinham á fronte o labéo indelével da origem, a situação 
infamante dos bancklings entre os germanos. Eram legião. 

Porque o dominador se não estimulava, tolerava o amor 
livre. Nos conselhos diários não cogitava da vida conjugai, tra­
çando normas aos casaes ingênuos. E era lógico. Contados os 
últimos dias do mundo, fora malbaratal-os agitando preceitos 
vãos, quando o cataclysmo imminente viria, em breve, apagar 
para sempre as uniões mais intimas, dispersar os lares e con­
fundir no mesmo vórtice todas as virtudes e todas as abomina-
çÕes. O que urgia era autecipal-o pelas provações e pelo mar­
tyrio. Pregava, então, os jejuns prolongados, as agonias da 
fome, a lenta exhaustão da vida. Dava o exemplo fazendo con­
star, pelos fieis mais Íntimos, que atravessava os dias alimen­
tando-se com um pires de farinha. 

Conta-se que em dado dia visitado por certo crente abas­
tado das cercanias, repartiu com elle a refeição escassa; e este 

J) Montanus ne prenait même pas Ia peine d'enterdire un acte 
devenu absolument insignifiant, du moment que 1'humanité en etait a 
son dernier soir. La port se trouvait aussi ouverte à Ia debauche. — 
Renan, Marc. Aurele, pag. 215. 
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— milagre que abalou o arraial inteiro! — sahiu do banquete 
minúsculo, repleto, empanzinado, como se volvesse de festim 
soberbo. 

Esse regimen severo tinha effeito duplo: tornava, pela 
própria debilidade, mais vibratil a innervação adoentada dos 
crentes e preparava-os para as aperturas dos assédios, talvez 
previstos. Era esta, talvez, intenção recôndita de Antônio 
Conselheiro. Nem de outro modo se comprehende que per-
mittisse a entrada, no arraial, a indivíduos cuja índole se 
contrapunha á sua placabilidade humilde. 

Canudos era o homizio de famigerados facínoras. Alli 
chegavam, de permeio com os matutos crédulos e vaqueiros 
illudidos, sinistros heroes da faca e da garrucha. E estes 
foram logo os mais chegados áquelle homem singular, os seus 
ajudantes de ordens predilectos, garantindo-lhe a auctoridade 
inviolável. Eram, por um contraste natural, os seus melhores 
discípulos. 

A seita esdrúxula — caso de symbiose moral em que o 
bello ideal christão surgia monstruoso dentre aberrações feti-
chistas — tinha os seus naturaes representantes nos Baptistas 
truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com 
as contas dos rosários 

Graças a seus braços fortes, Antônio Conselheiro domi­
nava o arraial, corrigindo os que sahiam das trilhas demar­
cadas. 

Na cadeia alli paradoxalmente instituída — a poeira, no 
dizer dos jagunços — viam-se, diarimente, presos pelos que 
haviam commettido a leve falta de alguns homicídios os que 
haviam perpetrado o crime abominável de faltar ás rezas. 

Inexorável para as pequenas culpas, nullissima para os 
grandes attentados, a justiça era, como tudo o mais, antinomica, 
no clan policiado por facínoras. Visava uma delinqüência es­
pecial, traduzindo-se na inversão completa do conceito do 

Sertões. 1" 



— 194 — 

crime. Exercitava-se, não raro duramente, comminando penas 
severíssimas sobre leves faltas. 

O uso da aguardente, por exemplo, era delicto serio. Ai! 
do dypsomaniaco incorrigivel que rompesse o intérdicto im­
posto ! 

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vin­
dos do Joazeiro, foram ter a Canudos, levando alguns barris do 
liquido inconcesso. Attrahia-os o engodo de lucro inevitável. 
Levavam a eterna cúmplice das horas ociosas dos matutos. Ao 
chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praça 
a carga valiosa, desagradável surpresa. Viram alli mesmo, aber­
tos os barris, a machado, e inutilisado o contrabando sacrilego. 
E volveram rápidos, desapontados, tendo ás mãos, ao envez do 
ganho appetecido, o ardor de muitas dúzias de palmatoadas, 
amargos bolos com que os presenteara aquella gente ingrata. 

Este caso é expressivo. 
Solida experiência ensinara ao Conselheiro, todos os pe­

rigos que adviriam deste hachich nacional. Interdizia-o menos 
por debellar um vicio que para prevenir desordens. Mas 
fora do povoado, estas podiam espalhar-se á larga. Dalli par­
tiam bandos turbulentos arremettendo com os arredores. Toda 
a sorte de tropelias eram permittidas, desde que augmentas-
sem o patrimônio da grey. Em 1894, as algaras, chefiadas 
por valentões de nota, tornaram-se alarmantes. Foram em 
um crescendo tal, de depredações e desacatos, que despertaram 
a attenção dos poderes constituídos, originando mesmo calo­
rosa e inútil discussão na Assembléa Estadual da Bahia. 

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fa­
zendas, saqueavam-se logarejos, conquistavam-se cidades! No 
Bom Conselho, uma horda atrevida depois de se apossar da 
Villa, pol-a em estado de sitio, dispersou as auctoridades, a 
começar pelo juiz da comarca e, como entre-acto hilariante 
na razzia escandalosa, torturou o escrivão dos casamentos que 
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se viu em palpos de aranhas para impedir que os crentes 
sarcásticos lhe abrissem, tosquiando-o, uma coroa larga, que 
lhe justificasse invadir as attribuiçÕes sagradas do vigário. 

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, 
onde ninguém lhes tomava conta dos desmandos. 

Muitas vezes, diz o testemunho unanime da população 
sertaneja, taes expedições eram norteadas por intuito diverso. 
Alguns fieis abastados tinham velleidades políticas. Sobre-
vinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas 
que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste 
paiz, transformam a phantasia dó suffragio universal na 
clava de Hercules da nossa dignidade, appellavam para o 
Conselheiro. 

Canudos fazia-se, então, provisoriamente, o quartel das 
guardas pretorianas dos Capangas, que de lá partiam, trilhando 
rumos prefixados, para reforçarem, a pau e a tiro, a soberania 
popular, expressa na imbecilidade triumphante de um regulo 
qualquer; e para o estraçoamento das actas; e para as mas-
horcas periódicas que a lei marca, denominando-as «eleições», 
euphemismo que é entre nós o mais vivo traço das ousadias 
da linguagem. 

A nossa civilisação de empréstimo arregimentava, como 
sempre o fez, o banditismo sertanejo. 

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram úteis. 
Eram exercícios práticos indispensáveis ao preparo para re-
contros mais valentes. Comprehendera-as, talvez, assim, o 
Conselheiro. Tolerava-as. 

No arraial, porém, exigia, digamos em falta de outro 
termo — porque os lexicons não o têm para exprimir um tu­
multo disciplinado, — ordem inalterável. Alli permaneciam, 
inoffensivos porque eram inválidos, os seus melhores crentes: 
mulheres, creanças, velhos alquebrados, doentes inúteis. Vi­
viam parasytariamente da solicitude do chefe, que lhes era o 

13* 



— 196 — 

Santo protector, ao qual saudavam entoando versos ha vinte 
e tantos annos correntes nos sertões. 

Do ceu veio uma luz 
Que Jesus-Christo mandou. 
Santo Antônio Apparecido 
Dos castigos nos livrou! 

Quem ouvir e não aprender 
Quem souber e não ensinar 
No dia de Juizo 
A sua alma penará!1) 

Estas velhas quadras, que a tradição guardara, lembravam 
ao infeliz os primeiros dias da vida atormentada e avivavam-
lhe, por ventura, os últimos traços da vaidade, no confronto 
vantajoso com o santo milagreiro por excellencia. 

O certo é que abria aos desventurados os celleiros fartos 
pelas esmolas e productos do trabalho commum. Comprehen-
dia que aquella massa, na apparencia inútil, era o cerne vigo­
roso do povoado. Formavam-na os eleitos, felizes por terem 
aos hombros os frangalhos immundos, esfiapados sambenitos 
de uma penitencia que lhes fora a própria vida; bemaventu-
rados porque o passo tropego, remorado pelas muletas e pelas 
ankiloses, lhes era a celeridade máxima, no avançar para a 
felicidade eterna. 

Além disto alli os aguardava, no termo da jornada, a ul­
tima penitencia: a construcção do templo. 

A antiga capella não bastava. Era frágil e pequena. Mal 
sobranceiava os colmos achatados. Retratava por demais, no 
aspecto modestissimo, a pureza principal da religião antiga. 

') Sylvio Eomero — A poesia popular no Brazil. 
O escriptor transcrevia aquellas quadras em 1879, precedendo-as 

com o seguinte commentario: «Era um missionário a seu geito. Com 
tão poucos recursos fanatisou as povoações que visitou, que o tinham 
por Manto Antônio Apparecido.* 

Já em 1879! . 
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Era necessário que se lhe contrapuzesse e arx monstruosa, 
talhada como se fosse o molde monumental da seita comba­
tente. 

Começou a erigir-se a Igreja nova. Desde ante-manhã 
emquanto uns se entregavam ás culturas ou tangiam os reba­
nhos de cabras, ou abalavam para fazer o sacco nas villas 
próximas, e outros, dispersando - se em piquetes vigilantes, 
estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto 
do povo moirejava na missão sagrada. 

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro 
extremo da praça. Era rectangular, e vasto, e pesado. As 
paredes mestras, espessas, recordavam muralhas de reducto. 
Durante muito tempo teria esta feição anômala, antes que 
as duas torres muito altas, com ousadias de um gothico rude 
e imperfeito, o transfigurassem. 

E' que a cathedral admirável dos jagunços tinha essa 
eloqüência silenciosa dos edifícios, de que nos falia Bossuet... 

Devia ser como foi. Devia surgir, mole formidável e 
bruta, da extrema fraqueza humana, alteada pelos músculos 
gastos dos velhos, pelos braços débeis das mulheres e das 
creanças. Cabia-lhe a forma dúbia de santuário e de antro, 
de fortaleza e de templo, irmanando no mesmo âmbito, onde 
resoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema 
piedade e os supremos rancores 

Dilineara-a o próprio Conselheiro. Velho architecto de 
igrejas, requintara no monumento que lhe fecharia a carreira. 
Levantava, volvida para o levante, aquella fachada estupenda, 
sem módulos, sem proporções, sem regras; de estylo indeci­
frável; mascarada de frisos grosseiros e volutas impossíveis 
cabriolando num delírio de curvas incorrectas; rasgada de ogyvas 
horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a 
testada de um hypogeu desenterrado, como se tentasse ob-
jectivar, a pedra e cal, a própria desordem do espirito delirante. 
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Era a sua obra prima. Alli passava os dias, sobre os 
andaimes altos e bailéos bamboantes. O povo enxameando em 
baixo, na azafama do transporte dos materiaes, estremecia 
muitas vezes ao vel-o passar lentamente, sobre as taboas 
flexuosas e oscillantes, impassível, sem um tremor no rosto 
bronzeado e rígido, feito uma caryatlde errante sobre o edifício 
monstruoso. 

Não faltavam braços para a tarefa. Não cessavam reforços 
e recursos á sociedade acampada no deserto. Metade, por assim 
dizer, das gentes de Tucano e de Itapicurú para lá abalou. 
De Alagoinhas, Feira de SanfAnna e Santa Luzia, iam toda 
a sorte de auxílios. De Geremoabo, Bom Conselho e Simão 
Dias, grandes fornecimentos de gados. 

Não assombravam aos recemvindos os quadros que se 
lhes antolhavam. Tinham-nos como obrigatória a prova 
desafiando-lhes a fé inabalável. 

Os ingênuos contos sertanejos desde muito lhes haviam 
revelado as estradas fascinadoramente traiçoeiras que levam 
ao Inferno. Canudos, immunda ante-sala do Paraíso, pobre 
peristylo dos céus, devia ser assim mesmo — repugnante, 
aterrador, horrendo 

Entretanto, lá tinham ido, muitos, alimentando esperan­
ças singulares. 

«Os alliciadores da seita se occupam em persuadir o povo' 
de que todo aquelle que se quizer salvar precisa vir para 
Canudos, porque nos outros logares tudo está contaminado e 
perdido pela Republica. 

Alli, porém, nem é preciso trabalhar, é a terra da pro-
missão, onde corre um rio de leite e são de cuscuz de milho 
as barrancas.»x) 

Chegavam. 

J) Vide relatório de Fr. João Evangelista do Monte-Marciano. 
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Deparavam o Vasa-Barris secco, ou empanzinado vol­
vendo apenas águas barrentas das enchentes, entre os flancos 
entorroados das collinas 

Tinham esvaecida.a miragem feliz; mas não se despeavam 
do mysticismo lamentável 

Ao cahir da tarde, a voz do sino appellidava os fieis 
para a oração. Cessavam os trabalhos. O povo adensava-se 
sob a lotada coberta de folhagens. Derramava-se pela praça. 
Ajoelhava. 

Diffundia-se nos ares o coro da primeira reza. 
A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo cre­

púsculo sertanejo, fugitivo e breve como o dos desertos. 
Fulguravam as fogueiras, que era costume accenderem-se 

espaçadas, acompanhando o perímetro do largo. E os seus 
clarões vacillantes emmolduravam a scena meio afogada nas 
sombras. 

Consoante antiga praxe ou melhor capricho de A. Con­
selheiro, a multidão se repartia, separados os sexos, em dous 
agrupamentos destacados. E em cada um delles um bara-
lhamento enorme de contrastes 

Alli estavam, gafadas de peccados velhos, serodiamente 
penitenciados, as beatas — emulas das bruxas das igrejas — 
revestidas da capona preta lembrando a hollandilha fúnebre 
da Inquisição; as solteiras, termo que nos sertões tem o 
peior dos significados, desenvoltas e despejadas, soltas na 
gandaice sem freios; as moças ãonzéllas ou moças damas, 
recatadas e timidas; e honestas mães de famílias, niveladas 
pela mesma reza. 

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja 
bocca deve ser um peccado mortal a prece; — rostos austeros 
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de matronas simples; physionomias ingênuas de raparigas 
crédulas, misturavam-se em conjuncto estranho. 

Todas as edades, todos os typos, todas as cores 
Grenhas maltratadas de creoulas retintas; cabellos corre-

dios e'duros, de caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; 
madeixas castanhas e louras de brancas legitimas, embaralha­
vam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma flor, o tou-
cado ou a coifa mais pobre. Nos vestuários singelos de algodão 
ou de chita, deselegantes e escorridos, não havia lobrigar-se 
a garridice menos pretenciosa, um chalé de lã, uma mantilha 
ou um lenço de cor, attenuando a monotonia das vestes 
encardidas quasi reduzidas a saias e camisas estraçoadas, 
deixando expostos os peitos cobertos de rosários, de verônicas, 
de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animaes, ben-
tinhos, ou nominas encerrando cartas santas, únicos atavios 
que perdoava a ascese exigente do evangelisador. Aqui, alli, 
extremando-se a relanços nos acervos de trapos, um ou outro 
rosto formosíssimo, em que resurgiam, supplantando im-
pressionadoramente a miséria e o sombreado das outras.faces 
rebarbativas, as linhas dessa belleza immortal que o typo 
judaico conserva immutavel atravez dos tempos. Madonas 
emparceiradas a fúrias, bellos olhos profundos, em cujos 
negrumes afuzila o desvario mystico; frontes adoráveis, mal 
escampadas sob os cabellos em desalinho, eram profanação 
cruel afogadas naquella matullagem repugnante exsudando 
do mesmo passo o fartum angulhento das carcassas immundas 
e o lento psalmear dos bemãictos lugubres como respon-
sorios 

A revezes, as fogueiras quasi abafadas, vasquejando sob 
nuvens de fumaça, crepitam, revivendo ao sopro da viraçào 
nocturna e chofrando precipites clarões sobre a turba. Des­
taca-se, então, mais compacto, o grupo varonil dos homens, 
mostrando idênticos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, tro-
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cando, como heroes decahidos, a bella armadura de couro 
pelo uniforme reles de brim americano; criadores, abastados 
outr'ora, felizes pelo abandono das boiadas e dos pousos ani­
mados; e menos numerosos, porém mais em destaque, gan-
daeiros de todos os matizes, recidivos de todos os delictos. 

Na claridade amortecida dos brazeiros esbatem-se os seus 
perfis interessantes e vários. Já são famosos alguns. Prestigia-os 
o renome de arriscadas aventuras, que a imaginação popular 
romanceia e amplia. Lugar-tenentes do dictador humilde, to­
mam armados a frente do ajuntamento. Mas não ha distinguir-
se-lhes neste instante, na attitude e no gesto, o desgarre pro­
vocante dos valentões incorrigiveis. 

De joelhos, mãos enclavinhadas sobre o peito, o olhar 
tençoeiro e mau esvae-se lhes contemplativo e vago 

José Venancio, o terror da Volta-Grande, deslembra-se 
das dezoito mortes commettidas e do espantalho dos processos 
á revelia, dobrando, contricto, a fronte para a terra. 

Ladeia-o o afoito PajehU, rosto de bronze vincado de 
apophysis duras, mal aprumado o arcabouço athletico. Estático, 
mãos postas, volve, como as sussuranas em noite de luar, 
olhar absorto para os céus. Logo após o seu ajudante de 
ordens inseparável, Lalau, queda-se egualmente humillimo, 
joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e 
João da Motta, dous irmãos aos quaes estava entregue o com-
mando dos piquetes vigilantes nas entradas de Coco robô e 
Uauá, apparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do 
mesmo rosário. 

Pedrão, cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens 
escolhidos guardava as vertentes da Canna-Brava, mal se dis­
tingue, afastado, próximo de uin digno emulo de tropelias, 
Estevam, negro reforçado, disforme, corpo tatuado á bala e á 
faca, que lograra vingar centenas de conflictos graças á 
disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio. 



— 202 — 

Joaquim Tranca-pés, outro specimen de guerrilheiro sa-
nhudo, que velava no Angico, hombrêa com o Major Sariema, 
de estatura mais elegante, lidador sem posição fixa, desteme-
roso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitaneas e 
atrevidas. Antepõe-se-lhe, no aspecto, o tragi-comico Ray-
mundo Bocca-torta, do Itapicurü, espécie de funambulo pati-
bular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo 
hediondo. 

O ágil Chico Ema, a quem se confiara columna volante de 
espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto, 
predestinado á chefia suprema nos últimos dias de Canudos. 

Quimquim de Coiqui, um crente abnegado que alcançaria 
a primeira victoria sobre a tropa legal; Antônio Fogueteiro, do 
Pau Ferro, incansável alliciador de proselytos; José Gamo; 
Fabricio de Cocobocó 

A massa restante dos fieis volve-lhes, intermittentes. nos 
intervallos dos Kyries inçados de syllabadas incríveis, olhares 
carinhosos, refertos de esperanças. 

O velho Macambira, pouco affeiçoado á lucta, de coração 
molle, segundo o dizer expressivo dos matutos, mas espirito 
infernal no gizar ciladas incríveis; espécie de Imanus decrépito, 
mas perigoso ainda, tomba de bruços no chão, tendo ao lado 
o filho, Joaquim, ereança arrojada e impávida, que figuraria 
em bello lance de heroísmo, mais tarde. 

Alheio á credulidade geral, um explorador solerte, Villa-
Nova, finge que ora, remascando cifras. E na frente de todos, o 
commandante da praça, o chefe do povo, o astuto João Abbade. 
abrange no olhar dominador a turba genuflexa. 

No meio destes perfis trágicos uma figura ridícula. An­
tônio Beato, mulato espigado, magrissimo, adelgaçado pelos 
jejuns, muito da privança do Conselheiro; meio sacristão, meio 
soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando, inda­
gando, insinuando-se geitosamente pelas casas, esquadrinhando 
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todos os recantos do arraial, e transmittindo a todo o instante 
aó chefe supremo, que raro abandonava o santuário, as novi­
dades existentes. Completa-ó, como um prolongamento, José 
Felix, o Taramélla, quinhoneiro da mesma predilecção, guarda 
das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as 
ordens as beatas de vestidos azues cingidas de cordas de linho, 
encarregadas da roupa, da refeição exigua daquelle e de accen-
derém diariamente as fogueiras para as rezas. 

E um typo adorável, Manoel Quadrado, olhando para 
tudo aquillo com indifferença nobilitadora. Era o curandeiro; 
o medico. Na multidão suspeita a natureza tinha, afinal, um 
devoto, alheio á desordem, vivendo num investigar perenne 
pelas drogarias primitivas das mattas. 

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as 
escalas das ladainhas, todas as contas dos rosários, rimados 
todos os bemdictos, restava ainda a ceremonia final do culto, 
remate obrigado daquellas. 

Era o «-beija» das imagens. 
Instituira-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista 

a transmutação do christianismo incomprehendido. 
Antônio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo; 

contemplava-o com o olhar diluído de um fakir em êxtase; 
aconchegava - o do peito, prostrando - se profundamente; im­
primia-lhe osculo prolongado; e entregava-o, com gesto amolen-
tado, ao fiel mais próximo, que lhe copiava, sem variantes, a 
mimica reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando 
os mesmos actos; depois o Bom Jesus, E lá vinham, successiva-
mente, todos os santos, e registros, e verônicas, e cruzes, 
vagarosamente, entregues á multidão sequiosa, passando, um 
a um, por todas as mãos, por todas as boccas e por todos os 
peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes, innumeros e, num 
crescendo, extinguindo-lhes a assonancia surda, o vozear in-
distincto das predicas balbuciadas á meia voz, dos mea-culpas 
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anciosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras excla­
mações abafadas, reprimidas ainda, para que se não pertur­
basse a solennidade. 

O mysticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco 
confundindo na nevrose collectiva. De espaço a espaço a agi­
tação crescia, como se o tumulto invadisse a assembléa ad-
stricto ás formulas de programma preestabelecido, á medida 
que passavam as sagradas relíquias. Por fim as ultimas sahiam, 
entregues pelo Beato, quando as primeiras alcançavam as der­
radeiras filas dos crentes. 

E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquellas almas 
simples. Desbordavam as emoções isoladas, confundindo-se 
repentinamente avolumadas, presas no contagio irreprimível 
da mesma febre; e, como se as forças sobrenaturaes, que o 
animismo ingênuo emprestava ás imagens, penetrasse afinal as 
consciências, desequilibrando-as em violentos abalos, salteava 
á multidão o desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclama­
ções entre piedosas e coléricas; desatavam-se movimentos im­
pulsivos, de illuminados; estalavam gritos lancinantes, de des­
maios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, 
mulheres allucinadas tombavam escabujando nas contorsÕes 
violentas da hysteria, creanças aterradas desandavam em 
choros; e, invadido pela mesma aura. de loucura, o grupo 
varonil dos luctadores, dentre o estrepito, e os tinidos, e o 
estardalhaço das armas entrebatidas, vibrava no mesmo ictus 
assombroso, em que explodia, desapoderado, o mysticismo 
bárbaro 

Mas de repente o tumulto cessava. 
Todos se quedavam offegantes, olhares presos no extremo 

da latada junto á porta do Santuário, aberta e enquadrando 
a figura singular de Antônio Conselheiro. 

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava 
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Pregava contra a Republica; é certo. 
O antagonismo era inevitável. Era um derivativo á exa­

cerbação mystica; uma variante forçada ao delirio religioso. 
Mas não traduzia o mais pallido intuito político: o jagunço 

é tão inapto para apprehender a fôrma republicana como a 
monarchico-constitucional. 

Ambas lhe são abstracções inaccessiveis. E' espontanea­
mente adversário de ambas. Está na phase evolutiva em que só 
é conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro. 

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi 
um refluxo em nossa historia. Tivemos, inopinadamente, resur-
gida e armada em nossa frente, uma sociedade velha, uma socie­
dade morta, galvanisada por um doido. Não a conhecemos. 
Não podíamos conhecel-a. Os aventureiros do século XVII, 
porém, nella topariam relações antigas, da mesma sorte que 
os illuminados da edade média se sentiriam a vontade, neste 
século, entre os demonopathas de Varzenis ou entre os Stun-
distas da Rússia. Porque essas psychoses epidêmicas despontam 
em todos os tempos e em todos os logares como anachronismos 
palmares, contrastes inevitáveis na evolução desegual dos 
povos, patentes sobre tudo quando um largo movimento civili-
sador lhes impelle vigorosamente as camadas superiores. 

Os perfectionistas exaggerados rompem, então, illogicos, 
dentre o industrialismo triumphante da America do Norte, e a 
sombria Sturmisch, inexplicavelmente inspirada pelo gênio de 
Klopstock, comparte o berço da renascença allemã 

Entre nós o phenomeno foi por ventura ainda mais ex­
plicável. 

Vivendo quatrocentos annos no littoral vastíssimo, em que 
pallejam reflexos da vida civilisada, tivemos de improviso, 
como herança inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre, 
arrebatados na caudal dos ideaes modernos, deixando na 
penumbra secular em que jazem, no âmago do paiz, um terço 
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da nossa gente. Illudidos por uma civilisação de empréstimo; 
respigando, em faina cega de copistas, tudo o que dè melhor 
existe nos códigos orgânicos de outras nações, tornamos, revo-
lucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as 
exigências da nossa própria nacionalidade, mais fundo o con­
traste entre o nosso modo de viver e o daquelles rudes patrí­
cios mais estrangeiros nesta terra do que os immigrantes da 
Europa. Porque não nos separa um mar separam-nos três 
séculos 

E quando pela nossa imprevidencia innegavel deixamos 
que entre elles se formasse uni núcleo de agitados, não vimos 
o traço superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao 
conceito estreito de uma preoccupação partidária. Tivemos um 
espanto compromettedor ante aquellas aberrações monstruosas; 
e, com arrojo digno de melhores causas, batemol-os a cargas 
de bayonetas, reeditando por nossa vez o passado, numa 
entrada inglória, reabrindo nas paragens infelizes as trilhas 
apagadas das bandeiras 

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um 
aspecto da própria rebeldia contra a ordem natural, adversário 
serio, estrenuo paladino do extincto regimen, capaz de derruir 
as instituições nascentes. 

E Canudos era a Vendéa . 
Entretanto quando nos últimos dias do arraial foi facili­

tado ingresso nos casebres estraçoados, salteou o animo dos 
triumphadores decepção dolorosa. A victoria duramente alcan­
çada dera-lhes direito á devassa dos lares em ruinas. Nada 
se eximiu á curiosidade insaciável. 

Ora, no mais pobre dos saques registrados pela historia, 
em que foram despojos opimos imagens mutiladas e rosários 
de coco, o que mais acirrava a cubiça dos victoriosos eram 
as cartas, quaesquer escriptos e, principalmente, os desgracio­
sos versos encontrados. Pobres papeis, em que a orthographia 
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barbara corria parelhas com os mais ingênuos absurdos e a 
escripta irregular e feia parecia photographar o pensamento 
torturado, elles encerravam a psychologia da lucta. Valiam 
tudo porque nada valiam. Registravam as predicas de Antônio 
Conselheiro; e, lendo-as, põe-se de manifesto quanto eram ellas 
afinal innocuas, reflectindo o turvamento intellectual de um 
infeliz. Porque o que nellas vibra em todas as linhas, é a 
mesma religiosidade diffusa e incongruente, bem pouco signi- t 

ficação política permittindo emprestar-se ás tendências mes­
siânicas expostas. O rebellado arremettia com a ordem con­
stituída porque se lhe afigurava imminente o reinado de 
delicias promettido. Prenunciava-o a Republica — peccado 
mortal de um povo — heresia suprema indicadora do triumpho 
ephemero do Anti-Christo. Os rudes poetas rimando-lhe os 
desvarios em quadras incolores, sem a espontaneidade forte 
dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos 
nos versos disparatados que lemos pensando, como Renan, 
que ha, rude e eloqüente, a segunda Biblia do gênero humano, 
nesse gaguejar do povo. 

Copiemos ao acaso alguns. 

«Sahiu D. Pedro segundo 
«Para o reyno de Lisboa 
«Acabosse a monarquia 
«O Brazil ficou atoa ! 

A Republica era a impiedade: 

«Garantidos pela lei 
«Aquelles malvados estão 
«Nós temos a lei de Deus 
«Elles tem a lei do cão! 

«Bem desgraçados são elles 
«Pra fazerem a eleição 
«Abatendo a lei de Deus 
«Suspendendo a lei do cão! 
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«Casamento vão fazendo 
«Só para o povo illudir 
«Vão casar o povo todo 
«No casamento civil! 

O governo demoníaco, porém, desapparecerá em breve: 

«D. Sebastião já chegou 
«E traz muito regimento 
«Acabando com o civil 
«E fazendo o casamento! 

«O Anti-Christo nasceu 
«Para o Brazil governar 
«Mas ahi está o Conselheiro 
«Para delle nos livrar! 

«Visita nos vem fazer 
«Nosso rei D. Sebastião. 
«Coitado daquelle pobre 
«Que estiver na lei do cão!1) 

A lei do cão 
Este era o apophtegma mais elevado da seita. Resumia-lhe 

o programma. Dispensa todos os commentarios. 
Eram, realmente, fragillimos, aquelles pobres rebellados... 
Requeriam outra reacção. Obrigavam-nos a outra lucta. 
Entretanto enviamo-lhes o legislador Comblain; e esse 

argumento único, incisivo, supremo e moralisador — a bala. 

Mas antes tentou-se empreza mais nobre e mais pratica. 

Em 1895, em certa manhã de Maio, no alto de um con-
traforte da Favella, appareceu, ladeada de duas outras, figura 
estranha aquelles logares. Era um missionário capuchinho. 

*) Conservamos os originaes destas quadras cuja orthographia 
alteramos em parte. 
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Considerou por instantes o arraial immenso, em baixo. 
Desceu devagar a encosta. 

Daniel vai penetrar na furna dos leões . 
Acompanhemol- o. 

Seguido de Frei Caetano de S. Léo e do vigário de Cumbe, 
Frei João Evangelista de Monte-Marciano passa o rio e abei-
ra-se dos primeiros casebres. Alcança a praça desbordante de 
povo «perto de mil homens armados de bacamartes, garrucha, 
facão, etc»; e tem a impressão de haver cahido, de súbito, 
no meio de um acampamento de beduinos. Não se lhe entibia, 
porém, o animo blindado pela fortaleza tranquilla dos após­
tolos. Passa, impassível, por deante da Capella, em cuja porta 
se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo 
por um becco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros 
de apostolado. Emquanto ás portas os moradores surprehen-
didos sahem a vel-os, «ar irrequieto e o olhar ao mesmo 
tempo indagador e sinistro, denunciando consciências pertur­
badas e intenções hostis.» 

Chega por fim a casa do velho vigário de Cumbe, (que 
não se abria ha mais de anno, porque a tanto remontava a 
sua ausência, maguado por desacato que soffrera) e mal se 
refaz da jornada extenuadora. Commoviam-no o espectaculo 
dos infelizes que acabava de encontrar armados até aos dentes, 
e o quadro emocionante daquella Thebaida turbulenta. 

Novas impressões desagradáveis antolham-se-lhe. 
A breve trecho passam-lhe á porta oito defunctos leva­

dos sem signal algum religioso para o cemitério, ao fundo da 
igreja velha: oito redes de caruá sob que arcavam carrega­
dores fatigados passando, rápidos, anciosos por alijal-as, como 
se na cidade sinistra o morto fosse um desertor do martyrio, 
indigno da attenção mais breve. 

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o 
Conselheiro se abalasse ao encontro dos enviados da Igreja. 

Sertões. 14 
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Permanecera indifferente, assistindo aos trabalhos de recon-
strucção da Capella. Procuraram-no, então, os padres. 

Deixam a casa. Tomam de novo pela viella sinuosa. En­
tram na praça. Atravessam-na, sem que o menor brado hostil 
os perturbe, e ao chegarem á sede dos trabalhos «os magotes 
de homens cerram fileiras junto á porta da Capella» abrindo-
lhes extensa ala. 

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudação de 
paz: «Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo!». á qual 
era de praxe a resposta: 

«Para sempre seja louvado tão bom Senhor!» 
Entram no pequeno templo e acham-se deante de An­

tônio Conselheiro, que os acolhe com boa sombra; e, com a 
placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudação pacifica. 

«Vestia túnica de azulão, tinha a cabeça descoberta e 
empunhava um bordão. Os cabellos crescidos sem nenhum 
trato, a cahirem sobre os hombros; as longas barbas grisalhas 
mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados para 
fitar alguém; o rosto comprido de uma pallidez quasi cada-
verica; o porte grave e ar penitente» impressionaram grande­
mente os recemvindosJ). 

Reanima-os, comtudo, recepção quasi cordial. De en­
contro ao que previam, o Conselheiro parece aprazer-se da 
visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. 
Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a visital-os; 
e presta-se de boa feição a servir-lhes de guia pelos reparti­
mentos do edifício. E lá seguem todos, vagarosos, guiados pelo 
velho solitário que orçava nesse tempo dos sessenta annos, e 
cujo corpo franzino, arcado sobre o bordão, avançava em an­
dar remorado, sacudido de instante a instante, por súbitos 
accessos de tosse 

l) Acompanhe-se o Relatório de Frei Monte-Marciano. 
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Não se podiam exigir melhores preliminares á missão. 
Aquelle agasalho era meia victoria. Mas coube ao missio­

nário annullal-a, desageitadamente. Ao attingirem o coro, 
como se achassem um tanto afastados do grosso dos fieis, que 
os seguiam á distancia, pareceu-lhe que a opportunidade era 
de molde para interpellação decisiva. 

Era uma precipitação sobre inútil, contraproducente. O 
ihsuccesso sobreveiu, inevitável. # 

«aproveitei a occásião de estarmos quasi a sós e dis­
se-lhe que o fim a que eu ia era todo de paz e que assim muito 
estranhava só enxergar alli homens armados e não podia deixar 
de condemnar que se reunissem em logar tão pobre tantas 
famílias entregues á ociosidade, num abandono e misérias taes 
que diariamente se davam de 8 a 9 óbitos. Por isto, de ordem, 
e em nome do Sr. Arcebispo ia abrir uma santa missão e acon­
selhar o povo a dispersar-se e a voltar aos lares e ao trabalho 
no interesse de cada um e para o bem geral.» 

Esta intransigência, este mal sopitado assomo partindo 
a finura diplomática nas arestas rígidas do dogma, não teria, 
certo, o beneplácito de S. Gregorio — o Grande — a quem 
não escandalisaram os ritos bárbaros dos saxonios, e foi um 
desafio imprudente. 

«Emquanto isto dizia a capella e o coro enchiam-se de 
gente e ainda não acabara eu de falar e já elles a uma voz 
clamavam: 

«Nós queremos acompanhar o nosso Conselheiro!» 
Era a desordem imminente. Susteve-a, porém, a placidez 

admirável, a mansuetude — porque não dizer christã? — de 
Antônio Conselheiro. Que o próprio missionário fale: 

«Este os fez calar e voltando-se para mim disse: 
— E' para minha guarda que tenho commigo estes ho­

mens armados porque V. Rvma. ha de saber que a policia 
atacou-me e quiz matar-me no logar chamado Massete, onde 

14* 



— 212 — 

houve mortes de um é outro lado. No tempo da monárchia 
deixei-me prender porque reconhecia o governo, hoje não 
porque não reconheço a Republica.» 

Esta explicação, cuja fôrma respeitosa é clara, não satisfez 
o capuchinho, que tinha a coragem de um crente mas não o 
tacto finíssimo de um apóstolo. Contraveiu, paraphraseando 
a Prima-Petri: 

«— Senhor, se é catholico, deve considerar que a Igreja 
condemna as revoltas e, acceitando todas as fôrmas de go­
verno, ensina que os poderes constituídos regem os povos em 
nome de Deus.» 

Era quasi, sem variantes, a própria phrase de S. Paulo, 
em pleno reinado de Nero 

E continuou: 
«E' assim em toda parte: a França que é uma das prin-

cipaes nações da Europa, foi monárchia por muitos séculos 
mas ha mais de 20 annos é Republica; e todo o povo, sem 
excepção dos monarchistas de lá obedece ás auctoridades e 
as leis do governo.» 

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nullissimas considera­
ções políticas, insciente da significação real da desordem ser­
taneja, diz por si mesmo as causas do insuccesso. Desdobrou, 
afinal, inteira, a estatura anômala de propagandista, faltando 
apenas ter sob as dobras do habito a escopeta do cura de 
Santa-Cruz: 

«Nós mesmo aqui nó Brazil, a principiar do bispo até o 
ultimo catholico, reconhecemos o governo actual; somente 
vós não vos quereis sujeitar? 

E' máo pensar esse, é uma doutrina errada a vossa!» 
A phrase final vibrou como uma apostrophe. De dentro 

da multidão partiu, prompta, a réplica arrogante: 
— «V. Rvma. é que tem uma falsa doutrina e não o 

nosso conselheiro!* 
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Desta vez ainda o tumulto, prestes a explodir, retrahiu-se 
a um gesto lento do Conselheiro que, voltando-se para o mis­
sionário, disse: 

— «Eu não desarmo a minha gente, mas também não 
estorvo a santa missão.» 

Esta iniciava-se agora sob maus auspícios. Apezar disto 
correu em paz até ao quarto dia, e concorridissima: cerca de 
cinco mil assistentes, entre os quaes todos os homens validos 
se destacavam: 

«. carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pis­
tolas e facões; de cartucheira á cinta e gorro á cabeça, na 
attitude de quem vai á guerra.» 

Assistia-as também o Conselheiro, ao lado do altar, attento 
e impassível como um fiscal severo, «deixando escapar alguma 
vez gestos de desapprovação que os maioraes da grey con­
firmavam com incisivos protestos.» 

Estes, comtudo, ao que parece, não tinham gravidade 
alguma. Apenas um ou outro exaltado, violando velho privi­
legio, se permittia sulcar de apartes a oratória sagrada. 

Assim que praticando o pregador sobre o jejum, como 
meio de mortificar a matéria e refreiar as paixões, pela so­
briedade, sem entretanto exigir demoradas angustias, porque 
«podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e to­
mando peja manhã, uma chavena de café», tolheu-lhe o ser­
mão, irreverente e irônica contradicta: 

— Ora! isto não é jejum, é comer a fartar! 
No quarto dia da missão, porém, reincidindo o capu­

chinho no descabido thema político, peioraram as cousas. 
Começou intensa propaganda contra «a pregação do padre 
maçon protestante e republicano», «emissário do governo e 
que de intelligencia com este ia abrir caminho á tropa que 
viria de surpresa prender o Conselheiro e exterminar a todos 
elles». 
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Não se temeu aquelle, da rebellião emergente. Affrontou-se 
com ella, acirrando-a temerariamente. Escolhe como assumpto 
da predica subsequente o homicídio e, sem se furtar aos 
perigos da arrojada these, falando em corda na casa do en­
forcado, espraia-se em allusões imprudentes que temos por 
excusado registrar. 

A reacção foi immediata. Chefiava-a João Abbade, cujo 
apito, vibrando estridulamente na praça, congregou todos os 
fieis. O caso passou em 20 de Maio, sétimo da missão. Re­
unidos, arrancaram dalli em algazarra estrepitante de vivas ao 
Bom Jesus e ao Divino Espirito-Santo, na direcção da casa em 
que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que delles 
não precisavam para a salvação eterna. 

Estava extincta a missão. Exceptuando «55 casamentos, 
de amancebados, 102 baptisados e mais de 400 confissões» o 
resultado fora nullo, ou antes negativo. 

O missionário, «como outr'ora os apóstolos ás portas tias 
cidades que os repelliam, sacudiu o pó das sandálias» appel-
lando para o vereãictum tremendo da Justiça Divina 

E abalou, furtando-se a seguro pelos beccos acompanhado 
dos dous sócios de revezes 

Galga a estrada colleando entre os declives da Favella. 
Attinge o alto da montanha. 
Alli pára um momento 
Considera pela ultima vez o povoado, em baixo 
E' invadido de súbita onda de tristeza. Equipara-se «ao 

Divino Mestre deante de Jerusalém». 
Mas amaldiçoou 
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Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, 
o governo da Bahia estava a braços com outras in­

surreições. A cidade de Lençóes fora investida por atrevida 
malta de facínoras, e as suas incursões alastravam se pelas 
Lavras Diamantinas; o povoado de Brito Mendes cahira ás 
mãos de outros turbulentos; e em Jequié se commettiam toda 
a sorte de attentados. 

O mal era antigo. 
O tracto de território que recortam as cadeias de Sincorá 

até as margens do S. Francisco, era, havia muito, dilatado 
theatro de tropelias ás gentes indisciplinadas do sertão. 

Opulentada de esplendidas minas, aquella paragem é mal-
sinada pela própria opulencia. Procuram-na ha duzentos annos 
irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anhelo de espantosas 
riquezas, e elles, esquadrinhando affanosamente os flancos das 
serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amani-
nhar a terra com a minaria das catas e o. indumento áspero 
das grupiaras: legaram á prole erradia e, de contagio, aos 
rudes vaqueiros que os seguiram, a mesma vida desenvolta 
e inútil livremente expandida na região fecunda, onde por 
muitos annos foram moeda corrente o ouro em pó e o dia­
mante bruto. 

De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as 
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energias de um solo em que não se fixam e atravessam na faina 
desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade tur­
bulenta a Índole aventureira dos avós, antigos fazedores de 
desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exhaurindo os 
cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impoz-
se-lhes como derivativo á vida desmandada. 

O jagunço, saqueador de cidades, succedeu ao garimpeiro, 
saqueador da terra. O mandão político substituiu o capangueiro 
decahido. 

A transição é antes de tudo um bello caso de reacção 
mesologica. 

Caracterísemol-a, de relance. 
Vimos como se formaram alli os mamalucos bravos e 

diligentes, interpostos tão a propósito, na quadra colonial, 
entre o torvelinho das bandeiras e o curso das missões, 
como elemento conservador formando o cerne u da nossa nacio­
nalidade nascente e creando uma situação de equilíbrio entre 
o desvario das pesquizas mineiras e as utopias românticas do 
apostolado. 

Ora, aquelles homens, depois de esboçarem talvez a única 
feição útil da nossa actividade naquelles tempos, tiveram desde 
o começo do século XVIII, quando se desvendaram as lavras 
do Rio de Contas á Jacobina, perigosos agentes que se lhes 
não derrancaram o caracter varonil o nortearam a lamentá­
veis destinos. De feito, transmudaram-se em contacto com os 
sertanistas gananciosos. Estes vinham, então, do oriente, espa-
vorindo a ferro e fogo o selvagem e fundando povoados que, 
ao revez dos já existentes, não tinham o germen de uma fa­
zenda de gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente 
a região, estacionando largo tempo ante a barreira de serras 
que vão de Caetité para o norte; e quando as minas exgotta-
das lhes demandaram apparelhos para a exploração intensiva, 
tiveram, logo adeante, entre as mattas que vão de Macahubas 
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a Assuaruá, novas paragens opulentas, attrahindo-os para o 
âmago das terras. 

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. 
Transpuzeram-na, por fim. Na frente, indefinido, se lhes anto-
lhou, cavado nos chapadões, esse maravilhoso valle do rio das 
Éguas,, tão aurifero que o ouvidor de Jacobina em carta diri­
gida á rainha Maria II (1794) affirmava «que as suas minas 
eram a cousa mais rica de que nunca se descobriu nos domí­
nios de Sua Magestade». 

Naquelle ponto se abeiravam das lindes de Goyaz. 
Não deram mais um passo alem. Ultimara-se uma missão 

deplorável. Pelos campos de criação avermelhavam, nodoan-
do-os, os montões de argilla revolvida das catas entorroadas; 
e da envergadura athletica do vaqueiro surgira, destemeroso, 
o jagunço. A nossa historia tão malsinada de indisciplinados 
heroes adquiria um de seus mais sombrios actores. Fez-se 
a metamorphose da situação anterior: ao lado da sociedade 
robusta e tranquilla dos campeiros, uma outra caracterisada 
pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e 
por uma ociosidade singular sulcada de tropelias. 

Imaginemos que dentro do arcabouço titanico do vaqueiro 
estale, de súbito, a vibratibilidade incomparavel do bandei­
rante. Teremos o jagunço. 

E' um producto histórico expressivo. Nascendo de cruza­
mento tardio entre collateraes, que o meio physico já diversi­
ficara, resume os attributos essenciaes de uns e outros — na 
actividade bifronte que oscilla, hoje, das vaquejadas trabalho­
sas ás incursões dos quadrilheiros. E a terra, aquella incom­
paravel terra que mesmo quando abrangida pelas seccas, des­
nuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas bai­
xadas salinas dos barreiros, ampara-o de idêntico modo ante 
as exigências da vida combatente: dá-lhe grátis em toda a 
parte o salitre para a composição da pólvora, emquanto as 
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balas, luxuosos projectis feitos de chumbo e prata, lá estão, 
incontáveis, na galena .argentifera do Assuruá J) 

E' natural por isto que desde o começo do século pas­
sado a historia dramática dos povoados do S. Francisco co­
meçasse a reflectir uma situação anômala2). E embora em 
todas narrativas emocionantes que a formam se destaquem 
rivalidades partidárias e desmandos impunes de uma p#Jitica 
intolerável de potentados locaes, todas as desordens, surgindo 
sempre precisamente nos logares em que se ostentou, outr'ora, 
mais activa a anciã mineradora, denunciam a gênesis remota 
que esboçamos. 

Exemplifiquemos. Todo o valle do rio das Éguas e, para 
o norte, o do rio Preto, formam a pátria original dos homens 
mais bravos e mais inúteis da nossa terra8). Dalli abalam 
para as algaras arrojadas alugando a bravura aos potentados, 
e têm sempre, culmiuando-lh'as, o incêndio e o saque de villas 
e cidades, em todo o valle do grande rio. Avançando contra 
a corrente já chegaram, em 1879, á cidade mineira de Januaria 
que conquistaram, tornando á Carinhanha, de onde haviam 
partido, carregados de despojos. Desta villa para o norte a 
historia das depredações avulta cada vez maior, até Xique-
Xique, lendária nas campanhas eleitoraes do império. 

*) Vide «Descripções praticas da Província da Bahia» pelo tenente-
coronel Durval Vieira de Aguiar. 

2) Caetano Pinto de Miranda Montenegro, vindo em 1804' de 
Cuyabá ao Recife, andando 670 léguas, passou pela Barra. do Rio 
Grande, e no relatório que enviou aò visconde de Anadia, diz, refe­
rindo-se aquelles logares que «em nenhuma parte dos dominios portu-
guezes a vida dos homens tem menos segurança». (Liv.-16. Corr. da 
Corte, 1804—1808.) 

3) «Quem precisa de Jagunços no rio S. Francisco manda-os con-
tractar nesse grande viveiro. O clavinote com a munição é o preço; 
o mais arranjam facilmente conforme o valor da impunidade que a 
influencia do patrão offerece.<- Tenente-coronel Durval. Idem. 
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Não ha traçal-a em meia dúzia de paginas. O mais obscuro 
daquelles povoados tem a sua tradição especial e sinistra. 

Um único, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom 
Jesus da Lapa. E' a Mecca dos sertanejos. A sua conformação 
original, ostentando - se na serra de grimpas altaneiras, que 
resoam como sinos; abrindo-se na gruta caprichosa, cujo 
interior recorda a nave de uma igreja, escassamente aclarada; 
tendo pendidos dos tectos grandes candelabros de stalactites; 
prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios dilu-
vianos; e a lenda emocionante do monge que alli viveu em 
companhia de uma onça — tornaram-no objectivo predilecto 
de romarias piedosas, convergentes dos mais longínquos loga­
res, de Sergipe, Piauhy e Goyaz. 

Ora, entre as dádivas que em considerável copia jazem 
no chão e ás paredes do estranho templo, o visitante observa 
de par com as imagens e as relíquias, um traço sombrio de 
religiosidade singular. Facas e espingardas. 

O clavinoteiro alli entra, contricto. descoberto. Traz á 
mão o chapéo de couro, e a arma á bandoleira. Cai genuflexo, 
fronte abatida sobre o chão humido do calcareo transudante 
E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas cul­
pas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera para 
que lhe fosse favorável o ultimo conflicto que travara: entrega 
ao Bom Jesus o trabuco famoso, tendo na coronha alguns talhos 
de canivete lembrando o numero de mortes commettidas. Sai 
desapertado de remorsos, feliz pelo tributo pago. Amatula-se 
de novo á quadrilha. Reata a vida temerosa. 

Pilão Arcado, outr'ora florescente e hoje deserta, na der­
radeira phase de uma decadência que começou em 1856; 
Xique-Xique, onde dezenas de annos se degladiaram liberaes 
e conservadores; Macahubas, Monte-Alegre e outras, e todas 
as fazendas de seus termos, delatara, nas vivendas derruidas 
ou esburacadas á bala, esse velho regimen de desmandos. 
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São logares em que se normalisou a desordem esteiada 
no banditismo disciplinado. 

O conceito é paradoxal, mas exacto. 
Porque ha, de facto, uma ordem notável entre os jagunços. 

Vaidosos de seu papel de bravos conducticios e batendo-se 
lealmente pelo mandão que os chefia, resumem as desordens 
ás minúsculas batalhas em que entram, militarmente, arregi­
mentados. 

O saque das povoaçÕes que conquistam, têm-no como di­
reito de guerra, e neste ponto os absolve a historia inteira. 

Fora disto, porém, são raros os casos de roubos, que con­
sideram desaire e indigno labéo. O mais frágil positivo pode 
atravessar inerme, procurando o littoral, aquellas mattas e 
campos, com os piquás atestados de diamantes e pepitas. Não 
lhe faltará um só no termo da viagem. O forasteiro, alheio 
ás luctas partidárias, atravessa-os egualmente immune. 

Não raro um mascate, seguindo por alli, com os seus car­
gueiros rengueando ao peso das caixas preciosas, estaca — 
tremendo — ao ver apparecer defronte um grupo de jagunços, 
acampados na volta do caminho 

Mas perde em momentos o medo. O clavinoteiro chefe 
approxima-se. Sauda-o com boa sombra; dirige-lhe a palavra, 
risonho; e mette-lhe á bulha o terror, galhofeiro. Depois lhe 
exige um tributo — um cigarro. Accende-o numa pancada 
única do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida 
e a fortuna. 

São numerosos casos deste theor revelando notável no­
breza entre aquelles valentes desgarrados. 

Cerca de dez ou oito léguas de Xique-Xique demora a 
sua capital, o arraial de Santo Ignacio, erecto entre montanhas 
e inaccessivel até hoje a todas as diligencias policiaes. 

Estas, em geral, conseguem pacificar os logares confla­
grados, tornando-se interventoras neutras ante as facções com-
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batentes. E' uma acção diplomática entre potências. A justiça 
armada parlamenta com os criminosos; pondera as condições 
de um e outro partido; evita os ultimatums; e acaba ratificando 
verdadeiros tratados de paz, sanccionando a soberania da ca-
pangagem impune. 

Assim os stygmas hereditários da população mestiça se 
têm fortalecido na própria transigência das leis. 

Não surprehende que hajam avolumado, avassallando todo 
o valle do S. Francisco, e õjásbordando para o norte. 

Porque o cangaceiro1) da Parahyba e Pernambuco, é um 
producto idêntico, com diveijso nome. Distingue-o do jagunço 
talvez a nullissima variante' da arma predilecta; a parnahyba 
de lamina rigida e longa supplanta a fama tradicional do cla-
vinote de bocca de sino. As duas sociedades irmãs tiveram, 
entretanto, longo afastamento que as isolou uma da outra. 
Os cangaceiros nas incursões para o sul, e os jagunços nas 
incursões para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, separa­
dos pelo vallado em declive de Paulo Affonso. 

A insurreição da comarca de Monte-Santo ia ligal-as. 
A campanha de Canudos despontou da convergência es­

pontânea de todas estas forças, dispersas e perdidas nos 
sertões. 

') Derivado de cangaço, complexo de armas que trazem os mal­
feitores. 

«O assassino foi á feira debaixo do seu cangaço, dizem os habi­
tantes do sertão.» Franklin Tavora, o Cabelleira. 
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eterminou-a incidente desvalioso. 
Antônio Conselheiro adquirira era Joazeiro certa 

quantidade de madeiras, que não podiam fornecer-lhe as 
caatingas paupérrimas de Canudos. Contractara o negocio 
com um dos representantes da auctoridade daquella cidade. 
Mas ao terminar o prazo ajustado para o recebimento do 
material, que se applicaria no remate da igreja nova, não 
lh'o entregaram. Tudo denuncia que o distracto foi adrede 
feito, visando rompimento anhelado. 

O principal representante da justiça do Joazeiro, tinha 
velha divida a saldar com o agitador sertanejo, desde a época 
em que sendo juiz do Bom Conselho fora coagido a abandonar 
precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquelle. 

Aproveitou, por isto, a situação, que surgia a talho para 
a desaffronta. Sabia que o adversário revidaria á provocação 
mais ligeira. De facto, ante a violação do tracto aquelle retru­
cou com a ameaça de uma investida sobre a bella povoação do 
S. Francisco: as madeiras seriam de lá arrebatadas, á força. 

O caso passou em dias de Outubro de 1896. 
Historiemos, adstrictos a documentos officiaes: 
«Era esta a situação1) quando recebi do Dr. Arlindo 

Leoni, Juiz de Direito de Joazeiro, um telegramma urgente 

*) Mensagem do Governador da Bahia ao Presidente da Repu­
blica — 1897. 
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communicando-me correrem boatos mais ou menos fundados 
de que aquella florescente cidade seria por aquelles dias assal­
tada por gente de Antônio Conselheiro, pelo que solicitava 
providencias para garantir a população e evitar o êxodo que da 
parte desta já se ia iniciando. Respondi-lhe que o governo não 
podia mover força por simples boatos e recommendei, entre­
tanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e verificado 
o movimento dos bandidos, avisasse por telegramma, pois o 
governo ficava prevenido para enviar incontinente, em trem 
expresso, a força necessária para rechassal-os e garantir a 
cidade. 

«Desfalcada a força policial aquartelada nesta Capital, em 
virtude das diligencias a que anteriormente me referi, requisi­
tei do Sr. General commandante do districto 100 praças de 
linha, afim de seguirem para Joazeiro, apenas me chegasse 
aviso do Juiz de Direito daquella comarca. Poucos dias depois 
recebi daquelle magistrado um telegramma em que me affir-
mava estarem os sequazes de Antônio Conselheiro distantes 
do Joazeiro pouco mais ou menos dous dias de viagem. Dei 
conhecimento do facto ao Sr. General que, satisfazendo a 
minha requisição, fez seguir em trem expresso e sob o com-
mando do Tenente Pires Ferreira, a força preparada, a qual 
devia alli proceder de accordo com o Juiz de Direito. 

«Esse distincto official chegando ao Joazeiro, combinou 
com aquella auctoridade seguir ao encontro dos bandidos, 
afim de evitar que elles invadissem a cidade.» 

Não se podem imaginar moveis mais insignificantes para 
successos tão graves. O trecho acima extractado, entretanto, 
diz de modo claro que, desdenhando os antecedentes da 
questão, o governo da Bahia não lhe deu a importância 
merecida. 

Antônio Conselheiro ha vinte e dous annos, desde 1874, 
era famoso em todo o iuterior do norte e mesmo nas cidades do 

Sertees. 15 



— 226 — 

littoral até onde chegavam, entretecidos de exaggeros e quasi 
lendários, os episódios mais interessantes de sua vida acciden-
tada; dia a dia ampliara o domínio sobre as gentes sertanejas; 
vinha de uma peregrinação incomparavel, de um quarto de 
século, por todos os recantos do sertão, onde deixara como 
enormes marcos, demarcando-lhe a passagem, as torres de deze­
nas de igrejas que construirá; fundara o arraial de Bom Jesus, 
quasi uma cidade; de Chorrochó á Villa do Conde, de Itapi-
curú a Geremoabo, não havia uma só villa ou logarejo obscuro 
em que não contasse adeptos fervorosos e não lhe devesse a 
reconstrucção de um eemiterio, a posse de um templo ou a 
dádiva providencial de um açude; insurgira-se desde muito, 
atrevidamente, contra a nova ordem política e pisara, impune, 
sobre as cinzas dos editaes das câmaras de cidades que inva­
dira; destroçara completamente, em 1893, forte diligencia po­
licial, em Massete, e fizera voltar outra, de 80 praças de linha, 
que seguira até Serrinha; em 1894, fora, no Congresso Estadoal 
da Bahia, assumpto de calorosa discussão na qual, impugnando 
a proposta de um deputado, chamando a attenção dos poderes 
públicos para a «parte dos sertões perturbada pelo indivíduo 
Antônio Conselheiro» outros eleitos do povo, e entre elles um 
sacerdote, apresentaram-no como benemérito do qual os con­
selhos se modelavam pela orthodoxia christã mais rigida; fi­
zera voltar abortada, em 1895, a missão apostólica ideada pelo 
arcebispado bahiano, e no Relatório alarmante a propósito es-
cripto por Fr. João Evangelista, affirmara o missionário a exis­
tência, em Canudos, excluídas as mulheres, as creanças, os 
velhos e os enfermos, de mil homens, mil homens robustos e 
destemerosos «armados até aos dentes»; por fim, sabia-se que 
elle imperava sobre extensa zona difacultando o accesso á cida-
della em que se entocara, porque a dedicação dos seus sequazes 
era incondicional e fora do circulo dos fieis que o rodeavam 
havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatória dos que o 
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temiam E achou-se sufficiente para debellar uma situação 
de tal porte uma força de cem soldados. 

Relata o General Frederico Solon, commandante do 3 o 

districto militar: 
«A 4 de Novembro do anno findo (1896) em obediência 

á ordem já referida, promptamente satisfiz a requisição, 
pessoalmente feita pelo Dr. Governador do Estado, de uma 
força de cem praças da guarnição para ir bater os fanáticos, 
do arraial de Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era 
aquelle numero mais que sufficiente. 

«Confiado no inteiro conhecimento, que elle devia ter, de 
tudo quanto se passava no interior de seu Estado, não hesitei; 
fazendo-lhe apresentar, sem demora, a bravo Tenente Manoel 
da Silva Pires Ferreira, do 9 ° Batalhão de Infantaria, afim de 
receber as suas ordens e instrucções o qual, para cumpril-as, 
seguiu, a 7 do dito mez para Joazeiro, ponto terminal da es­
trada de ferro, na margem direita do rio S. Francisco, comman-
dando 3 offíciaes e 104 praças de pret daquelle Corpo, condu­
zindo apenas uma pequena ambulância, fazendo eu seguir logo 
depois um medico com mais alguns recursos para o exercício 
de sua profissão. O mais correu pelo Estado.» 

Aquelle punhado de soldados foi recebido com surpresa 
em Joazeiro, onde chegou a 7 de Novembro, pela manhã. 

Não obstou a fuga de grande parte da população, subtra-
hindo-se ao assalto imminente. Augmentou-a. Sabedores da 
situação, os habitantes viram, de prompto, que aquelle contin­
gente diminuto tinha o valor negativo de exercer maior 
attracção sobre a horda invasora. 

Previram a derrota inevitável. E emquanto os partidários 
encobertos do Conselheiro, que os havia em toda a roda, se 
rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram 
ao commandante expedicionário para não seguir avante. 
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As difficuldades encontradas na acquisição de elementos 
essenciaes á marcha alli retiveram a força até ao dia 12 em 
que partiu, ao anoitecer, quando, certo, já chegara a Canudos 
a nova da investida1). Partiu sem os recursos indispensáveis 
a uma travessia de 200 kilometros, em terreno agro e despo­
voado, orientada por dous guias contractados em Joazeiro. 

De sorte que logo em principio o commandante reconhe­
ceu inexequivel dar á marcha norma capaz de poupar as forças 
do soldado. No sertão, mesmo antes do pleno estio, é impos­
sível o caminhar de homens equipados, ajoujados de mochilas 
e cantis, depois das dez horas da manhã. Pelos taboleiros o dia 
desdobra-se abrazado, sem sombras; a terra nua reverbera os 
ardores da canicula, multiplicando-os; e sob o influxo exhaus-
tivo de uma temperatura altíssima acceleram-se de modo pas-
moso as funcções vitaes, determinando assaltos súbitos de can­
saço. Por outro lado raro é possível o itinerário disposto de 
maneira a serem aproveitadas as horas da madrugada ou da 
noite. E' forçoso avançar a despeito das soalheiras fortes 
até ás cacimbas dos pousos dos vaqueiros. 

Além disto, aquelles logares estão, como vimos, entre os 
mais desconhecidos da nossa terra. Poucos se têm affrontado 
com o asperrimo valle do Vasa-Barris que, das vertentes orien-
taes da Itiuba até Geremoabo, se prolonga inhospito, despo­
voado, tendo, de léguas em léguas, espalhadas, insignificantes 
vivendas. E' o trecho da Bahia mais assolado pelas seccas. 

Por um contraste explicável ante as disposições orographi-
cas, rodeiam-no, comtudo, paragens exuberantes: ao norte o 
bello sertão de Curaçá e as várzeas feracissimas estendidas 
para leste até Santo Antônio da Gloria, perlongando a mar­
gem direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas cen-

]) Pormenor curioso: a força seguiu a 12, ao anoitecer, para não 
seguir a 13, dia aziago. E ia combater o fanatismo . . . 
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tralisadas em Villa Nova da Rainha. Emmolduram, porém, o 
deserto. O Vasa-Barris, quasi sempre secco, atravessa-o, feito 
um oued tortuoso e longo. 

Peiores que os geraes, onde ficam vários1), ás vezes, os 
mais atilados pombeiros2), sem rumo, desnorteados pela uni­
formidade dos planos dilatados, as paizagens succedem-se, 
uniformes e mais melancholicas mostrando os mais selvagens 
modelos, engravecidos por uma flora aterradora. 

A própria caatinga alli assume aspecto novo. E uma 
melhor caracterisação da flora sertaneja, segundo os vários 
cambiantes que apresenta acarretando denominações diver­
sas, talvez a definisse mais acertadaraente como a paragem 
clássica das caatanduvas progredindo, extensa, para o levante 
e para o sul até as cercanias de Monte Santo3). 

A pequena expedição penetrou-a logo ao segundo dia de 
viagem quando, depois de repousar bivacando duas léguas 
além de Joazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta kilo-
metros de estrada deserta, até uma ipueira minúscula, a lagoa 
do Boi, onde havia uns restos de água. Dalli por deante 
caminhou no deserto com escalas por Carahybinhas, Mary, 
Mucambo, Rancharia e outros pousos solitários ou fazendas. 
Alguns estavam abandonados. O estio prenunciava a secca. 

Os raros moradores ou por evital-a ou aterrados pelas 
novas alarmantes, haviam abalado para o norte tangendo por 
deante os rebanhos de cabras, únicos animaes affeitos aquelle 
clima e aquelle solo. 

A tropa chegou exhausta a Uauá no dia 19, depois de 
uma travessia penosissima. 

s) Ficar vario — diz-se do viajante que perde o rumo na uniformi­
dade das chapadas. 

2) Pombeiro — positivo, camarada. 
*) Caatanduva, cahiva, matto mim (ceia, matto; altiva, mau) Beaure-

paire Rohan. Diccionario de vocábulos brazileiros. 
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Este arraial — duas ruas desembocando numa praça 
irregular — é o ponto mais animado daquelle trecho do 
sertão. Como a maior parte dos villarejos pomposamente 
gravados nos nossos mappas, é uma espécie de transição entre 
maloca e aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de 
cem casas mal feitas e tijupares pobres, de aspecto avelhantado 
e tristonho. 

Alcançam-no quatro estradas que, a partir de Geremoabo 
passando em Canudos, de Monte Santo, de Joazeiro e Patamoté 
conduzem para a sua feira, aos sabbados, grande numero de 
tabaréos, sem recursos para viagens longas a logares mais 
prósperos. Alli chegam por occasião das festas como se pro­
curassem opulenta capital das terras grandes1): entrajados 
das melhores vestes ou encourados de novo; pasmos ante os 
mostradores de duas ou três casas de negocio, e contemplando 
no barracão da feira, no largo, os productos de um industria 
pobre em que apparecem, como valiosos specimens, courinhos 
curtidos e redes de caruá. Nos demais dias, aberta uma ou outra 
venda, deserta a praça, Uauá figura-se um local abandonado. 
E foi num destes que a população recolhida, aguardando a 
passagem das horas mais ardentes, despertou sobresaltada 
por uma vibração de cometas. 

Era a tropa. 
Entrou pela rua em continuação á estrada e fez alto no 

largo. Foi um successo. Entre curiosos e tímidos os habitantes 
attentavam para os soldados — poentos, mal firmes na forma­
tura, tendo aos hombros as espingardas cujas bayonetas fulgu-
ravam — como se vissem exercito brilhante. 

') Terras grandes — phrase vaga com que os matutos designam 
o littoral que não conhecem. Com ella abrangem o Rio de Janeiro, 
a Bahia, Roma e Jerusalém — que idealisam próximas umas de outras 
e muito afastadas do sertão. E' o resto do mundo, a civilisação inteira, 
que temem e evitam. 
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Ensarilhadas as armas, a força acantonou. 
Fez-se em torno um circulo de vigilância: postaram-se 

sentinellas á sahida dos quatro caminhos e nomeou-se o pes­
soal das rondas. 

Feito praça de guerra, o villarejo obscuro, era, entretanto, 
uma escala transitória. 

A expedição, depois de breve descanço, devia avançar 
immediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subse­
quente, 20. 

Não o fez. Alli, como em toda a parte, variavam, dis­
pares, as informações, impedindo ajuizar-se sobre as cousas. 

De sorte que todo aquelle dia foi despendido inutilmente, 
em indagações, sendo resolvido o acommettimento para o im-
mediato, depois de demora prejudicialissima. E ao cahir da 
noite operou-se um incidente só explicado na manhã seguinte: 
a população, quasi na totalidade, fugira. Deixara as vi-
vendas, sem ser percebida, em pequenos grupos desusando, 
furtivos, entre os claros das guardas avançadas. No repen­
tino êxodo lá se foram os próprios doentes, famílias inteiras, 
ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos pelos 
descampados. 

Ora, este facto, era um aviso. Uauá, como os demais 
logares convizinhos, estava sob o domínio de Canudos. Habita­
vam-no dedicados adeptos de Antônio Conselheiro; de sorte 
que mal a força fizera alto no largo, se tinham, aquelles, 
precipitado para o arraial ameaçado, onde chegaram pela 
madrugada de 20, levando o alarma 

Aquella fuga de uma população em massa, delatava que 
os emissários haviam tido tempo de voltar prevenindo os 
moradores do assalto, resolvido pelos homens de Canudos. 
Ficaria, assim, o campo livre aos luctadores. 

Os expedicionários não ligaram, porém, grande impor­
tância ao caso. Aprestaram-se para continuar a marcha na 
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manhã seguinte; e inscientes da gravidade das cousas repou­
saram tranquillamente, acantonados. 

Despertou-os o adversário, que imaginavam ir surpre-
hender. 

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da várzea 
o agrupamento dos jagunços 

Um coro longínquo esbatia-se na mudez da terra ainda 
adormida. reboando longamente naquelles descampados. A 
multidão guerreira avançava para Uauá, derivando á toada 
vagarosa dos Kyries, rezando. Parecia uma procissão de peni­
tencia dessas a que ha muito se affeiçoaram os matutos cren-
deiros para abrandarem os céus quando os estios longos 
geram os flagicios das seccas. 

O caso é original e verídico. Evitando as vantagens de uma 
arrancada nocturna, os sertanejos chegavam com o dia e an-
nunciavam-se de longe. Despertavam os soldados para a lucta. 

Mas não tinham, ao primeiro lance de vistas, apparencias 
guerreiras. Guiavam-nos symbolos de paz: a bandeira do Di­
vino e, ladeando-a, nos braços fortes de um crente possante, 
grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os com­
batentes armados de velhas espingardas, chuços de vaqueiros, 
foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fieis que alteiavam, 
inermes, vultos e imagens dos santos predilectos, e palmas 
resequidas retiradas dos altares. Alguns, como nas romarias 
piedosas, tinham á cabeça as pedras dos caminhos, e desfiavam 
rosários de coco. Equiparavam aos flagellos naturaes, que 
alli descem periódicos, a vinda dos soldados. Seguiam para 
a batalha rezando, cantando — como se procurassem decisiva 
prova ás suas almas religiosas. 

Eram muitos. Três mil disseram depois informantes exag-
gerados, triplicando talvez o numero. Mas avançavam sem 
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ordem. Um pelotão escasso de infantaria que os aguardasse, 
distribuido pelas caatingas envolventes, dispersai - os - ia em 
alguns minutos. 

O arraial na frente, porém, não revelava luctadores a 
postos. Dormia. 

A multidão aproximou-se, tudo o indica, até beirar a 
linha de sentinellas avançadas. E despertou-as. Os vedetas 
estremunhando, surpresos, dispararam, atoa, as carabinas e, 
refluíram precipitadamente para a praça que ficava á re­
taguarda, deixando em poder dos aggressores um companheiro, 
epostejado á faca. Foi, então, o alarma: soldados correndo 
estonteadamente pelo largo e pelas ruas; sahindo, semi-nüs, 
pelas portas; saltando pelas janellas; vestindo-se e armando-se 
ás carreiras e ás encontroadas Não formaram. Mal se 
disteudeu ás pressas, dirigida por um sargento, incorrecta 
linha de atiradores. Porque os jagunços lá chegaram logo, 
de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se 
brutalmente, braço a braço, adversários enleados entre dis­
paros de garruchas e revolvers, pancadas de cacetes e coronhas, 
embates de facões e sabres — adeante, sobre a frágil linha 
de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatisada, entre 
vivas ao «Bom Jesus» e ao «Conselheiro», e silvos estridentes 
de apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do 
Divino, erguidos para os ares os santos e as armas, seguindo 
empós o curiboca audaz que levava meio inclinada em 
aríete a grande cruz de madeira — atravessou o largo arre-
batadamente 

Este movimento foi instantâneo e foi, afinal, a única ma­
nobra percebida pelos que testemunhavam a acção. Dalli por 
deante não a descrevem os próprios protogonistas. Foi uma 
desordem de feira turbulenta. 

Na maioria, as praças, protegidas pelas casas, cujas pare­
des de taipa se abriam em seteiras, volveram á defensiva franca. 
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Foi a salvação. Os matutos conjunctos á roda dos sym-
bolos sagrados, no largo, começaram de ser fuzilados em massa. 
Baquearam em grande numero; e tornou-se-lhes a lucta des-
egual mau grado a vantagem numérica. Batidos pelas armas 
de repetição, oppuuham um disparo de clavinote a cem tiros 
de comblain. Emquanto o soldado os alvejava em descargas 
nutridas, os jagunços revolviam os aiós, tirando successivamente 
a pólvora, a bucha e as balas no demorado processo da carga 
de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo 
do trabuco a vareta; cevando-o devagar; socando lá dentro 
aquelles ingredientes como se enchessem uma mina; escorvan-
do-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo disparando-o; rea-
lisando o heroismo de uma immobilidade de dous minutos na 
estonteadora ebriez do tiroteio 

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, á ope­
ração inexequivel. Cahiram sobre os contrários, de facão des-
embainhado e ferrão em riste, vibrando as foices reluzentes. 

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremettida douda. Rarea-
vam-se-lhes as fileiras sem vantagem contra adversários abri­
gados, ou apparecendo de golpe nas janellas, que se abriam 
em explosões de descargas. Numa dellas, um alferes, serodia-
mente espertado, bateu-se longo tempo, quasi desnudo, abo-
cando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, 
sem errar um tiro; até cahir morto, sobre o leito em que 
dormira e não tivera tempo de deixar. 

O conflicto continuou, deste modo, ferozmente, cerca de 
quatro horas, sem episódios dignos de nota e sem vislumbrar 
um único movimento tactico; batendo-se cada um por conta 
própria, consoante as circumstancias. No quintal da casa em 
que se aboletara, o commandante se ateve á missão única 
compativel com a desordem: distribuía, jogando-os por sobre 
a cerca, cartuchos, sofregamente retirados, ás mancheias, dos 
cunhetes abertos a machado. 



— 235 — 

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estra-
çoada de balas e vermelha como um pendão de guerra, os 
jagunços enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam 
ao largo, vozeando imprecações e vivas, em ronda desnorteada 
e célere. E foram, lentamente, nesses gyros revoltos, abando­
nando a acção e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam 
a inutilidade dos esforços feitos, ou imaginavam attrahir os 
soldados para o plaino desafogado da várzea. 

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o 
campo. Em breve, ao longe, desappareceu, listrando uma 
ponta das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a 
Canudos. 

Os soldados não os encalçaram. Estavam exhaustos. 
Uauá patenteava quadro lastimoso. Lavravam incêndios 

em vários pontos. Sobre os soalhos e balcões ensangüentados, 
á soleira das portas, pelas ruas e na praça, onde dardejava 
o sol, contorciam-se os feridos e estendiam-se os mortos. 

Entre estes, dezenas de sertanejos — cento e cincoenta — 
diz a parte official do combate, numero desconforme ante as 
dez mortes — um alferes, um sargento, seis praças e os dous 
guias — e 16 feridos da expedição. 

Apesar disto, o commandante, com setenta homens vali­
dos, renunciou proseguir na empreza. Assombrara-o o assalto. 
Vira de perto o arrojo dos matutos. Apavorara-o a própria 
victoria, se tal nome cabe ao succedido, pois as suas conse­
qüências o desanimavam. O medico da força enlouquecera 
Desvairara-o o aspecto da peleja. Quedava-se, inútil, ante os 
feridos, alguns graves. 

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da 
noite, ou de um outro assalto, idéa que fazia tremer aquelles 
triumphadores. Resolveram-na logo. Mal inhumados na capella 
de Uauá os companheiros mortos, largaram dalli sob um sol 
ardentíssimo. 
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Foi como uma fuga. 
A travessia para Joazeiro fez-se a marchas forçadas, em 

quatro dias. E quando lá chegou o bando dos soldados, fardas 
em trapos, feridos, estropeados, combalidos, davam a imagem 
da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos rastros, 
os jagunços. A população alarmou-se, reatando o êxodo. 
Ficaram de fogos accesos na estação da via-férrea todas as 
locomotivas. Arregimentaram - se todos os habitantes validos 
dispostos ao combate. E as linhas do telegrapho trans-
mittiram ao paiz inteiro e prelúdio da guerra sertaneja 



I I I . 

O revez de Uauá requeria reacção segura. 
Esta, porém, preparou-se sob extemporânea disparidade 

de vistas entre o chefe da força federal na Bahia e o governa­
dor do Estado. Ao optimismo deste, resumindo a agitação 
sertaneja a desordem vulgar accessivel ás diligencias policiaes, 
contrapunha-se aquelle, considerando-a mais séria, capaz de 
determinar verdadeiras operações de guerra. 

De tal modo, a segunda expedição organisou-se sem orien­
tação firme, sem responsabilidades desunidas, atravez de expli­
cações reciprocas entre as duas auctoridades independentes e 
eguaes. Compoz-se a principio de 100 praças e 8 officiaes de 
linha, e 100 praças e 3 officiaes da força estadual. 

Assim constituída, seguiu, a 25 de Novembro, para Quei­
madas, sob o commando de um major do 9o batalhão de in­
fantaria, Febrônio de.Brito. 

Simultaneamente o commandante do Districto appellava 
para o governo federal requisitando, para a apparelhar melhor, 
4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhões Krupp, de campanha, 
e mais 250 soldados: 100 do 26° batalhão, de Aracaju, e 
150 do 33°, de Alagoas. 

Todo este apparato era justificável. Succediam-se informa­
ções alarmantes, dando, dia a dia, realce á gravidade das 
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cousas. A' parte os exaggeros que houvessem, dellas se 
colhia a grandeza do numero de rebeldes e os sérios impeci-
lhos inherentes á região selvagem em que se acoutavam. 

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem numero de ver­
sões contradictorias aggravadas pelos interesses inconfessáveis 
de uma falsa política sobre a qual nos dispensamos de discorrer. 

Nem os apontaremos, embora largo tempo sé perdesse, 
inútil, nesse agitar estéril de minudencias desvaliosas — em­
quanto as linhas telegraphicas vibravam da orla dos sertões 
para o Brazil inteiro, e permanecia, expectante, em Queimadas, 
o chefe da nova expedição, á frente de 243 praças de pret. 

Baldo de recursos e a braços com toda a espécie de diffi-
culdades; osçillando no desencontro das informações; ora em 
desalentos, afigurando-se-lhe insuperável a empreza; ora cheio 
de inesperadas esperanças no alcançar o fim que se propunha, 
dalli abalou somente em Dezembro, para Monte-Santo, ao 
tempo que lhé era mandado da Bahia novo reforço, de 100 
praças. 

Esta avançada já ia adscripta num plano de campanha. 
O commandante do Districto comprehendera a situação. 

Planeara atacar a revolta por dous pontos, fazendo que avan­
çassem para um objectivo único não uma, mas duas columnas, 
sob a direcção geral do coronel do 9 o de infantaria Pedro 
Nunes Tamarindo. Era um plano compatível com as cir­
cumstancias da lucta: estabelecer antes de tudo um cerco á 
distancia; bater os insurrectos parcelladamente e apertal-os, 
ao cabo, em movimentos envolventes de forças pouco nume­
rosas e adestradas. 

Realmente, libertas, estas, da morosidade própria ás 
grandes massas, ajustar-se-iam melhor ás escabrosidades do 
terreno, e do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de 
insuccesso. Por outro lado, por mais original que seja o methodo 
combatente dos matutos — guerrilheiros impalpaveis dentro 
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da tactica estonteadora da fuga! — rola todo neste circulo 
único. Jíão se desenvolve num plano qualquer permittindo 
dar aos grupos dispersos o centro unificador de um objectivo 
prefixado. Atacal-os, attrahindo-os para differentes pontos, é 
vencel-os. 

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patrícios 
de ha cem annos. Práticos nas vicissitudes das luctas sertanejas 
tinham organisaçao militar correlativax) — visando a formação 
systematica de «tropas irregulares», que, sem o embaraço das 
unidades tácticas inalteráveis, e sem formaturas, agissem fol­
gadas no trançado das mattas e sobre as asperezas do solo, 
auxiliando, reforçando e esclarecendo a acção das tropas re-
gulares. 

Dahi as façanhas que crivam a nossa historia nos XVII 
e XVIII séculos; o sem numero de revoltas debelladas ou 
quilombos dissolvidos por aquelles minúsculos exércitos de 
capitães do matto, atravez de batalhas ferocissimas e sem 
nome. Imitando o próprio systema dos africano e do indio, 
os sertanistas dominavam-nos graças á mesma norma que se 
traduz por uma formula paradoxal: — dividir para fortalecer. 

Devíamos, num transe egual, adoptal-a. Era sem duvida 
um recuo inevitável á guerra primitiva. Mas quando não o 
impuzesse o jagunço solerte e bravo, impunha-o a natureza 
excepcional, que o defendia. 

Vejamos. 

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, in­
vadem escandalosamente a sciencia, perturbando-lhe o remanso 
com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para 

>) Vide a Revista do Instituto Histórico e Geographico Brazileiro: 
— As instrucções regias de 24 de Fevereiro de 1775 ao capitâo-general 
das Minas. 
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a guerra pondo em equação as batalhas, têm definido bem o 
papel das florestas como agente tactico precioso, de offensiva 
ou defensiva. 

E ririam os sábios feld-marechaes — guerreiros de cujas 
mãos cahiu o frankisk heróico trocado pelo lápis calculista — 
se ouvissem a alguém que ás caatingas pobres cabe funcção 
mais definida e grave que ás grandes mattas virgens. 

Porque estas, mau grado a sua importância para a defesa 
do território — orlando as fronteiras e quebrando o embate ás 
invasões, impedindo mobilisações rápidas e impossibilitando a 
translação das artilharias — se tornam de algum modo neutras 
no curso das campanhas. Podem favorecer, indifferentemente, 
aos dous belligerautes offerecendo a ambos a mesma penumbra 
ás emboscadas, difficultando-lhes por egual as manobras ou 
todos os desdobramentos em que a estratégia desencadeia os 
exércitos. São uma variável nas formulas do problema tene­
broso da guerra, patenteando as mais oppostas soluções. 

Ao passo que as caatingas são um alliado incorruptivel do 
sertanejo em revolta. Entram também de certo modo na lucta. 
Armam-se para o combate; aggridem. Trançam-se, impene­
tráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, 
para o matuto que alli nasceu e cresceu. 

E o jagunço faz-se o guerrilheiro-thug, intangivel 
As caatingas não o escondem apenas, amparam-no. 
Ao avistal-as, no verão, uma columna em marcha não se 

surprehende. Segue pelos caminhos em torcicollos, aforrada-
mente. E os soldados, devassando com as vistas o matagal sem 
folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo á canicula e com o 
desalinho natural ás marchas, proseguem envoltos no vozear 
confuso das conversas travadas em toda a linha, virguladas 
de tinidos de armas, scindidas de risos joviaes mal sofreiados. 

E' que nada pode assustal-os. Certo se os adversários 
imprudentes com elles se affrontarem, serão varridos em mo-
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mentos. Aquelles esgalhos far-se-ão em estilhas a um breve 
choque de espadas e não é crivei que os gravetos finos quebrem 
o arranco das manobras promptas. E lá se vão, marchando, 
tranquillamente heróicos 

De repente, pelos flancos, estoura, perto, um tiro 
A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, 

um homem. Succedem-se, pausadas, outras, passando sobre 
as tropas, em sibilos longos. 

Cem, duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, 
impacientes, em roda. Nada vêem. 

Ha a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de 
uma a outra ponta das fileiras. 

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassa­
dos, pela esquerda, pela direita, pela frente agora, rompentes 
de toda a banda 

Então estranha emoção invade os mais provados valentes, 
ante o antagonista que vê e não é visto. Forma-se celeremente 
em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de ba­
talhões constrictos na vereda estreita. Distende-se pela orla 
da caatinga. Ouve-se uma voz de commando; e um turbilhão 
de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas 

Mas constantes, longamente intervallados sempre, zunem 
os projectis dos atiradores invisíveis batendo em cheio nas 
fileiras. 

A situação rapidamente engravece, exigindo resoluções 
enérgicas. Destacam-se outras unidades combatentes, escalo­
nadas por toda a extensão do caminho, promptas á primeira 
voz; — e o commandante resolve carregar contra o desconhecido. 
Carrega-se contra os duendes. A força, baionetas caladas, 
rompe, impetuosa, o matagal numa expansão irradiante de 
cargas. Avança com rapidez. Os adversários parecem recuar 
apenas. Nesse momento surge o antagonismo formidável da 
caatinga. 

Sertões. 16 
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As secções precipitam-se para os pontos onde estalam os 
estampidos e estacam ante uma barreira flexível, mas impene­
trável, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que 
lhes arrebata das mãos as armas, e não vingam transpol-o. 
Contornam-no. Volvem aos lados. Vê-se um como rastilho de 
queimada, uma linha de bayonetas enfiando pelos gravetos 
seccos. Lampeja por momentos entre os raios do sol joeirados 
pelas arvores sem folhas; e parte-se faiscando adeante, dispersa, 
batendo contra espessos renques de chiques - chiques, unidos 
como quadrados cheios, de phalangesm, intransponíveis, fervi­
lhando espinhos 

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-
se, correm, atoa, num labyrintho de galhos. Caem, presos 
pelos laços corredios dos quipás reptantes; ou estacam, pernas 
immobilisadas por fortíssimos tentáculos. Debatem-se desespe-
radamente até deixarem em pedaços as fardas, entre as garras 
felinas de aculeos recurvos das macambiras 

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a 
raiva, agitando-se furiosos e inúteis. Por fim a ordem dispersa 
do combate faz-se a dispersão do tumulto. Atiram a esmo, 
sem pontarias, numa indisciplina de fogo que victima os 
próprios companheiros. 

Seguem reforços. Os mesmos transes reproduzem - se 
maiores, accrescidas a confusão e a desordem; — emquanto 
em torno, circulando - os, rhythmicos, fulminantes, seguros, 
bem apontados, caem inflexivelmente os projectis do adver­
sário. 

De repente cessam. Desapparece o inimigo que nin­
guém viu. 

As secções voltam desfalcadas para a columna depois de 
inúteis pesquisas nas macegas. E voltam como se sahissem de 
recontro braço a braço, com selvagens: vestes em tiras; armas 
estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; claudicando, 
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estropeados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urti-
cantes; frechados de espinhos 

Reorganisa-se a tropa. Renova-se a marcha. A columna, 
estirada a dous de fundo, deriva pelos descampados, estam­
pando no cinzento da paizagem o traço vigoroso das fardas 
azues listradas de vermelho e o coruscar intenso das baionetas 
ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desapparece. Passam-se 
minutos. No logar da refrega, então, surgem, dentre moitas, 
trançadas, cinco, dez, vinte homens no máximo. Deslizam, 
rápidos, em silencio, entre os arbusculos seccos 

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, 
indistincta, ao longe; e sopesando as espingardas ainda aque­
cidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados. 

A força vai proseguindo mais cautelosa agora. 
Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em si­

lencio, o império angustioso do inimigo impalpavel e a especta-
tiva torturante dos assaltos imprevistos. O commandante 
rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos companhias 
dispersas, pelos flancos: duzentos metros na frente, além da 
vanguarda, norteia-os um esquadrão de praças escolhidas. 

No descahir de encosta enterroada, porém, escancella-se 
um sulco de quebrada que é preciso transpor. Felizmente as 
barrancas, esterilisadas dos enxurros, estão limpas: escassos 
restolhos de gramineas; cactos esguios avultando raros, entre 
blocos em montes; galhadas mortas de umbuzeiros alvejando 
na estonadura da secca 

Desce por alli a guarda da frente. Seguem-se-lhe os pri­
meiros batalhões. Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela la­
deira agreste. Em baixo, colleando nas voltas do valle estreito 
já está toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo sol, 
feito uma torrente escura transudando raios 

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimível, 
fal-a estacar de súbito. 

16* 
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Passa, resoando, uma bala. 
Desta vez os tiros partem, lentos, de um só ponto, do 

alto, parecendo feitos por um atirador único. 
A disciplina contem as fileiras; debella o pânico emer­

gente; e, como anteriormente, uma secção se destaca e vai, 
encosta acima, rastreando a direcção dos estampidos. O tor-
velino dos echos numerosos, porém, torna, aquella variável; 
e os tiros não revelados, porque o fumo não se condensa na-
quelles ares ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros. 

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores, pes­
quisam-nos inutilmente. 

Volvem exhaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a 
marcha com algumas praças de menos. E quando as ultimas 
armas desapparecem, ao longe, na ultima ondulação do solo, 
reponta dentre montões de blocos — feito uma caryatide 
sinistra em ruinas cyclopicas — um rosto bronzeado e duro; 
depois um torso de athleta, encourado e rude; e transpondo 
velozmente as ladeiras vivas desapparece, em momentos, o 
trágico caçador de brigadas 

Estas seguem desenfluidas de todo. Dahi por deante ve­
lhos luctadores têm pavores de creança. Ha estremecimentos 
em cada volta do caminho, a cada estalido secco nas macegas. 
O exercito sente na própria força a própria fraqueza. 

Sem plasticidade segue numa exhaustão continua pelos 
ermos, atormentado no golpear das ciladas, lentamente san­
grado pelo inimigo, que o assombra e que foge. 

A lucta é desegual. A força militar decai a um plano 
inferior. Batem-na o homem e a terra. E quando o sertão estua 
nos bochornos dos estios longos não é difficil prever a quem 
cabe a victoria. Emquanto o minotauro, impotente e possante, 
inerme com a sua envergadura de aço e gryphos de baionetas, 
sente a garganta exsiccar-se de sede e, aos primeiros sympto-
mas da fome, reflue á retaguarda, fugindo ante o deserto 



— 245 — 

ameaçador e estéril, aquella flora aggressiva abre ao sertanejo 
um seio carinhoso e amigo. 

Então — nas quadras indecisas entre a secca e o verde, 
quando se topam os últimos fios de água no lodo das ipueiras 
e as ultimas folhas amarellecidas nas ramas das baraúnas, e o 
forasteiro se assusta e foge ante o flagello imminente, aquelle 
segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, 
firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos 
do immenso lar sem tecto. Nem lhe importa que a jornada se 
alongue, e as habitações rareiem, e se extingam as cacimbas, 
e escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitórios, onde ses-
teiam os vaqueiros fatigados. 

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquellas arvores são 
para elle velhas companheiras. Conhece-as todas. Nasceram 
juntos; cresceram irmãmente; cresceram atravez das mesmas 
difficuldades, luctando com as mesmas agruras, sócios dos 
mesmos dias remansados. 

O umbu desaltera-o e dá-lhe a sombra escassa das derra­
deiras folhas; o araticum, o ouricury virente, a mary elegante, 
a quixaba de fructos pequeninos, alimentam-no a fartar; as 
palmatórias, despidas em combustão rápida dos espinhos nu­
merosos, os mandacarus talhados a facão ou as folhas dos juás 
— sustentam-lhe o cavallo; os últimos lhe dão ainda a cober­
tura para o rancho provisório; os caruás fibrosos fazem-se cor­
das flexíveis e resistentes E se é preciso avançar a despeito 
da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a phos-
phorescencia azulada das cunanàns dependurando - se pelos 
galhos como grinaldas phantasticas, basta-lhe partir e accen-
der um ramo verde de candombá e agitar pelas veredas, espan­
tando as sussuranas deslumbradas, um archote fulgurante 

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como 
Antheu, indomável. E' um titan bronzeado fazendo vacillar 
a marcha dos exércitos. 



IV 

Ia-o demonstrar a campanha emergente copia mais ampla 
de outras que em todo o norte têm apparecido, per-

mittindo aquilatar-se de antemão taes difficuldades. 
As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, por­

tanto, exacta previsão de successos semelhantes, na lucta ex-
cepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, 
porque invertia mesmo os preceitos vulgares da arte militar. 

Mau grado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa 
Vendéa. O chouan e as charnecas, emparelham-se bem com o 
jagunço e as caatingas. O mesmo mysticismo, gênesis da mesma 
aspiração política; as mesmas ousadias servidas pelas mesmas 
astucias, e a mesma natureza adversa, permittiam que se lem­
brasse aquelle lendário recanto da Bretanha, onde uma revolta 
depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio mili­
tar por toda a Europa, só cedeu ante as divisões volantes de 
um general sem fama, «as columnas infernaes» do general 
Turreau — pouco numerosas mas céleres, imitando a própria 
fugacidade dos vendeanos, até encurralal-os num circulo de 
dezeseis campos entrincheirados. 

Não se olhou, porém, para o ensinamento histórico. 
E' que se preestabelecera a victoria inevitável sobre a 

rebeldia sertaneja insignificante. 
O governo bahiano, affirmou «serem mais que sufficien-

tes as medidas tomadas para debellar e extinguir o grupo de 
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fanáticos e não haver necessidade de reforçar a força federal 
para tal diligencia, pois as medidas tomadas pelo commandante 
do districto significavam mais prevenção que receio»; e addi-
tava «não ser tão numeroso o grupo de Antônio Conselheiro, 
indo pouco além de quinhentos homens, etc.» 

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressão 
legal vingado o circulo das diligencias policiaes, cumprindo-lhe 
não mais prender criminosos «mas extirpar o movei de decom­
posição moral que se observava no arraial de Canudos em ma­
nifesto desprestigio á auctoridade e ás instituições,» accrescen-
tando que a força federal deveria seguir bastante forte para se 
subtrahir á contingência de «retiradas prejudiciaes e indeco-
rosas». O governo estadual, porém, agindo dentro do elástico 
art. 6 o da Constituição de 24 de Fevereiro, cerrou a contro­
vérsia levantando o espantalho de uma ameaça á soberania 
do Estado, e repellindo a intervenção que lhe implicava in­
competência para manter a ordem nos seus próprios domínios. 
Deslembrara - se que em documento publico se confessara 
desarmado para supplantar a revolta e que appellando para 
os recursos da União justificava, naturalmente, a intervenção 
que procurava encobrir. 

Vinha serodio o falar em soberania apisoada pelos turbu­
lentos impunes. A demais ninguém se illudia ante a situação 
sertaneja. Empós o desequilibrado que a dirigia estava toda 
uma sociedade de retardatarios. O ambiente moral dos ser­
tões favorecia o contagio e o alastramento da nevrose. A 
desordem, local ainda, podia ser núcleo de uma conflagração 
em todo o interior do norte. De sorte que a intervenção 
federal exprimia o significado superior dos próprios princípios 
federativos: era a collaboração dos estados numa questão que 
interessava não já a Bahia, mas ao paiz inteiro. 

Foi o que succedeu. A nação inteira interveiu. Mas sobre 
as bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo norte e do 
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extremo sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre, in­
tangível, miraculosamente erguida pelos exegetas constitucio-
naes, a soberania do Estado 

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe 
da força militar, que traçara a sua attitude rectilineamente pela 
lei. E somente depois disto a columna do major Febronio — 
até então oscillante entre Monte-Santo e Queimadas e objecti-
vando nas contramarchas as vacillações do governo — seguiu 
reforçada pela tropa policial e adstricta ás deliberações do 
governo bahiano. 

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adversário apro­
veitara, apparelhando-se a um revide enérgico. Num raio de 
três léguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos 
os rumos e por todas as estradas e em todos os logares, os es­
combros carbonisados das fazendas e dos pousos, avultavam, 
insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas. 
Estava prompto o scenario para um emocionante drama da 
nossa historia. 



TRAVESSIA DO CAMBAIO. 

I. Monte Santo. Triumphos antecipados. 
II. Incomprehensão da campanha. Em marcha para Canudos. 

n i . O Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro re-
contro. Episódio dramático. 

IV. Nos Taboleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulmmata 
de João Abbade. Novo milagre de Antônio Conselheiro. 

V. Retirada. 
VI. Procissão dos giráos. 





I. 

No dia 29 de Dezembro entraram os expedicionários em 
Monte Santo. 

O povoado de Fr. Appollonio de Todi, ia, a partir daquella 
data, celebrisar-se como base das operações de todas as arre-
mettidas contra Canudos. Era o que mais se avantajava por 
aquelles sertões em fora na direcção do objectivo da campanha, 
permittindo, além disto, mais rápidas communicações com o 
littoral, por intermédio da estação de Queimadas. 

A taes requisitos alliavam-se outros. 
Vimos-lhe em paginas anteriores a gênesis tocante. 
Não dissemos, porém, que, creando-o, o stoico Anchieta 

do norte aquilatara bem as condições privilegiadas do local. 
De facto, a villa — erecta no sopé da serrania de onde pro-

mana a única fonte perenne da redondeza — contrasta, in­
sulada, com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situação 
topographica. A sublevação de rochas primitivas que se alteiam 
aos lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo 
aos ventos regulares, que até lá progridem, e torna-se conden-
sador admirável dos escassos vapores que ainda os impregnam, 
graças ao resfriamento decorrente de uma ascensão repentina 
pelos flancos das serranias. Depoem-se, então, aquelles, em 
chuvas quasi regulares, originando regimen climatologico mais 
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supportavel, a dous passos dos sertões estéreis para onde ro­
lam mais seccos, os ventos, depois da travessia. 

De sorte que emquanto em roda se desenrolam plainos 
desolados, num raio de alguns kilometros partindo de Monte 
Santo se estende região incomparavelmente mais vivaz. Recor­
tam-na pequenos cursos dágua resistentes ás seccas. Pelas 
baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos 
de florestas, trausmudadas as caatingas em cerradÕes trançados; 
e o rio de Cariacá com seus tributários minúsculos, embora 
ephemero como os demais das cercanias, não se exgotta de 
todo nas maiores seccas: fracciona-se, retalhado em cacimbas 
reduzidas a imperceptíveis filetes deslizando entre pedras, mas 
permittindo ainda que resistam ao flagello os habitantes con-
vizinhos. 

E' natural que seja Monte Santo, desde muito, uma para­
gem remansada, predilecta aos que se aventuram naquelle ser­
tão bravio. Não surgia pela primeira vez na historia. Muito 
antes dos que agora o procuravam, outros expedicionários, por 
ventura mais temerosos e, com certeza, mais interessantes, por 
alli haviam passado, norteados por outros desígnios. Mas quer 
para os bandeirantes do século XVII, quer para os soldados 
destes tempos, o logar predestinado constituiu-se escala trans­
itória e breve mal relumbrando em acontecimentos de maior 
monta. Não deixa, comtudo, de ser expressiva a sua funcção 
histórica, entre devassadores de sertões, distinctos por oppos-
tos intuitos e desunidos por três séculos, porém tendo — como 
veremos — a affinidade dos mesmos rancores e das mesmas 
arrancadas violentas. 

Alli estacionara o pae de Roberio Dias, Belchior Moreya, 
na sua rota atrevida «do rio Real para as serras da Jacobina 
pelo rio Itapicurú acima, buscando os sertões de Massacará». 
E em torno desta entrada, continuaram outras, orientadas pelos 
roteiros confusos nos quaes, todavia, o antigo nome da serra 
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— Piquaraçá — se lê sempre, demarcando uma paragem bem-
fazeja naquelles terrenos agros. 

Por isto centralisou, de algum modo, a primeira agitação 
feita em torno das lendárias «Minas de Prata», desde as pes­
quisas inúteis do Muribeca, que até lá chegara e não passara 
avante, «com pouco effeito e pouca deligencia», até ao tenaz 
Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moreya e 
estacionando por muitos dias na, montanha, onde marcas in­
decifráveis denotavam a passagem de antecessores egualmentê 
audazes. 

Passaram-se, porém, os tempos. Ficou perdida no sertão 
a serrania mysteriosa onde muitos imaginavam, talvez, a sede 
do él-ãorado appetecido, até que Appollonio de Todi a trans­
formasse em templo magestoso e rude, como vimos. 

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando 
um solo abrolhando cactos e pedras, ao divisal-a, das cercanias 
de Quirinquinquá, duas léguas aquém, — estaca: volve em cheio 
para o levante a vista deslumbrada, e acredita que o ondular 
dos ares referventes e a fascinação da luz, lhe alteiam defronte, 
entre o Armamento claro e as chapadas amplas, uma miragem 
estonteadora e grande. 

A serra feita dessa massa de quartzito, tão própria ás 
arçbitecturas monumentaes da Terra, alteia-se, ao longe, accres-
cida a altitude pelas várzeas deprimidas em torno. Lança, 
rectilinea, a linha de cumiadas. A vertente oriental cai, a 
pique, feito uma muralha, sobre o villarejo. Este alli se 
encosta, sobre socalco breve, humillimo, assoberbado pela 
magestade da montanha. 

Entretanto é por esta acima até ao vértice que se prolonga, 
sahindo da praça, a mais bella de suas ruas — a via-sacra 
dos sertões, macadamisada de quartzo alvissimo, por onde têm 
passado multidões sem conto em um século de romarias. A 
religiosidade ingênua dos matutos alli talhou, em milhares de 
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degraus, colleante, em caracol pelas ladeiras successivas, 
aquella vereda branca de silica, longa de mais de dous kilo-
metros, como se construísse uma escada para os céus 

Esta illusão é empolgante ao longe. 
Vêm-se as capellinhas alvas, que a pontilham a espaços, 

subindo a principio em rampa fortíssima, derivando depois, 
tornejantes, á feição dos pendores, alteiando-se sempre, erectas 
sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada vez me­
nores, diluídas a pouco e pouco no azul puríssimo dos ares, 
até á ultimo, no alto 

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando 
um esboço de deserto, onde agonisa uma flora de gravetos — 
arbustos que na galhada revolta retratam contorsões de es­
pasmos, cardos agarrados a pedras ao modo de tentáculos 
constrictores, bromelias desabotoando em floração sanguino-
lenta — avança rápido, anceiando pela paragem que o 
arrebata. 

Chega; e não soffreia doloroso desapontamento. 
A estrada vai até á praça, rectangular, em declive, de 

chão esfriado de enxurros. No centro o indefectível barracão da 
feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o único orna­
mento da villa — um tamarineiro, secular talvez. Em torno 
casas baixas e velhas; e, sobrelevado, um sobrado único que 
seria mais tarde o quartel-general das tropas. 

Monte Santo, afinal, resume-se naquelle largo. Alli desem­
bocam pequenas ruas, descendo umas em ladeiras para larga 
sanga apaulada, abrindo outras para a várzea; outras em­
batendo, sem sahidas, contra a serra. 

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece 
diminuir de altitude. Sem mais o traçado regular que assume 
á distancia, tem, revestindo - lhe as encostas, uma flora de 
vivacidade inexplicável, arraigada na pedra, brotando pelas 
frinchas dos estratos e vivendo apenas das reacções mara-
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vilhosas da luz. As capellinhas, tão brancas de longe, por 
sua vez apparecem exíguas e descuradas. E a estrada cy-
clopica cujos muros lateraes, de alvenaria, desabaram em 
certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra 
uma enorme escadaria em ruinas. O povoado triste e de todo 
decadente, reflecte o mesmo abandono, trahindo os desalentos 
de uma raça que morre, desconhecida á historia, entre paredes 
de taipa. 

Nada recorda alli o encanto clássico das aldeias. As casas 
baixas, apertadas umas contra as outras, feitas á feição dos 
accidentes do solo, têm todas a mesma fôrma — tectos depri­
midos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por esse 
estylo brutalmente chato a que tanto se affeiçoavam os primi­
tivos colonisadores. Algumas devem ter cem annos. As mais 
novas, copiando-lhes, linha a linha, os contornos desgraciosos, 
por sua vez nascem velhas. 

Deste modo, Monte Santo surge avelhantado dentro de 
uma natureza que lhe crêa em roda — como um parenthesis 
naquelle sertão asperrimo — situação aprazível e ridente. 

A campanha incipiente ia aggravar o seu aspecto. Menos 
que povoado obscuro, transformal-o-ia em grandíssimo quartel 
acaçapado, envolto de casernas. 

Alli acantonaram as 543 praças, 14 officiaes combatentes 
e 3 médicos — toda a primeira expedição regular contra Canu­
dos. Era uma massa heterogênea de três cascos de batalhões, 
o 9 o, o 26 ° e o 33 °, tendo, addidas, duzentas e tantas praças 
de policia e pequena divisão de artilharia, dous canhões Krupp 
71/2 e duas metralhadoras Nordenfelt. 

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhão com­

pleto. 
Entretanto, afinados pelo optimismo official, as auctori-

dades receberam os luctadores em triumpho, antes da batalha. 
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Engalanou-se o villarejo pobre, transfigurando-se, ataviado de 
bandeiras e ramagens, com o ornamento suppletivo dos vivos 
fortes das fardas e irradiação das armas. 

E fez-se um dia de festa. A missão mais concorrida, a 
mais animada feira, jamais tiveram tanto brilho. Tudo aquillo 
era uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante, 
rompendo, surprehendidos, pelas ruas cheias de combatentes, 
os vaqueiros amarravam o campião á sombra do tamarineiro, 
na praça, e iam quedar-se, longo tempo, contemplando as peças 
em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de 
esboroar montanhas e abalar com um só tiro, mais forte que o 
de mil roqueiras, o sertão inteiro. E aquelles titans enrijados 
pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro 
considerando as armas portentosas da civilisação. 

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e lar­
gavam, transidos de susto, da villa, demandando a caatinga. 
Alguns volviam á toda a brída para o norte, tocando para 
Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos, 
não se distinguiam os emissários solertes de Antônio Conse­
lheiro — espiando, observando, indagando, contando o nu­
mero de praças, examinando todo o trem de guerra e des-
apparecendo depois, rápidos, precipitando - se para a aldeia 
sagrada. 

Outros alli ficavam, encapotados, contemplando tudo 
aquillo com ironia cruel, certos do prelúdio hilariante de um 
drama doloroso. O propheta não podia errar: a sua victoria 
era fatal. Dissera-o — os invasores não veriam sequer as 
torres das igrejas sacrosantas. 

Accendiam-se recônditos altares. E o riso dos soldados, 
e o estrepito das botas, percutindo as calçadas, e o vibrar dos 
clarins, e os vivas enthusiasticos das ruas, coavam-se pelas 
paredes, penetravam as frestas das casas e iam perturbar, 
lá dentro, as preces abafadas dos fieis genuflexos 
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No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo 
tempo se ostentava o mais simples e emocionante gênero de 
oratória — a eloqüência militar, esta eloqüência singular 
do soldado, que é tanto mais expressiva quanto é mais 
rude — feita de phrases sacudidas e breves, como as 
vozes de commando, e em que as palavras mágicas — 
Pátria, Gloria e Liberdade — dietas em todos os tons, 
são toda a matéria prima dos periodos retumbantes. Os re­
beldes seriam debellados a ferro e fogo Como as rodas 
dos carros de Shiva, as rodas dos canhões Krupp, ro­
dando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, 
rodando pelos taboleiros bombeados, deixariam sulcos san-
guinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma lição. 
Os rudes impenitentes, os criminosos retardatarios, que 
tinham a gravíssima culpa de um apego estúpido ás mais 
antigas tradições, requeriam correctivo enérgico. Era pre­
ciso que sahissem afinal da barbaria em que escandalisavam 
o nosso tempo, e entrassem repentinamente pela civilisação 
a dentro, a pranchadas. 

O exemplo seria dado. Era a convicção geral. Dizia-o 
a despreoecupação e todo o arrebatamento feliz de uma popula­
ção inteira; e a alegria ruidosa e vibrante dos officiaes e das 
praças; e toda aquella festa — alli — na véspera dos com­
bates, a dous passos do sertão referto de emboscadas 

A' tarde grupos ruidosos salpintavam a praça. Derivavam 
pelos beccos. Espalhavam-se pelas cercanias. Attrahidos pela 
novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a monta­
nha, pela ladeira sinuosa orlada de capellinhas brancas. 

Paravam nos passos, refazendo-se para a ascensão exhaus-
tiva. Examinavam, curiosos, os registros e estampas, que pen­
diam ás paredes, e os altares toscos; e subiam. 

No «alto da Santa Cruz» batidos pelas lufadas fortes 
do nordeste, consideravam em torno. 

Sertões. 17 
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Alli estava — defronte — o sertão 
Uma breve oppressão salteava os mais timidos; mas des-

apparecia prestes. Volviam tranquillos para a Villa, onde se 
accendiam as primeiras luzes, ao cahir da noite . . 

Decididamente a campanha começara bem auspiciada. 
Monte Santo antecipara-lhe as honras da victoria. 



II. 

Foi um mal. 
Sob a suggestão de um apparato bellico, de parada, 

a, população preestabeleceu o triumpho; invadida pelo contagio 
desta crença espontânea, a tropa, por sua vez, compartiu-lhe 
as esperanças. 

Firmara-se, de antemão, a derrota dos fanáticos. 
Ora, nos successos guerreiros entra, como elemento para­

doxal embora, a preoccupação da derrota. Está nella o melhor 
estimulo dos que vencem. A historia militar é toda feita de 
contrastes singulares. Além disto a guerra é uma cousa mons­
truosa e illogica em tudo. Na sua feição actual é uma or-
ganisação technica superior. Mas inquinam-na todos os estyg-
mas do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da 
estratégia, aos preceitos da tactica, á precisão dos apparelhos 
sinistros, á toda a altitude de uma arte sombria, que põe 
dentro da frieza de uma formula mathematica o arrebenta-
mento de um shrapnell e subordina a parábolas invioláveis o 
curso violento das balas, permanecem — intactas — todas as 
paixões do homem primitivo. Estas são, ainda, a vis a tergo 
dos combates. 

17* 
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A certeza do perigo estimula-as. A certeza da victoria 
deprime-as. 

Ora, a expedição ia na opinião de toda a gente, positi­
vamente — vencer. A consciência do perigo determinaria 
mobilisação rápida e um investir surprehendedor com o ad­
versário. A convicção do successo immobilisou-a quinze dias 
em Monte Santo. 

Analysemos o caso. O commandante expedicionário 
deixara em Queimadas grande parte de munições, para não 
protellar por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos 
ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de uma 
arremettida fulminante. Revoltado com as difficuldades que 
encontrara, entre as quaes se notava quasi completa carência 
de elementos de transporte, dispuzera-se a ir celeremente ao 
couto dos rebeldes, embora levando apenas a munição que os 
soldados pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, não 
se realisou. De sorte que a partida rápida de uma locali­
dade condemna a demora inconseqüente na outra. Esta so­
mente se justificaria se, ponderando melhor a seriedade das 
cousas, elle a aproveitasse para aggremiar melhores ele­
mentos, fazendo, principalmente, vir de Queimadas o resto 
dos trens de guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, 
justifical-os-iam as vantagens adquiridas. Ganharia em força 
o que perdesse em celeridade. A's aventuras de um plano 
temerário, resumindo-se numa investida e num assalto, sub­
stituiria operação mais lenta e mais segura. Não fez 
isto. Fez o inverso: depois de longa inactividade em Monte 
Santo. a expedição partiu ainda menos apparelhada do que 
quando alli chegara quinze dias antes, abandonando, ainda 
uma vez, parte dos restos de um trem de guerra já mui­
tíssimo desfalcado. Entretanto, contravindo ao modo de ver 
dos propagandistas de uma victoria fácil, chegavam constantes 
informações sobre o numero e recursos dos fanáticos. E no 



— 261 — 

disparatado das opiniões — entre as que elevavam aquelle, 
no máximo, a quinhentos e as que o firmavam, decuplicando-o, 
no minimo, em cinco mil, cumpria inferir-se uma media 
rasoavel. Além disto, de envolta num sussurrar de caute­
losas denuncias e mal boquejados avisos, esboçava-se a hypo­
these de uma traição. Apontavam-se influentes mandões 
locaes, cujas velhas relações com o Conselheiro suggeriam, 
vehemente, a presumpção de que o estivessem auxiliando £ 
socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores 
movimentos da invasão. Ainda mais, sabia-se que a tropa, 
quando mesmo o maior sigillo rodeasse as deliberações, seria, 
no avançar, precedida e ladeada pelos espias espertos do 
inimigo, muitos dos quaes, verificou-se depois, dentro da 
própria villa acotovellavam os expedicionários. Uma sur­
presa, depois de tantos dias perdidos e em taes circumstancias, 
era inadmissível. Em Canudos saberiam da estrada escolhida 
para linha de operações com antecedência bastante para se 
fortificarem os seus trechos mais difficeis, de sorte que, 
reeditando o caso de Uauá, o alcance do arraial preestabe-
lecia a preliminar de um combate em caminho. Assim a 
partida da base de operações, do modo porque se fez, foi 
um erro de officio. A expedição endireitava para o objectivo 
da lucta como se voltasse de uma campanha. Abandonando 
novamente parte das munições, seguia como se, pobre de 
recursos em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte 
Santo, ella fosse abastecer-se — em Canudos Desarma­

va-se á medida que se approximava do inimigo. Affrontava-
se com o desconhecido, ao acaso, tendo o amparo único da 
fragilidade da nossa bravura impulsiva. 

A derrota era inevitável. 
Porque a taes incorrecções se additaram outras, denun­

ciando a mais completa incomprehensão da guerra. 
Revela-a a ordem do dia organisadora das forças atacantes. 
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Escassa como uma ordem qualquer distribuindo con­
tingentes, não ha rastrear-se nella a mais fugaz indicação-
sobre o desdobramento, formaturas ou manobras das unidades 
combatentes, consoante os vários casos fáceis de prever. Não 
ha uma palavra sobre inevitáveis assaltos repentinos. Nada, 
afinal, visando uma distribuição de secções, de accordo com 
os caracteres especiaes do adversário e do terreno. Ad-
stricto a uns rudimentos de tactica prussiana, transplantados 
ás nossas ordenanças, o chefe expedicionário, como se levasse 
o pequeno corpo de exercito para algum campo esmoitado da 
Bélgica, dividiu-o em três columnas, parecendo dispol-o, de 
antemão, para recontros em que lhe fosse dado entrar repar­
tido em atiradores, reforço e apoio. Nada mais, além dessa 
subordinação a uns tantos moldes rígidos de velhas noções 
clássicas de guerra. 

Ora estas eram inadaptaveis no momento. 
Segundo o exacto conceito de Von der Goltz, qualquer 

organisação militar deve reflectir alguma cousa do tempera­
mento nacional. Entre a incoercivel tactica prussiana, em 
que é tudo a precisão mecânica da bala, e a nervosa tactica 
latina, em que é tudo o arrojo cavalheiresco da espada, 
tínhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros esquivos 
cuja força estava na própria fraqueza, na fuga systematica, 
num vae e vem doudejante de arrancadas e recuos, dispersos, 
escapantes no seio da natureza protectora. Eram por egual 
inúteis as cargas e as descargas. Contra taes antagonistas 
e num tal terreno não havia suppor-se a probabilidade de 
se estender a mais apagada linha de combate. Não 'havia 
mesmo a possibilidade de um combate, no rigorismo technico 
do termo. A lucta, digamos com mais acerto, uma monteria 
a homens, uma batida brutal em torno á ceva monstruosa 
de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardi­
losas, a súbitas refregas, instantâneos recontros em que fora 
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absurdo admittir-se que se podessem desenvolver as phases 
principaes daquelle, entre os dous extremos dos fogos vio­
lentos, que o iniciam, ao epílogo delirante das cargas de 
bayoneta. Funcção do homem e do solo, aquella guerra 
devia impulsionar - se a golpes de mão de estrategista revo­
lucionário e innovador. Nella iam surgir tumultuariamente 
fundidas, penetrando - se, simultâneas, todas as situações, 
naturalmente distinctas, em que se pôde encontrar qualquer 
força em operações — a de repouso, a de marcha e a de 
combate. A expedição marchando prompta a encontrar o 
inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou a vel-o romper 
dentre as próprias fileiras surprehendidas, devia repousar nos 
alinhamentos da batalha. 

Nada se deliberou quanto a condições tão imperiosas. 
O commandante limitou-se a formar três columnas e a ir 
para a frente, pondo deante da astucia subtil dos jagunços a 
potência ronceira de três phalanges compactas — homens 
inermes carregando armas magníficas. Ora, um chefe militar 
deve ter algo de psychologo. Por mais mecanisado que fique 
o soldado pela disciplina, tendendo para esse sinistro ideal 
de homuncúlo, feito um feixe de ossos amarrados por um 
feixe de músculos, energias inconscientes sobre alavancas rí­
gidas, sem nervos, sem temperamento, agindo como um 
autômato pela vibração dos clarins, transfiguram-no as emo­
ções da guerra. E a marcha nos sertões desperta-as a todo 
o instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto de uma 
natureza selvagem e pobre, o nosso soldado, que é corajoso 
na frente do inimigo, acobarda-se, invadido de temores, todas 
as vezes que este, sem apparecer, se revela, impalpavel, 
dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas da 
frente se constitue, na campanhas, aviso salutar ao resto dos 
luctadores, naquellas circumstancias anormaes era um perigo. 
Quasi sempre as secções se baralhavam, sacudidas pelo mesmo 
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espanto, numa desordem súbita, tendendo a um refluxo in-
stinctivo para a retaguarda. 

Era natural que fossem previstas estas conjuncturas in­
evitáveis. Para attenual-as, as diversas unidades deviam 
seguir com o máximo afastamento, embora agissem, no pri­
meiro momento, completamente isoladas. Tal disposição além 
de lhes alteiar o animo, pela certeza de um prompto auxilio 
por parte das que fora da acção immediata do inimigo podiam 
acommettel-o levando a força moral do ataque, evitava o 
alastramento do pânico e facultava um desdobramento des­
afogado. Embora a direcção dos vários movimentos es­
capasse da auctoridade de um commando único, substituída 
pela iniciativa mais efficaz dos . commandantes de pequenas 
unidades, agindo autônomas de accordo com as circumstancias 
da occasião, impunha-se largo fraccionamento das columnas. 
Era parodiar a norma guerreira do adversário, seguindo-a 
parallelamente, em traçados mais firmes e oppondo-lhe a 
mesma dispersão, única capaz de amortecer as causas de in-
successo, de annullar o effeito de repentinas emboscadas, de 
crear melhores recursos de reacção, e de acarretar, ao cabo, 
a victoria, do único modo porque esta poderia ser alcançada, 
feito uma somma de successivos ataques parciaes. 

Em synthese, as forças, dispersas em marcha, a partir 
da base das operações, deviam ir, a pouco e pouco, apertando 
os fanáticos, concentrar-se em Canudos. 

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em columnas, 
dentro da estructura massiça das brigadas. Avançavam em­
boladas pelos caminhos em fora. Iam dispersar-se, repentina­
mente — em Canudos 

Foi nestas condições desfavoráveis que partiram a 12 de 
Janeiro de 1897. 
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Tomaram pela estrada do Cambaio. 
E' a mais curta e a mais aceidentada. Illude a prin­

cipio, perlongando o valle do Cariacá, numa cinta de terrenos 
férteis sombreados de cerradões que prefiguram verdadeiras 
mattas. 

Transcorridos alguns kilometros, porém, accidenta - se; 
perturba-se em trilhas pedregosas e torna-se menos prati-
cavel á medida que se avizinha do sopé da serra do Acarú. 
D'alli por deante se encurva para leste transmontando a 
serrania por três ladeiras successivas, até galgar o sitio 
da «Lagem de Dentro», alçado trezentos metros sobre 
o valle. 

Gastaram-se dous dias para attingir este ponto. A ar­
tilharia reduzia a marcha. Ascendiam penosamente os Krupps, 
emquanto os sapadores na frente reparavam a estrada, desen-
tulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios contornantes, 
evitando fortíssimos declives. E a tropa, que tinha as con­
dições de successo na mobilidade, paralysava - se presa no 
travão daquellas massas metallicas. 

Transposta a «Lagem de Dentro» e a divisória das ver­
tentes do Itapicurü e do Vasa-Barris, a estrada desce. 
Torna-se, porém, mais seria a travessia, mettendo-se no 
accidentado de contrafortes, de onde fluem os tributários 
ephemeros do Bendegó. A bacia de captação deste dese­
nha-se, então, ligando as abas de três serras, a do Acarü, 
a Grande e do Athanasio, que se articulam em desmedida 
curva. 

A expedição entrou por aquelle valle fundo como uma. 
furna até a um outro sitio, «Ipueiras», onde acampou. Foi 
uma temeridade. O acampamento, envolto de fraguedos, 
centralisaria os fogos do inimigo, se este apparecesse pelo 
topo dos morros. Felizmente não chegavam até lá os ja­
gunços. De sorte que na antemanhã seguinte, rumo firme 
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do norte, a tropa proseguiu para «Penedo», salva de uma 
posição difficillima. 

Tinha meio caminho andado. As estradas peioravam, 
crivadas de veredas, serpeando em morros, alçando-se em 
rampas, cahindo em grotões, desabrigadas, sem sombras . . 

Até «Mulungu», duas léguas além de «Penedo», os sa-
padores estradaram o solo para os canhões, e a jornada remo-
rava-se no passo tardo da divisão que os guarnecia. 

Entretanto, era imprescindível a máxima celeridade. Tor­
nava-se suspeita a passagem; restos de fogueiras á margem 
do caminho e vivendas incendiadas, davam signaes do ini­
migo. Em «Mulungu», á noite, elles se tornaram evidentes. 
Alarmou-se o acampamento. Tinham-se revelado, próximos, 
encobertos na sombra, rondando em torno, vultos fugazes, 
de espias. Os soldados.dormiram sob as armas. E no ama­
nhecer de 17 a expedição que se encravara nas monta­
nhas, muito aquém ainda de um objectivo que podia ser 
attingido em três dias de marcha, começou de ser terrivel­
mente torturada. 

Acabaram-se as munições de bocca. Foram abatidos os 
dous últimos bois para quinhentos e tantos combatentes. 
Isto valia por um combate perdido. A feição da lucta, aggra-
vava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro. 

Proseguir para Canudos, poucas léguas distante, era 
quasi a salvação. Era luctar pela vida. 

Completando o transe, desappareceram á noite, em grande 
parte, os cargueiros contractados em Monte Santo. E sob o 
pretexto de providenciar para urgente remessa de munições, 
o commissario daquella villa, largou para ignoradas paragens — 
e não voltou. 

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia 
Domingos Jesuino. Este norteou as tropas para a frente até 
ao «Rancho das Pedras», onde acamparam. 



— 267 — 

Estavam cerca de duas léguas de Canudos. 
E á noite um observador que do acampamento attentasse 

para o norte, distinguiria talvez, escassas, em bruxoleios lon­
gínquos, fulgindo e extinguindo-se, intermittentes, muito altas, 
como estrellas rubras entre nevoeiros, algumas luzes vacil-
lantes. Demarcavam as posições inimigas. 

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes. 



I I I . 

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispos­
tas de modo caprichoso, fundamente recortadas de gar­

gantas longas e circulantes como fossos, ou alteiando-se em 
patamares successivos, lembrando desmedidas bermas de algum 
baluarte derruido, de titans. 

A imagem é perfeita. São vulgares naquelle tracto dos 
sertões esses aspectos originaes da terra. As lendas das 
«cidades encantadas», na Bahia, que têm conseguido dar á 
phantasia dos matutos o complemento de serias indagações de 
homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido 
relembrar, não têm outra origem1). 

E não se acredite que as exaggere a imaginação daquellas 
gentes simples, illudindo tanto a espectativa dos graves respi-
gadores que por alli têm perlustrado, levando ancioso anhelo 
de sabias sociedades ou institutos, em cujos recintos se deba­
teu o caso interessante. Frios observadores atravessando esco­
teiros aquelle estranho valle do Vasa-Barris têm estacado, 
pasmos, ao defrontar 

«serras de pedra naturalmente sobrepostas formando 
«fortalezas e reductos inexpugnáveis com tal per-
«feição que parecem obra de «arte».2) 

x) Vide tomo 10, e outros, da Revista do Inst. Hist. e Geog. do 
Brazil. 

2) Tenente-coronel Durval de Aguiar. Descripçoes praticas, etc. 
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A's vezes esta illusão se amplia. 
Surgem uecropoles vastas. Os morros cuja ossatura se 

desvenda em ponteagudas apophyses, em rimas de blocos, em 
alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, seme-
lham, de facto, grandes cidades mortas ante as quaes o matuto 
passa, medroso, sem desfitar a espora dos ilhaes do cavallo 
em disparada, imaginando lá dentro uma população silenciosa 
de almas do outro mundo 

São deste typo as «casinhas» que se vêm para lá do 
Aracaty, perto da estrada de Geremoabo a Bom Conselho; e 
outras, despontando por todos aquelles logares e imprimindo 
um traço singularmente mysterioso naquellas paizagens me-
lancholicas. 

A serra do Cambaio é um desses monumentos rudes. 
Certo ninguém lhe pôde enxergar geométricas linhas de 

cortinas ou parapeitos apontoadas de redentes circuitados de 
fossos. Eram peiores aquelles reductos bárbaros. Talhavam-se 
á tempera dos que os guarneciam. E á distancia, indistinc-
tos os resaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, 
o conjuncto da serra incute, de facto, no observador, a im­
pressão de topar de súbito, fraldejando-a, subindo por ella 
em patamares successivos e estendidas pelas vertentes, as 
barbacans de velhissimos castellos, onde houvessem embatido, 
outr'ora, assaltos sobre assaltos que os desmantellaram e 
aluiram, reduzindo-os a montões de silhares em desordem, 
mal agglomerados em enormes hemicyclos, succedendo-se em 
renques de plinthos, e torres e pilastras truncadas, avultando 
mais ao longe no aspecto pintoresco de grandes columnatas 
derruidas 

Porque o Cambaio é uma montanha em ruinas. Surge, 
disforme, rachando sob o periódico embate de tormentas 
súbitas e insolações intensas, disjungida e estalada — num 
desmoronamento secular e lento. 
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A estrada para Canudos não a torneja. Ajusta-se-lhe, 
rectilinea, ás ilhargas, subindo em declive, constrangida entre 
escarpas, mergulhando por fim, feito um túnel, na angustura 
de um desfiladeiro. A tropa por alli enfiou 

Naquella hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo 
nas arestas das lagens em pedaços os raios do sol refrangiam 
em vibrações intensas alastrando-se pelas assomadas, e dando 
a illusão de movimentos febris, fulgores vivos de armas 
scintillantes, como se em rápidas manobras forças numerosas 
alli se apercebessem para o combate. Os binóculos, entre­
tanto, percorriam inutilmente as encostas desertas. O ini­
migo trahia-se apenas na feição ameaçadora da terra. En-
cantoara-se. Rentes com o chão, rebatidos pelas dobras do 
terreno, entaliscados nas crastas — esparsos, immoveis, ex-
pectantes — dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os ser­
tanejos quedavam, em silencio, tenteando as pontarias, olhos ( 

fitos nas columnas ainda distantes, em baixo, marchando em-
pós os exploradores que esquadrinhavam cautelosamente as 
cercanias. 

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras 
ladeiras cortadas á meia encosta. Seguiam devagar, sem 
aprumo, emperradas pelos canhões em cujos tirantes se reve­
zavam soldados offegantes em auxilio aos muares impotentes 
á tracção vingando aquelles declives. 

E foi nesta situação que as surpresou o inimigo. Dentre 
as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, 
aprumados no alto dos muramentos rudes ou em despenhos 
ao viez das vertentes — appareceram os jagunços, num re­
pentino deflagrar de tiros. 

Toda a expedição cahiu, de ponta á ponta, debaixo das 
trincheiras do Cambaio. 
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O recontro fez-se em vozeria em que, atravez dos costu­
meiros vivas ao «Bom Jesus» e ao «nosso Conselheiro», 
rompiam brados escandalosos de linguagem solta, apostrophes 
insolentes, e entre outras uma phrase desafiadora que no 
decorrer da campanha soaria invariável como um estribilho 
irônico: 

«Avança! fraqueza do governo!» 
Houve uma vacillação em toda a linha. A vanguarda 

estacou e pareceu recuar. Conteve-a, porém, uma voz im­
periosa. O major Febronio rompeu pelas fileiras alarmadas 
e centralisou a resistência — em replica fulminante e ad­
mirável dadas as desvantajosas condições em que se realisou. 
Conteirados rapidamente os canhões, bombardearam os ma­
tutos á queima roupa, e estes, vendo pela primeira vez 
aquellas armas poderosas, que decuplavam o effeito des­
pedaçando pedras, debandaram, tontos, numa dispersão in­
stantânea. 

Aproveitando este refluxo foi ordenada a investida, ini­
ciada de prompto, pelas cento e tantas praças do 33° de in­
fantaria. Tropeçando, escorregando nas lageus, contornan-
do-as ou transpondo-as aos saltos, insinuaudo-se pelos talha­
dos, atirando a esmo para a frente, os soldados arremetteram 
com as rampas; e logo depois a linha do assalto se estirou, 
tortuosa e ondulante, extremada á direita pelo 9 ° e á esquerda 
pelo 16° e a policia bahiana. 

O combate generalisou - se em minutos, e, como era de 
prever, as linhas romperam-se de encontro aos obstáculos do 
terreno. Foi um avançar em desordem. Fraccionados, gal­
gando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes pelas 
bandoleiras, ou abordoando-se ás armas, os combatentes arre­
metteram em tumulto — sem o minimo simulacro de forma­
tura, confundidos batalhões e companhias — vagas humanas 
raivando contra os morros, num marulho de corpos, arre-
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bentando em descargas, espadanando brilhos de aço, e estru-
gindo em estampidos sobre que passavam, estridulas, as notas 
dos clarins soando a carga. 

Em baixo na ladeira em que ficara a artilharia os animaes 
de tracção e os cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo 
os tirantes, sacudindo fora canastras e bruacas, desappareciam 
a galope ou tombavam pelos taludes íngremes. Acompanhou-os 
o resto dos tropeiros, fugindo, surdos ás intimativas feitas com 
revólveres engatilhados, e aggravando o tumulto. 

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reappareciam os 
sertanejos. Pareciam dispostos em duas sortes de luctadores; 
os que se agitavam, velozes, surgindo e desapparecendo, ás 
carreiras, e os que permaneciam firmes nas posições alterosas. 
A cavalleiro do assalto, estes illudiam de modo engenhoso a 
carência de espingardas e o lento processo de carregamento 
das que possuíam. Para isto se dispunham em grupo de três 
ou quatro rodeando a um atirador único pelas mãos do qual 
passavam, successivamente, as armas carregadas pelos compa­
nheiros invisíveis, sentados no fundo da trincheira. De sorte 
que se alguma bala fazia baquear o clavinoteiro substituia-o 
logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar mas re-
surgir immediatamente, indistincto pelo fumo, o mesmo busto, 
apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-
no outra vez cahir, de bruços, baleado. Mas viam outra vez 
erguer-se, invulnerável, assombroso, terrível, abatendo-se e 
aprumando-se, o atirador phantastico. 

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fracções 
atacantes que se avantajaram até as canhoneiras mais altas. 
Chegaram alli esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno 
davam por si mesmos á tropa a distribuição tactica mais 
própria, o que alliado ao pequeno alcance das armas daquelle 
tornara a expedição quasi indemne. Os únicos tropeços á 
escalada eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se 
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nas escarpas. Não as esperavam os jagunços. Certos da in­
ferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas 
que alli ficassem, como ficaram, a maior parte das balas desti­
nadas a Canudos. E falseavam a peleja franca. Via-se entre 
elles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e 
ágil. Era o chefe, João Grande. Desencadeava as manobras, 
estadeiando ardilezas de facínora provecto nas correrias do 
sertão. Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os saltos* 
as figurações selvagens, os sertanejos amotinados — num vae 
e vem de avançadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, 
ou desfilando em fileiras successivas ou repartindo-se extrema­
mente rarefeitos; e a rojões, rolantes pelos pendores, subindo, 
descendo, atacando, fugindo, baqueando trespassados de balas, 
muitos; mal feridos, outros, em plena descida, e rolando até 
ao meio das praças, que os acabavam a couce de armas. 

Desappareciam inteiramente, ás vezes. 
Os projectis da mannlichers estralavam atoa na ossamenta 

rigida da serra. As secções avançadas ascendiam, porém, mais 
rápidas, pelas barrancas, conquistando o terreno, até que 
outra irrupção repentina do adversário lhes tomasse a frente, 
ou afferrasse-as de soslaio. Algumas, então, paravam. Al­
gumas recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as 
animassem officiaes acobardados, cujos nomes pouparam as 
partes officiaes, mas não os commentarios acerbos dos compa­
nheiros. A maior parte reagia. Rompia o espingardeamento 
á queima roupa sobre os fanáticos dizimando-os, espalhando-os, 
em grandes correrias pelos cerros. 

Por fim o rude cabecilha predispol-os, ao que se figura, 
a recontro decisivo, braço a braço. O seu perfil de gorilla 
destacou-se, temerariamente, á frente de um bando de súbito 
congregado. Num bello movimento heróico avançou sobre a 
artilharia. 

Cortou-lhe, porém, o passo a explosão de uma lanterneta 
Sertões. 18 
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estraçoando-o e aos caudatarios mais próximos, emquanto os 
demais fugiam para as posições primitivas de envolta, agora, 
com as avançadas da tropa. 

Contingentes misturados de todos os corpos, saltavam 
afinal dentro das ultimas trincheiras á direita, perdendo o 
official que até lá os levara, Wenceslau Leal. 

Estava conquistada a montanha após três horas de con-
flicto. A victoria, porém, resultava da coragem cega junta á 
mais completa indisciplina de fogo — e comprehende-se que 
mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse preeminente 
logar ás praças graduadas. Os seus cabos de guerra foram 
os cabos de esquadra. Sobre os jagunços em fuga confluiram 
cargas em desordem: soldados em grupos, turbas sem com-
mando, disparando atoa as carabinas, num fanfarrear irritante 
e numa alacridade feroz de monteiros no ultimo lance de 
uma batida a javardos. 

Os jagunços escapavam-se-lhes adeante. Perseguiram-nos. 
A artilharia, em baixo, começou a rodar, puxada a pulso, 

pelas ladeiras acima. 
Realisara-se a travessia; e, tirante o dispendio de 

munições, eram poucas as perdas — quatro mortos e vinte 
e tantos feridos. Em troca os sertanejos deixavam cento 
e quinze cadáveres, contados rigorosamente. Fora uma heca­
tombe. 

Cumulou-a um episódio trágico. 
A algara tumultuaria teve desfecho theatral. Foi no vol­

ver das ultimas bicadas da serra 
Alli sobre barranca agreste, avergoada de algares, se al-

teava, obliqua e mal tocando por um dos extremos o solo, 
immensa lagem presa entre duas outras que a sustinham pelo 
attrito, semelhando um dolmen abatido. Este abrigo coberto 
tinha, na frente, a barbacan de um muro de rocha viva. 
Nelle se acoutaram muitos sertanejos — cerca de quarenta, 
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segundo um espectador do quadro1) — provavelmente os que 
possuíam as derradeiras cargas dos trabucos. 

A terra protectora dava aos vencidos o ultimo reducto. 
Aproveitaram-no. Abriram sobre os perseguidores um 

tiroteio escasso, e fizeram-nos estacar um momento, fazendo 
parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear 
o pequeno grupo de temerários. 

O bombardeio reduzin-se a um tiro. A granada partiu 
levemente^ desviada do alvo, e foi arrebentar numa das junc-
turas em que se engastava a pedra. 

Dilatou-a. Abriu-a de alto a baixo. 
E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque 

surdo, sobre os infelizes, sepultando-os 
Reatou-se a marcha. Adeante, numa exhaustão crescente, 

percebida no rarear dos tiros, os últimos defensores do Cam­
baio tocavam para Canudos. Desappareceram, por fim. 

') Dr. Albertazzi, medico da expedição. 

18' 
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As columnas chegaram á tarde em «Taboleirinhos», quasi 
á orla do arraial, e não proseguiram aproveitando o 

impeto da marcha perseguidora. Combalidos da refrega e 
famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a sede 
na água rebalsada de uma lagoa minúscula, a do Cipó, e 
acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas 
accumuladas e, talvez, também com a illusão enganadora do 
triumpho recente. De sorte que não presentiram, em torno, 
a sobrerolda dos jagunços. Porque a nova da investida che­
gara ao arraial com os foragidos e para quebrar o impeto do 
iuvasor sobrestante, grande numero de luctadores de lá par­
tiram ; metteram-se, imperceptíveis, pelas caatingas; e approxi-
maram-se do acampamento.-

A' noite circularam-o. A tropa adormeceu sob a guarda 
terrível do inimigo 

Ao amanhecer, porém, nada lh'o revelou; e, formadas 
cedo, as columnas dispuzeram - se ao ultimo arranco sobre o 
arraial, depois de um quarto de hora a marche-marche sobre 
o terreno, que alli é desafogado e chão. 

Mas antes de abalarem sobreveiu ligeiro contratempo. 
Um shrapnell emperrara na alma de um dos canhões resistindo 
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a todos os esforços para a extracção. Adoptou-se, então, 
o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na direcção de 
Canudos. 

Seria uma aldravada batendo ás portas do arraial, annun-
ciando o visitante importuno e perigoso. 

De facto, o tiro partiu E a tropa foi afferroada por 
toda a banda! Reeditou-se o episódio de Uauá. Abandonando 
as espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos 
carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longrfs 
e pelos facões de folha larga, os sertanejos euterreiraram-na, 
surgindo em grita, todos a um tempo, como se aquelle disparo 
fosse signal prefixo para o assalto. 

Felizmente os expedicionários, em ordem de marcha, 
tinham promptas as armas para a replica, feita logo em des­
cargas rolantes e nutridas. 

Mas os jagunços não recuaram. O arremesso da investida 
jogara-os dentro dos intervallos dos pelotões. E pela primeira 
vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras daquelles 
antagonistas, até então esquivos, affeitos ás correrias velozes 
nas montanhas 

A primeira victima foi um cabo do 9o Morreu matando. 
Ficou trespassado na sua bayoneta o jagunço que o aba­

tera atravessando-o com o ferrão de vaqueiro. 
A onda assaltante passou sobre os dous cadáveres. 
Tomara-lhe a frente mamaluco possante, — rosto de bronze 

afeiado pela patina das sardas — cuja envergadura de gladia­
dor sobresahia no tumulto. Este campeador terrível ficou 
desconhecido á historia. 

Perdeu-se-lhe o nome. Mas não a imprecação altiva que 
arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre 
o canhão da direita, que abarcou nos braços musculosos, como 
se estrangulasse um monstro: 

«Viram, canalhas, o que é ter coragem?!» 
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A guarnição da peça recuara espavorida, emquanto ella 
rodava, arrastada a braço, apresada. 

Era o desastre imminente. 
Avaliou-o o commandante expedicionário, que tudo in­

dica ter sido o melhor soldado da própria expedição que diri­
giu. Animou valentemente os companheiros attonitos e, dan­
do-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a lucta 
travou-se braço a braço, brutalmente, sem armas, a punhadas, 
quasi surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se 
diftundiam estertores de estrangulados, ronquidos de peitos 
offegantes, baques de quedas violentas 

O canhão retomado volveu á posição primitiva. As cousas, 
porém, não melhoraram. Apenas repellidos os jagunços, num 
retroceder repentino que não era uma fuga, mas uma negaça 
perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em roda: vultos 
céleres, fugazes, indistinetos, apparecendo e desapparecendo 
nos claros das galhadas. Novamente esparsos e intangíveis, 
punham, resoantes, sobre os contrários, os projectis grosseiros 
— pontas de chifre, seixos rolados, e pontas de pregos — de 
sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada1). 
Renovavam o duello á distancia, antepondo as espingardas de 
pederneira e os trabucos de cano largo ás mannlichers ful­
minantes. Volviam ao systema habitual de guerra, o que era 
delongar indefinidamente a acção, dando-lhe um caracter mais 
serio que o do ataque violento anterior; fazendo-a derivar 
cruelmente monótona, sem peripécias, na iteração fatigante 
dos mesmos incidentes, até ao exgottamento completo do ad­
versário que, relativamente incólume, cahiria afinal exhausto 
de os bater, vencido pelo cansaço de minúsculas victorias, 
num esfalfamento trágico de algozes enfastiados de matar; 

*) Os incidentes desta jornada, devo-os ao depoimento fidedigno 
do Dr. Albertazzi. 
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punhos amollecidos e frouxos pelo multiplicado dos golpes, 
forças perdidas em arremessos doudos contra o vácuo. 

A situação desenhou-se insanável. 
Restava aos invasores um recurso em desespero de causa 

— avançar aforradamente, deslocando o campo do combate, 
e cahir sobre o arraial, assaltantes e assaltados, tendo ás 
ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na frente, antes 
da entrada daquelle, outros reforços tolhendo-lhes o passo. 
Mas nesse pelejar em marcha de três kilometros, as munições; 
prodigamente gastas na façanha prejudicial do Cambaio, talyez 
se extinguissem em caminho e não podia alvitrar-se o meio 
extremo de se. ultimar a empreza a choques de armas brancas, 
ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e combali­
dos, cujos movimentos, ademais, perturbavam-n'os cerca de 
setenta feridos agitando-se, inúteis, na desordem. 

Estava, além disto, excluída a hypothese efficaz de um 
bombardeio preliminar: restavam apenas vinte tiros de arti­
lharia. 

A retirada impoz-se urgente e inevitável. 
Reunida em plena refrega a officialidade, o commandante 

definiu-lhe a situação e determinou que optasse por uma das 
pontas do dilemma: o proseguimento da lucta até ao sacri­
fício completo ou o seu abandono immediato. Foi acceita 
a ultima sob a condição expressa de não se deixar uma 
única arma, um único ferido e não ficar um único cadáver 
insepulto. 

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos 
resultados directos do combate. Como na véspera, as perdas 
soffridas de um e outro lado estavam fora de qualquer 
parallelo. 

A tropa perdera apenas quatro homens excluídos trinta 
e tantos feridos, ao passo que os contrários, desconhecido o 
numero dos últimos, foram dizimados. 
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Um dos médicos1) contou rapidamente mais de tresentos 
cadáveres. Tingira-se a água impura da Lagoa do Cipó e 
o sol batendo de chapa na sua superfície, destacava-a sinistra­
mente no pardo escuro da terra requeimada, como uma nodoa 
amplíssima, de sangue 

* 

A retirada foi a salvação. Mas o investir de arranco 
com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a victoria. 

Desvendemos — archivando depoimentos de testemunhas 
contestes — um dos casos originaes dessa campanha. Algum 
tempo depois de travado o conflicto em Taboleirinhos, os habi­
tantes de Canudos, impressionados com a intensidade dos 
tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as conseqüências que ad­
viriam se os soldados alli chegassem, de chofre, cahindo sobre 
a beataria medrosa, João Abbade reuniu o resto dos homens 
validos, cerca de seiscentos, seguindo em reforço aos compa­
nheiros. A meio caminho, porém, a sua columna foi inopinada-
mente colhida pelas balas. Atirando contra os primeiros 
aggressores no logar do encontro, os soldados mal apontavam; 
de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em trajectorias 
altas, se lançavam segundo o alcance máximo das armas. 
Ora, todos estes projectis perdidos, passando sobre os com­
batentes, iam cabir, adeante, no meio da gente de João 
Abbade. Os jagunços, perplexos, viam os companheiros ba­
queando, como fulminados; percebiam o assovio tenuissimo 
das balas e não lobrigavam o inimigo. Em torno os arbus­
culos estonados e raros não permittiam tocaias; os cerros 
mais próximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam 
incessantes, aqui, alli, de soslaio, de frente, pelo centro da 
legião surprehendida, pontilhando-a de mortos — feito uma 
chuva silenciosa de raios Um assombro supersticioso 

*) Dr. Everard Albertazzi. 
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sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, attonitos, 
as vistas para o Armamento offuscante, varado pelos ramos 
descendentes das parábolas invisíveis; e não houve, depois, 
contel-os. Precipitaram-se, debandados, desapoderadamente, 
para. Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso. 

Não havia illusão possivel: o inimigo, dispondo de enge­
nhos de tal ordem, alli estaria em breve, sobrestante, no 
rastro dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o 
encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingênuo 
perdeu, em momentos, as crenças que o haviam empolgado. 
Bandos de fugitivos, sobraçando trouxas estavanadamente 
feitas, porfiavam na fuga, atravessando, rápidos, a praça e os 
beccos, demandando as caatingas, sem que os contivessem os 
cabecilhas mais prestigiosos; emquanto as mulheres, em desa­
linho, em gritos, soluçando, clamando, numa algazarra indefi-
nivel, mas ainda fascinadas, agitando os relicarios, rezando, 
se agrupavam á porta do Santuário, implorando a presença 
do evangelisador. 

Mas Antônio Conselheiro, que nos dias normaes mesmo 
evitava encaral-as naquellas aperturas estabeleceu separação 
completa. Subiu com meia dúzia de fieis para os andaimes 
da igreja nova, efez retirar, depois, a escada. 

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, cho­
rando, rezando. Não o olhou siquer o apóstolo esquivo, atra­
vessando impassivel sobre as taboas que inflectiam, rangendo. 
Attentou para o povoado revolto, em que se atropellavam, 
profugos, os desertores da fé, e preparou-se para o martyrio 
inevitável 

Neste comenos sobreveiu a nova de que a força recuava. 
Foi um milagre. A desordem desfechava em prodígio. 



V. 

Começara, de facto, a retirada. 
Extinctas as esperanças de successo, resta aos exér­

citos infelizes o recurso desse oscillar entre a derrota e o 
triumpho, numa lucta sem victorias em que, entretanto, o 
vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, 
pisando, indomável, o território do inimigo — e conquistando 
a golpes de armas todas as voltas dos caminhos. 

Ora, a retirada do major Febronio se, pelo restricto 
do campo em que se operou, não se equipara a outros 
feitos memoráveis, pelas circumstancias que a enquadraram 
é um dos episódios mais emocionantes de nossa historia 
militar. 

Os soldados batiam-se ia para dous dias, sem alimento 
algum, entre os quaes mediava o armistício enganador de uma 
noite de alarmas; cerca de setenta feridos enfraqueciam as filei­
ras ; grande numero de estropeados mal carregavam as armas; 
os mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem 
os canhões ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, 
em padiolas, transportavam mal-feridos e agonisantes; — e, 
na frente desta multidão revolta, se estendia uma estrada de 
cem kilometros, em sertão maninho, inçado de tocaias 

Ao perceberem o movimento, os jagunços encalçaram-na 
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Capitaneava-os, agora, um mestiço de bravura inexcedivel 
e ferocidade rara, Pajehü. Legitimo cafuz, no seu tempera­
mento impulsivo acolchetavam-se todas as tendências das 
raças inferiores que o formavam. Era o typo completo do 
luctador primitivo — ingênuo, feroz e destemeroso — simples 
e mau, brutal e infantil, valente por instincto, heroe sem o 
saber — um bello caso de retroactividade atávica, fôrma 
retardataria de troglodyta sanhudo aprumando-se alli com o 
mesmo arrojo com que, nas velhas edades, vibrava o machado* 
de silex á porta das cavernas 

Este bárbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas 
caatingas, ladeando as columnas. 

Estas marchavam luctando. Dado um ultimo choque par­
tindo o circulo assaltante, começou o desfilar pelas veredas la-
deirentas, sem que se lobrigasse neste movimento gravíssimo, 
o mais serio das guerras, o mais breve resquício de preceitos 
tacticos e nem mesmo a clássica disposição em escalões per-
mittindo ás unidades combatentes alternarem-se na repulsa. 

E' que a expedição perdera inteiramente a estructura 
militar, nivelados officiaes e praças de pret pelo mesmo sacri­
fício. Emquanto o commandante, cujo animo não afrouxara, 
procurava os pontos mais arriscados; emquanto capitães e 
subalternos, sobraçando carabinas, se precipitavam, de mistura 
com os soldados, em cargas feitas sem vozes de commando, 
um sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda. 

Desta maneira penetraram de novo nas gargantas do 
Cambaio. Alli estava a mesma passagem temerosa, estreitan­
do-se em gargantas ou içada á meia encosta, feito um releixo 
sobre abysmos; entalando-se entre escarpas; aberta a esmo ao 
viez das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas trin­
cheiras alterosas. Uma variante apenas: de bruços e estirados 
sobre as pedras, desenlapando-se á bocca das furnas, esparsos 
pelas encostas, viam-se os jagunços victimados na véspera. 
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Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de 
permeio, parecendo uma turba vingadora de demônios entre 
multidão de espectros 

Não cahiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as 
ultimas granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, 
deixando que agisse, quasi exclusiva, a sua arma formidável 
— a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca cuja lazzarina se 
partira ou o ferrão se perdera no torvelino, volvia o olhar 
em torno; e a montanha era um arsenal. Alli estavam blocos 
esparsos ou arrumados em pilhas vacillantes prestes a desen­
cadear o potencial de quedas violentas, pelos declives. Abar­
cava-os; transmudava a espingarda imprestável em alavanca; 
e os monolithos abalados oscillavam, e cahiam, e rolavam, a 
principio em rumo incerto entre as dobras do terreno, depois, 
mais rápidos, pelas normaes de máximo declive, despenhan-
do-se, por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e 
batendo contra as outras pedras, e esfarelando-as em estilhas, 
passavam como balas razas monstruosas sobre as tropas 
apavoradas. 

Estas em baixo salvavam-se cobertas pelo angulo morto 
do próprio caminho á "meia encosta, sob uma avalanche de 
blocos e graeiros. As fadigas da marcha abatiam-nas mais 
que o inimigo. 

O sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical 
cahindo na região pedregosa e despida, refluia aos espaços 
num flammejar de queimadas grandes alastrando-se pelas serras. 

A natureza toda quedava-se immovel naquelle deslumbra­
mento, sob o espasmo da canicula. 

Os próprios tiros mal quebravam o silencio: não havia 
echos nos ares rarefeitos, irrespiráveis. O estampidos estala­
vam , seccos, sem resoarem, e a brutalidade humana rolava 
surdamente dentro da quietude universal das cousas 

A travessia das trincheiras foi lenta. 
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Entretanto, os sertanejos por bem dizer não aggrediam. 
Num tripudio de simios amotinados pareciam haver trans-

mudado tudo aquillo num passatempo doloroso e num apedre-
jamento. Desfilavam pelos altos em corrimaças turbulentas e 
ruidosas. Os luctadores em baixo seguiam como actores in­
felizes, no epílogo de um drama mal representado. Toda a 
agitação de dous dias successivos de combates e provações 
tinha o repentino desfecho de uma arruaça sinistra. Peiore» 
que as descargas, ouviam brados irônicos e irritantes, scin-
didos de longos assovios e cachinadas estridulas, como se os 
encalçasse uma matula barulhenta de garotos incorregiveis. 

Desse modo chegaram, ao fim de três horas de marcha, 
a Bendegó de Baixo. Salvou-os admirável posição desse logar, 
breve planalto em que se complana a estrada, permittindo 
mais efficazes recursos de defesa. 

O ultimo recontro ahi se fez, ao cahir da noite, á meia 
luz dos rápidos crepúsculos do sertão. 

Foi breve, mas temeroso. Os jagunços deram a ultima 
investida com a artilharia, que timbravam em arrebatar 
á tropa. 

As metralhadoras, porém, disparadas a cavalleiro, rechas-
saram-nos; e, varridos á metralha, deixando vinte mortos 
rolaram para as baixadas, perdendo-se na noite. 

Estavam findas as horas de provações. 
Um incidente providencial completou o successo. Fusti­

gado talvez pelas balas, um rebanho de cabras ariscas invadiu 
o acampamento, quasi ao tempo em que refluíam os sertanejos 
repellidos. Foi uma diversão feliz. Homens absolutamente 
exhaustos apostaram carreiras doudas cóm os velozes animaes 
em torno dos quaes a força circulou delirante de alegria, 
prefigurando os regalos de um banquete, após dous dias de 
jejum forçado; e, uma hora depois, acocorados em torno das 
fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, 
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immundos, repugnantes — agrupavam-se, tintos pelos clarões 
dos brazeiros, os heroes infelizes, como um bando de canibaes 
famulentos em repasto bárbaro 

A expedição no outro dia, cedo, proseguiu para Monte-
Santo. 

Não havia um homem valido. Aquelles mesmos que car­
regavam os companheiros succumbidos claudicavam, a cada 
passo, com os pés sangrando, varados de espinhos e cortados 
pelas pedras. Cobertos de chapéos de palha grosseiros, fardas 
em trapos, alguns tragicamente ridiculos mal velando a nudez 
com os capotes em pedaços, mal alinhados em simulacro de 
formatura, entraram pelo povoado lembrando uma turma de 
retirantes, batidos dos soes bravios, fugindo á desolação e á 
miséria. 

A população recebeu-os em silencio. 



VI. 

Naquelle mesmo dia, á tarde, animaram-se de novo as en­
costas do Cambaio. O fragor dos combates, porém, 

trocara-se pela assonancia das litanias melancholicas. Lenta­
mente, caminhando para Canudos, extensa procissão derivava 
pelas serras. Os crentes substituíam os batalhadores e vol­
viam para o arraial, carregando aos hombros, em toscos pallios 
de giráos de paus roliços amarrados com cipós, os cadáveres 
dos martyres da fé. 

O dia fora despendido na lugubre pesquiza, a que se 
dedicara a população inteira. Haviam-se esquadrinhado todas 
as anfractuosidades, e todos os dedalos rasgados entre pedras, 
e todos os algares fundos, e todas as taliscas apertadas 

Muitos luctadores ao baquearem pelas ladeiras, em res-
valos, tinham cahido em barrocaes e grotas; outros, mal se­
guros pelas arestas ponteagudas das rochas atravessando-lhes 
as vestes, balouçavam-se sobre abysmos; e, descendo ás grotas 
profundas, e alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, 
colhiam-nos os companheiros compassivos. 

A' tarde ultimava-se a missão piedosa. 
Faltavam poucos, os que a tropa queimara. 
O fúnebre cortejo seguia agora para Canudos 
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Muito baixo no horizonte, o sol descia vagarosamente, 
tangenciando com o limbo rutilante o extremo das chapadas 
remotas e o seu ultimo clarão, a cavalleiro das sombras, que 
já se adunavam nas baixadas, cahia sobre o dorso da monta­
nha Aclarou-o por momentos. Uluminou, fugaz, o prestito, 
que seguia á cadência das rezas. Deslizou, insensivelmente, 
subindo, á medida que lentamente ascendiam as sombras, até 
ao alto, onde os seus últimos raios scintillaram nos pincaros 
altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como enormes 
cirios, prestes accesos, prestes apagados, bruxoleando na meia 
luz do crepúsculo. 

Brilharam as primeiras estrellas. Rutilando na altura, 
Orion, feito uma cruz resplandescente, alevantava-se sobre os 
sertões 
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I. 

O novo insuccesso das armas legaes, inesperado para toda 
a gente, coincidia com uma phase critica da nossa 

historia. 
A pique ainda das lastimáveis conseqüências de sangui-

nolenta guerra civil, que rematara ininterrupta serie de sedi-
ções e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo 
regimen, a sociedade brazileira, em 1897, tinha alto gráo de 
receptividade para a intrusão de todos os elementos revolucio­
nários e dispersivos. E quando mais tarde alguém se abalançar 
a definir, á luz de expressivos documentos, a sua psychologia 
interessante naquella quadra, demonstrará a inadaptabilidade 
do povo á legislação superior do systema político recem-in-
augurado, como se este, pelo avantajar-se em demasia ao 
curso de uma evolução vagarosa, tivesse, como effeito predomi­
nante, alastrar sobre um paiz que se amolentara no marasmo 
monarchico, intenso espirito de desordem, precipitando a Re­
publica por um declive onde os desastres repontavam, rhyth-
micamente, delatando a marcha cyclica de uma moléstia. 

O governo civil, iniciado em 1894, não tivera a base es­
sencial de uma opinião publica organisada. Encontrara o paiz 
dividido em victoriosos e vencidos. E quedara na impotência 
de corregir uma situação que não sendo francamente revo­
lucionaria e não sendo também normal, repellia por egual os 

recursos extremos da força e o influxo sereno das leis. Estava 
19* 
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defronte de uma sociedade que progredindo em saltos, da má­
xima frouxidão ao rigorismo máximo, das conspirações inces­
santes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo 
contraste entre a sua organisação intellectual imperfeita e a 
organisação política incomprehendida. 

De sorte que lhe sendo impossível substituir o lento tra­
balho de evolução para alevantar a primeira ao nivel da ultima, 
deixava que se verificasse o phenomeno inverso: a significa­
ção superior dos princípios democráticos decahia — sophis-
mada, invertida, annullada. 

Não havia obstar essa descensão. O governo anterior, do 
Marechal Floriano Peixoto, tivera, pelas circumstancias espe-
cialissimas que o rodearam, funcção combatente e demolidora. 
Mas no abater a indisciplina" rompènte em successivas sedi-
ções, aggravara a instabilidade social e fora de algum modo 
contraproducente, violando flagrantemente um programma 
preestabelecido. Assim é que nascendo da reacção triumphante 
contra um golpe de estado violador das garantias constitucio-
naes, creara o processo da suspensão de garantias; abraçado 
tenazmente á constituição, afogava-a; fazendo da Legalidade 
a maior synthese de seus desígnios, aquella palavra, desten-
dida á consagração de todos os crimes, transmudara-se na for­
mula antinomica de uma terra sem leis. De sorte que o inflexí­
vel marechal de ferro tivera, talvez involuntariamente, porque 
a sua figura original é ainda um intricado enygma, desfeita a 
missão a que se devotara. Appellandô, nas aperturas das 
crises que o assoberbaram, incondicionalmente, para todos os 
recursos, para todos os meios e para todos os adeptos, sur­
gissem de onde surgissem, agia inteiramente fora da ampli­
tude da opinião nacional, entre as paixões de um partido que; 
salvante raras excepções, congregava todos os medíocres am­
biciosos que, por instincto natural de defesa, evitam as im­
posições severas de um meio social mais culto. E ao debellar, 
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nos últimos, dias de seu governo, a revolta de Setembro, que 
enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos 
dos annos anteriores, formara, latentes, prestes a explodir, os 
germens de mais perigosos levantes. 

Destruirá e creara revoltosos. Abatera a desordem.com 
a desordem. Ao deixar o poder não levara todos os, que 
o haviam acompanhado nos transes difficilimos do governo. 
Ficaram agitadores, robustecidos numa intensa aprendizagem 
de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundário 
a que naturalmente volviam. Traziam o movimento irre-
primivel de carreira fácil e vertiginosa demais para estacar 
de súbito.: dilataram-na pela nova situação a dentro. 

Viu-se, então, um caso vulgarissimo de psychologia col-
lectiva: colhida de surpresa, a maioria do paiz inerte,e ab­
solutamente neutral, constituiu-se vehiculo propieio á trans­
missão de todos os elementos condemnaveis que cada cidadão, 
isoladamente, deplorava. Segundo o processo instinctivo, que 
lembra na esphera social a herança de remotíssima predis­
posição biológica, tão bem expressa no mimismo psychico de 
que nos falia Scipio Sigheli, as maiorias conscientes, mas 
tímidas, revestiam-se, em parte, da mesma feição moral dos 
medíocres atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgiram, 
então, na tribuna, na imprensa e nas ruas — sobretudo nas 
ruas — individualidades que nas situações normaes tombariam 
á pressão do próprio ridículo. Sem idéaes, sem orientação 
nobilitadora, peados num estreito circulo de idéas, em que 
enthusiasmo suspeito pela Republica se alliava a nativismo 
extemporâneo e á copia grosseira de um jacobinismo pouco 
lisongeiro á historia — aquelles agitadores começaram a 
viver da exploração peccaminosa de um cadáver. O túmulo 
do Marechal Floriano Peixoto foi transmudado na arca de 
alliança da rebeldia impenitente e o nome do grande homem 
fez-se a palavra de ordem da desordem. 

http://desordem.com


— 294 — f 

A retracção criminosa da maioria pensante do paiz per-
mittia todos os excessos; e no meio da indifferença geral todas 
as mediocridades irritadiças conseguiram imprimir aquella 
quadra, felizmente transitória e breve, o traço mais vivo que 
a caracterisa. Não lhes bastavam as scisões remanescentes 
nem os assustava uma situação econômica desesperadora: anhe-
lavam avolumar aquellas e tornar a ultima insoluvel. E como 
o exercito se erigia illogicamente, desde o movimento aboli­
cionista á proclamação da Republica, em elemento ponderador 
das agitações nacionaes, cortejavam-no, captavam-no, attra-
hiam-no affanosamente. 

Ora de todo o exercito um coronel de infantaria Antônio 
Moreira César, era quem parecia haver herdado a tenacidade 
rara do grande debellador de revoltas. 

O fetichismo político exigia manipanços de farda. 
Escolheram-no para novo ídolo. 

E á nova do desastre avolumando a gravidade da lucta 
nos sertões, o governo não descobriu quem melhor lhe pudesse 
balancear as exigências gravíssimas. Escolheu-o para chefe 
da expedição vingadora. 

Em torno do nomeado creara-se uma legenda de bravura. 
Recemvindo de Santa Catharina, onde fora o principal 

actor no epilogo da campanha federalista do Rio Grande, 
tinha renome feito de acclamaçÕes e apôdos, consoante o modo 
de julgar incoherente e extremado da época em que eram 
vivos os mínimos incidentes da guerra civil destendida da 
bahia do Rio de Janeiro para o Sul, pela revolta da esquadra. 

Entre dous extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva 
á abnegação de Gomes Carneiro, a opinião nacional oscillava 
espelhando os mais dispares conceitos na aquilatar victoriosos 
e vencidos; e nessa instabilidade, nesse baralhamento, nesse 
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afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que 
de facto se fazia em todos os tons, com todas as cores e sob 
aspectos vários — era a caricatura do heroísmo. Os heroes, im-
mortaes de quarto de hora, destinados á suprema consagração 
de uma placa á esquina das ruas, entravam, surprehendidos e 
de repente pela historia dentro, aos encontrões, como intrusos 
desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou 
santos, envoltos de panegyricos e convicios, surgindo entre 
dithyrambos ferventes, ironias diabólicas e invectivas despie-
dadas, da sangueira de Inhanduhy, da chacina de Campo Osó­
rio, do cerco memorável da Lapa, dos barrocaes do Pico do 
Diabo ou do platonismo marcial de Itararé. 

Irrompiam a granel. Eram legião. Todos saudados; 
amaldiçoados todos. 

Ora entre elles o coronel Moreira César era figura á parte. 
Surprehendiam-se egualmente ao vel-o admiradores e ad­

versários. 
O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura diminuta — um 

thorax desfibrado sobre pernas arcadas em parenthesis — era 
organicamente inapto para a carreira que abraçara. 

Faltava-lhe esse aprumo e compleição inteiriça que no 
soldado são a base physica da coragem. 

Apertado na farda, que raro deixava, o dolman feito 
para hombros de adolescente frágil aggravava-lhe a postura. 

A physionomia inexpressiva e mórbida completava-lhe o 
porte desgracioso e exiguo. Nada absolutamente trahia a 
energia surprehendedora e temibilidade rara de que dera 
provas naquelle rosto de convalescente sem uma linha original 
e firme; — pallido, alongado pela calva em que se expandia 
a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortiço, velado 
de tristeza permanente. 

Era uma face immovel como um molde de cera, tendo a 
impenetrabilidade oriunda da própria atonia muscular. Os 
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grandes paroxysmos da cólera e a alacridade mais forte, alli 
deviam amortecer-se inapercebidos, na lassidão dos tecidos, 
deixando-a sempre fixamente impassível e rigida. 

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes admittir 
que estivesse naquelle homem de gesto lento e frio, maneiras 
cortezes e algo tímidas, o campeador brilhante ou o demônio 
crudelissimo que idealisavam. Não tinha os traços característi­
cos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as 
duas cousas ao mesmo tempo. 

Justificavam-se os que o applaudiam e os que o invectivam. 
Naquella individualidade singular se entrechocavam, antino-
micas, tendências monstruosas e qualidades superiores, umas e 
outras no máximo gráo de intensidade. Era tenaz, paciente, 
dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo e ambicioso. Uma 
alma proteiforme constrangida em organisação fragillima. 

Aquelles attributos, porém, velava-os reserva cautelosa e 
systematica. Um único homem os percebeu ou decifrou bem, 
ó Marechal Floriano Peixoto.. Tinha para isto a affinidade 
de inclinações idênticas. Aproveitou-o, na occasião opportuna, 
como Luiz XI aproveitaria Bayard, se podesse enxertar na 
bravura romanesca do cavalleiro sem máculas as astucias de 
Fra Diavolo. 

Moreira César estava longe da altitude do, primeiro e mais 
longe ainda da depressão moral do ultimo. Não seria,.entretanto, 
imperdoável exaggero consideral-o mixto reduzido de ambos. 
Alguma côusa de grande e incompleto, como se a evolução 
prodigiosa do predestinado parasse, antes da selecção final dos 
requisitos raros com que o apparelhara, precisamente na phase 
critica em que elle fosse definir-se como heroe ou como fací­
nora. Assim, era um desequilibrado. Em sua alma a extrema 
dedicação esvahia-se no extremo ódio, a calma soberana em 
desabrimentos repentinos e a bravura cavalheiresca na bar­
baridade revoltante. 
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Tinha o temperamento desegual e bizarro de um epiléptico 
provado, encobrindo a instabilidade nervosa de doente grave 
em placidez enganadora.. 

Entretanto, não raro, a sua serenidade partia-se rota pelos 
movimentos impulsivos da moléstia que somente mais tarde, 
mercê de commoções violentas, se desvendou inteiramente nas 
manifestações physicas dos ataques. E se podessemos acom­
panhar a sua vida assistiríamos ao desdobramento continuo 
do mal, que lhe imprimiu, como a outros sócios de desdita, fei­
ção original o interessante, expressa numa successão por de­
mais eloqüente de actos que, apparecendo intercalados por 
períodos de calma crescentemente reduzidos, cònstitueni os 
pontos determinantes da curva inflexível em que o arrebatava 
a fatalidade biológica. 

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de 
armas os episódios frisantes que, de tempos a tempos, com 
rhythmo inabalável, lhe interferiam a linha de uma carreira 
militar correcta como poucas. 

Fora longo rememoral-os, além do perigo de incidirmos 
no archivar versões exaggeradas ou falsas. 

A' parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre 
pelo traço preponderante de vias de facto violentíssimas — 
aqui o ultraje, a rebencadas, de um medico militar; além a 
arremettida a faca, felizmente tolhida a tempo, contra um 
official argentino, por certa palavra mal comprehendida — 
apontemos, de relance, os mais geralmente conhecidos. 

Um sobretudo dera relevo á sua energia selvagem. 
Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor 

um allucinado, creara, agindo liberrimo graças á frouxidão das 
leis repressivas, escândalo permanente de insultos intoleráveis 
na Corte do antigo império; e tendo respingado sobre o exer­
cito parte das allusões indecorosas, que por egual abrangiam 
todas as classes, do ultimo cidadão ao monarcha, foi infeliz-
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mente resolvido pór alguns officiaes, como supremo recurso, a 
justiça fulminante e desesperadora do lynchamento. 

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de 
executar a sentença — em plena rua, em pleno dia, deante da 
justiça armada pelos Comblains de toda a força policial em 
armas — figurava, mais graduado, o capitão Moreira César, 
ainda moço, á volta dos trinta annos, e em cujos assentamentos 
havia já, averbados, merecidos elogios por varias commissões 
exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, o mais im­
piedoso, o primeiro talvez no esfaquear pelas costas a victima, 
exactamente no occasião em que ella, num carro, sentada ao 
lado de auctoridade superior do próprio exercito, se acolhera 
ao patrocínio immediato das leis 

O attentado acarretou-lhe a transferencia para Matto-
Grosso, e dessa Sibéria canicular do nosso exercito tornou 
somente após a proclamação da Republica. 

Vimol-o nessa época. 
Era ainda capitão e embora nunca houvesse arrancado 

da espada em combate, semelhava um triumphador. Nos dias 
ainda vacillantes do novo regimen, o governo parecia desejar 
ter perto de si aquelle esteio firme — o homem para as crises 
perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de 
menino atravessava os quartéis e as ruas envolta de murmúrio 
sympathico e louvaminheiro commentando-lhe em lisonjarias 
os lances capitães da vida, acerca dos quaes, entretanto, era de 
todo muda uma fé de officio de burocrata inoffensivo e timido, 
repleta de encomios ao desempenho de missões pacificas. 

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissão 
guerreira é que estava a placabilidade de uma existência 
accidentada, revolta e turbulenta em que, não raro, relampa-
gueara a faca, ao lado da espada inteiramente virgem. 

Esta sahiu-lhe da bainha, afinal, nos últimos aunos da 
existência. Em 1893, já coronel, porque galgara velozmente 
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três postos em dous annos, ao declarar-se a revolta da armada, 
o Marechal Floriano destacou-o armado de poderes discrecio-
narios para Santa Catharina, como uma barreira á conflagra­
ção que se reanimara no sul e ameaçava os estados limitro-
phes. Seguiu; e em ponto algum do nosso território pesou 
tão firme e tão estrangulador o guante dos estados de sitios. 

Os fuzilamentos que alli se fizeram, com triste apparato 
de imperdoável maldade, dizem-no eloqüentemente. Abalaram» 
tanto a opinião nacional que, terminada a revolta, o governo 
civil, recem-inaugurado, pediu contas de taes successos ao 
principal responsável. A resposta, pelo telegrapho, foi prompta. 
Um «wão», simples, secco, atrevido, cortante como um dardo, 
batendo em cheio a curiosidade imprudente dos poderes con-
stituidos, sem o atavio, sem o rodeio, sem a resalva da ex­
plicação mais breve. 

Mezes depois foi chamado ao Rio de Janeiro. 
Embarca com o seu batalhão, o 7o, num navio mercante; 

e em pleno mar, com surpresa dos próprios companheiros, 
prende o commandante. Assaltara-o — sem que para tal hou­
vesse o minimo pretexto — a suspeita de'uma traição, um 
desvio na rota, adrede disposto para o perder e aos soldados. 
O acto seria absolutamente inexplicável se não o caracteri-
sassemos como aspecto particular da desorganisação psychica 
que o victimava. 

Não lhe diminuiu, comtudo, o prestigio. Fez-se dono do 
batalhão que commandava; deu-lhe um pessoal que ultrapas­
sava, de muito, o numero regulamentar de praças, entre as 
quaes — em manifesta violação da lei — dezenas de creanças 
que não podiam carregar as armas; e, imperando incondicio­
nalmente, organisou o melhor corpo do exercito, porque nos 
longos intervallos lúcidos patenteava, francas, qualidades emi­
nentes e raras de chefe disciplinador e intelligente, contras­
tando com os paroxysmos da exaltação intermittente. 
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Estes tornaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos 
— num crescendo inflexível. 

Nomeado para a expedição contra Canudos, estadeia-os, 
numa serie de desatinos culminados afinal por uma catastrophe. 

Vel-os-emos em breve, extremados por dous ímpetos de 
impulsivo: a partida caprichosa de Monte-Santo, de improviso, 
com espanto de seu próprio estado-maior, precisamente na 
véspera do dia prefixo em detalhe para a marcha; e, três dias 
mais tarde, o arremesso contra o arraial de mil e tantos ho­
mens exhaustos de uma carreira de léguas, precisamente na 
véspera do dia marcado para o assalto. 

Estes últimos factos, e a sua identidade está no objectiya-
rem a mesma nevrose, tiveram a intercurrencia dos ataques. 

Foram uma revelação, 
Todos os accidentes singulares de sua existepcia , des-

connexa, viu-se afinal que eram signaes commemoratiyos en-
feixando uma diagnose única e segura 

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixões; avoluma-se 
no próprio expandir das emoções subitaneas e fortes; mas, 
quando ainda larvada, traduzindo-se em uma alienação apenas 
affectiva, solapa surdamente as consciências, parece ter na livre 
manifestação daquellas um derivativo salvador attenuando os 
seus effeitos. De sorte que, sem exaggero de phrase, se pode 
dizer que ha muitas vezes num crime ou num lance raro de 
heroísmo o equivalente mecânico de um ataque. Contido o 
braço homicida ou immobilisado, de chofre, o heroe no arre­
messo glorioso, o doente pode surgir, ex-abrupto, succumbindo 
ao accesso. Dahi esses actos inesperados, incomprehensiveis 
ou brutaes, em que a victima procura illudir instinctivãmente 
o próprio mal, buscando muitas vezes o crime como um deri­
vativo á loucura. 

Durante longo tempo numa semi-consciencia de seu estado, 
numa serie de delírios breves e fugazes, que ninguém percebe, 
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que nem ella ás vèzés percebe, sente crescer a instabilidade 
dá vida. É lucta tenazmente. Os intervallos lúcidos fázéih-
sé-lhe ponto de apoio á consciência vacillante a procura de 
motivos inhibitorios numa ponderação cada vez mais penosa 
dás condições normaes ambientes. Aquelles, entretanto, a 
pouco e pouco se enfraquecem. A intelligencià abalada afinal 
mal se subordina ás condições exteriores ou relaciona os factoá 
è;' em continuo descahir, baralha-os, perturba-os, inverte-os, 
dèforma-os. O doente cai, então, no estado crepüscular, se-
gundo umá expressão feliz, e condensa no cérebro, como sé 
fosse a somma de todos os delírios anteriores, instável, promptò 
aJdesencandeiar-se em acções violentas, que o podem atirar 
no crime ou, accidentalmente, na gloria, o potencial da loucura! 

Cabe á sociedade, nessa occasiãor, dar-lhe a camisa de 
força ou a purpura. 

Porque o principio geral da relatividade abrange as mes­
mas paixões collectivas. Se um grande homem pode impor-se 
a um grande povo pela influencia deslumbradora do gênio, os 
degenerados perigosos fascinam com egual vigor as multidões 
tacanhas. 

Oia, entre nós, se exercitava o domínio do «caput mor-
tuum» das sociedades. Despontavam, ephemeras, individuali­
dades singulares; e entre ellas o coronel César destacava-se 
em relevo forte, como se a nihilidade do seu passado salien­
tasse melhor a energia feroz que desdobrara nos últimos tempos. 

E' cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa 
e a depressão do meio em que surgiu. Na apreciação dos 
factos o tempo substitue o espaço para a focalisação das 
imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos 
quadros que contempla. 

Cerremos esta pagina perigosa 
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Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira 
César seguiu a 3 de Fevereiro para a Bahia, levando o bata­
lhão que commandava, o 7o de infantaria, entregue á direcção 
do major Raphael Augusto da Cunha Mattos, uma baterio do 
2o Regimento de Artilharia commandada pelo capitão José 
Agostinho Salomão da Rocha, e um esquadrão do 9o de caval-
laria, do capitão Pedreira Franco. 

Era o núcleo da brigada de 3 armas que se constituiu 
logo com a celeridade que as circumstancias demandavam, 
ligando-se-lhe três outros corpos, desfalcados todos: o 16° 
que estava em S. João d'El-rei, de onde abalou dirigido pelo 
coronel Souza Menezes, com 28 officiaes e 290 praças; cerca 
de 140 soldados do 33°; o 9o, de infantaria, do coronel Pedro 
Nunes Tamarindo e pequenos contingentes da força estadual 
bahiana. 

O chefe expedicionário não se demorou na Bahia. Reco­
lhida toda a força que lá estava, proseguiu immediatamente 
para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois que partira 
da capital da Republica, a 8 de Fevereiro, estava toda a 
expedição reunida — quasi 1300 combatentes, fartamente 
municiados com quinze milhões de cartuchos e setenta tiros 
de artilharia. 

A mobilisação fora, como se vê, um prodigio de rapidez. 
Continuou rápida. Deixando em Queimadas, «Ia base de 
operações». sob o commando de um tenente, platônica guar-
nição de 80 doentes e 70 creanças, que não supportavam o 
peso das mochilas, seguiu o grosso da tropa para a «2a base 
de operações», Monte Santo, onde a 20 estava prompta para 
a investida. 

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a inner-
vação doentia do commandante explodira numa convulsão 
epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de «Quirinquin-
quá»; e fora de caracter tal que os cinco médicos do corpo de 
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saúde previram uma reproducção e lastimáveis conseqüências. 
Os principaes chefes de corpos, porém, bem que scientes de 
um diagnostico, que implicava seriamente a firmeza e as res­
ponsabilidades do commando geral ante as condições severas 
da lucta, forraram-se, cautelosos e tímidos, á menor delibe­
ração a respeito. 

O coronel Moreira César abeirava-se do objectivo da cam­
panha condemnado pelos médicos que commandava. 

E' natural que não fossem as operações concertadas com 
a indispensável lucidez e que as inquinassem, desde o primeiro 
passo nos caminhos, todos os erros e inexplicáveis descuidos 
e inexplicável olvido de preceitos rudimentares, já rudemente 
corrigidos ou expostos com a maior clareza nos desastres ante­
riores. Nada se resolveu de accordo com as circumstancias es-
pecialissimas da empreza. Ficou dominando todas as decisões 
um plano único, um plano de delegado policial enérgico: lançar 
a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos. 

Isto no menor tempo possível. Os engenheiros militares 
Domingos Alves Leite e Alfredo do Nascimento, tenentes do 
Estado-maior de Ia classe, addidos á brigada, tiveram uma 
semana para reconhecer a paragem desconhecida e áspera. Na 
exiguidade de tal prazo não lhes era possível a escolha de pon­
tos estratégicos, que firmassem uma linha de operações indis­
pensável. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares, 
estava aquém dessa missão de afogadilho, adstricta a triangur-
ladas phantasticas — bases medidas a olho, visadas divagantes 
pelos topos indistinctos das serras, distancias averbadas nos 
ponteiros dos podometros presos ás botas das operadores apres­
sados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos 
logares percorridos: era o archivar longuras calcadas numa 
unidade traiçoeira, a légua, em cuja estimativa entra mais o 
amor próprio do matuto vezado ás caminhadas longas do que 
o metro; rumos desesperadamente embaralhados ou linhas de 
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ensaios em que um erro de cinco gráos era ufa primor de 
rigorismo; informes sobre accidentes, cóhtextura do solo e 
aguadas, de existência problemática e dúbia. 

Subordinaram ao commandante o levantamento feito. Foi, 
sem maior exame, approvado. 

De. accordo com elle escolheu-se a nova estrada. Envol­
vente a do Cambaio, pelo levante, e mais longa de nove ou 
dez léguas, tinha, ao que se figurava, â vantagem de se arredar 
da zona montanhosa. Largando de Monte Santo, as forças de­
mandariam o arraial do «Cumbe» no rumo seguro de E. S. E., 
e, attingido este, inflectindo, rota em cheio para o norte, fral^ 
dejando as abas da serra de Aracaty, em marcha contornante, 
a pouco e pouco rumando a N. N. O., iriam interferir no sitio 
do Rosário a antiga estrada de Massacará. Escolhido este ca­
minho não se cogitou de o transformar em linha de operações, 
pela escolha de dous ou três pontos defensáveis, garantidos 
de guarnições que, mesmo diminutas, podessem esteiar a resis­
tência, dado que houvesse um insuccesso, um recuo ou uma 
retirada. 

Ninguém cogitava na mais passageira hypothese de um 
revez. A exploração realisada mesmo, fora um transigir dis­
pensável com as velharias da estratégia: bastava o olhar per-
spicuo do guia, capitão Jesuino, para aclarar a rota. 

Sabia-se, no emtanto, que esta atravessaria longos trechos 
de caatingas exigindo aberturas de picadas, e extenso areai de 
quarenta kilometros onde, naquelle quadra, na plenitude do 
estio, não se comprehendia a viagem sem que os combatentes 
fossem arcando sob carregamento de água, a exemplo das le­
giões romanas na Tunísia. Para obviar este inconveniente, 
levaram uma bomba artesiana, como se fossem conhecidas as 
Camadas profundas da terra, cuja superfície mesma era intei­
ramente ignorada; e houvesse, entre as fileiras, argutos rhab-
domantes capazes de marcar, com a varinha mysteriosa, o 
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ponto exacto em que existisse o lençol liquido a aproveitar. 
Veremos a sua funcção mais longe. 

Entretanto ia-se marchar para o desconhecido, por veredas 
desfrequentadas porque todas as travessias por alli se resumem 
no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a Gere­
moabo, contornando e evitando pelo levante os agros tabo­
leiros que lhe demoram ao norte, e descem insensivelmente 
para o Vasa-Barris, formando no ligeiro divortium aquarum, 
entre este e o Itapicurü, desmedidos areaes sem o mais exiguo 
regato, porque absorvem, numa sucção de esponja, os mais 
impetuosos aguaceiros. 

A jornada presuppunha-se longa e inçada de tropeços. 
150 kilometros, um minimo de vinte e cinco léguas, que 
valiam por uma longura decupla, ante o despovoamento e a 
maninhez da terra. Era natural que se garantisse ao menos 
a pretensa base de operações, para que se não insulasse in­
teiramente a tropa no deserto. Apezar disto, Monte Santo, 
com as suas péssimas condições de defesa, dominada pela 
serrania a prumo, de onde meia dúzia de inimigos podiam 
batel-a toda, a salvo, ficaria sob o commando do coronel 
Menezes com uma guarnição deficiente de poucas dezenas de 
praças. De sorte que os jagunços poderiam facilmente tomal-a, 
emquanto o resto da tropa seguisse para Canudos. Não o 
fizeram. Mas era de presumir que o fizessem porque lá 
chegavam informações accordes todas no assegurar que os 
sertanejos se apparelhavam fortemente para a lucta. 

Eram certas as noticias. 
Canudos augmentara em três semanas de modo extra­

ordinário. A nova do ultimo triumpho sobre a expedição 
Febronio, avolumada pelos que a espalhavam, romanceada já 
de numerosos episódios, destruirá as ultimas vacillações dos 

Sertões. 20 
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crentes que até então tinham temido procurar o phalansterio 
de Antônio Conselheiro. 

Como nos primeiros tempos da fundação, a todo o mo­
mento, pelo alto das collinas, apontavam grupos de peregrinos 
em demanda da paragem lendária — trazendo tudo, todos os 
haveres; muitos carregando em redes os parentes enfermos, 
moribundos anceiando pelo ultimo somno naquelle solo sacro-
santo, ou cegos, paralyticos e lázaros, destinando-se ao mila­
gre, á cura immediata, a um simples gesto do thaumaturgo 
venerado. Eram, como sempre, toda a sorte de gente: pe­
quenos criadores, vaqueiros crédulos e possantes, de parceria, 
na mesma congerie, com os vários typos da mangalaça serta­
neja; ingênuas mais de familia, irmanadas a zabaneiras in-
corrigiveis e trefegas. No couce dessas procissões, viam-se, 
invariavelmente, sem compartirem das litanias entoadas, 
estranhos, seguindo sós, como de sobrerolda ao movimento 
dos fieis, os bandidos soltos — capangas em disponibilidade, 
procurando um theatro maior á indole aventureira e á valen­
tia impulsiva. No correr do dia, pelas estradas do Calumby, 
de Massacará, de Geremoabo e de Uauá, convergindo dos 
quadrantes, chegavam cargueiros repletos de toda a sorte de 
mantimentos, enviados- directamente a Canudos pelos adeptos 
que de longe o avitualhavam, em Villa-Nova da Rainha, 
Alagoinhas, em todos os logares. Havia abastança e um en-
thusiasmo forte. 

Logo ao apontar da manhã distribuiam-se os trabalhos; 
não faltavam braços; havia-os de sobra mesmo. Destacavam-se 
piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de 
cabecilha de confiança, para vários pontos de accesso — em 
Cocorobó, junto á confluência do Macambira, na baixada das 
Umburanas e no alto da Favella, afim de renderem os que 
alli haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as 
insignificantes plantações, estiradas pelas duas margens do 
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rio, os que na véspera já tinham pago o tributo de se entre­
garem ao serviço commum. Dirigiam-se para as obras da 
igreja, outros; e outros — os mais ardilosos e vivos — para 
mais longe, para Monte Santo, para o Cumbe, para Quei­
madas mesmo, em commissÕes delicadas, indagando acerca 
dos novos invasores, confabulando com os fieis que naquellas 
localidades se affrontavam com a vigilância das auctoridades, 
adquirindo armamentos, ageitando contrabandos afinal fáceis 
de serem feitos, espiando tudo, de tudo inquirindo caute­
losamente. 

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam peque­
nos grupos ruidosos, carregando armas ou ferramentas de 
trabalho, cantando. Olvidavam os morticínios anteriores. No 
animo de muitos repontava a esperança de que os deixariam, 
afinal, na quietude da existência simples do sertão. 

Os chefes, porém, não se illudiam. Premunidos de caute­
las, concertaram na defesa urgente. Pelos dias ardentes, 
viam-se os sertanejos, esparsos sobre o alto dos cerros e á 
ourela dos caminhos, rolando, carregando ou amontoando 
pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada numa faina 
incessante. Construíam trincheiras. 

O systema era, pela rapidez, um ideal de fortificação 
passageira: aberta cavidade circular ou elliptica, em que 
podesse occultar-se e mover-se á vontade o atirador borda­
vam-na de pequenos espaldões de pedras juxtapostas, com 
interstícios para se enfiar o cano das espingardas. As placas 
de talcoschisto, facilmente extrahidas com todas as dimensões 
desejadas, facilitavam a tarefa. Explicam o extraordinário 
numero desses fojos tremendos que progredindo, regular­
mente intervallados, para todos os rumos, crivando a terra 
toda em roda de Canudos, semelhavam canhoneiras incontá­
veis de uma fortaleza monstruosa e sem muros. Eram locadas, 
cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo que, sobre-

20* 
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tudo nos longos trechos onde aquellas seguem aproveitando 
o leito secco dos riachos, tornavam difficillima a travessia á 
tropa mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, 
procurando escapar aquellas passagens perigosas, volvesse aos 
lados assaltando e conquistando as trincheiras que as orlavam, 
fizeram próximas, no alto das barrancas, outras, mais distantes 
e identicamente dispostas, em que se podessem acolher e con­
tinuar o combate os atiradores repellidos. De sorte que 
seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, os antagonistas 
seriam sempre colhidos numa rede de balas. 

E' que os rebeldes dispensavam quaesquer ensinamentos 
para estes preparativos. A terra era um admirável modelo: 
serrotes empinados em reductos, rios excavados em passagens 
cobertas e fossos; e, por toda a parte, as caatingas trançadas 
em abatizes naturaes. Escolhiam os arbustos mais altos e 
fróndentes. Trançavam-lhes geitosamente os galhos interiores, 
sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar dous me­
tros sobre o chão, pequeno giráo suspenso, capaz de suppor-
tar commodamente um ou dous atiradores invisíveis, occultos 
na folhagem. 

Eram uma usança avoenga, aquelles mirantes singulares 
com os quaes desde muito vezavam tocaiar os cangussüs 
bravios. Os mutans1) dos indigenas intercallavam-se, deste 
modo, destacadamente, completando o alinhamento das trin­
cheiras. 

Ou então dispositivos mais sérios. Descobriam um cerro 
coroado de grandes blocos redondos, em acervos. Desentu-
piam as suas juncturas e as largas brechas, onde viçavam 
cardos e bromelias; abriam-nas como postigos estreitos, mas­
carados de espessos renques de gravatas; limpavam depois os 

*) Mutan — espécie de palanque, sobre o qual se espera a 
caça. 
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repartimentos interiores; e moviam-se, por fim, folgadamente, 
entre os corredores do monstruoso blockauss dominante sobre 
as várzeas e os caminhos, e de onde podiam, sem riscos, 
alvejar os mais remotos pontos. 

Não ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as 
armas. No arraial estrugia a orchestra estridente das bigor-
nas, á cadência dos malhos e marrões; enrijando e malleando 
as foices entortadas; aguçando e aceirando os ferrões buidos; 
temperando as lâminas largas das 'facas de arrasto, compridas 
como espadas; retesando os arcos, que lembram uma transição 
entre as armas dos selvagens e a antiga besta de polé; con­
certando a fecharia perra das velhas espingardas e garruchas. 
E das tendas abrazadas subia um resoar metallico de arsenaes 
activos. 

Não era sufficiente a pólvora adquirida nas villas próxi­
mas, faziam-na: tinham o carvão, tinham o salitre, apanhado 
á flor da terra mais para o norte, junto ao S. Francisco e 
tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, 
de uma dosagem segura, rivalisando bem com os que adopta-
vam nas caçadas. 

Não faltavam balas. A guela larga dos bacamartes accei-
tava tudo: seixos rolados, pedaços de pregos, pontas de chifres, 
cacos de garrafas, esquirolas de pedras. 

Por fim não faltavam luctadores famanazes, cujas aven­
turas de pasmar corriam pelo sertão inteiro. 

Porque a universalidade do sentimento religioso de par 
com o instineto da desordem, alli aggremiara não bahianos 
apenas senão filhos de todos os estados limitrophes. Entre o 
«jagunço» do S. Francisco e o «cangaceiro» dos Carirys, 
surgiam, sob todos os matizes, os valentões tradicionaes dos 
conflictos sertanejos, variando até então apenas no nome, 
nas sedições parcelladas, dos «calangros». dos «balaios» ou 
«cabanos». 
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Correra nos sertões um toque de chamada 
Dia a dia chegavam ao arraial singulares recemvindos, 

absolutamente desconhecidos. Vinham «debaixo do cangaço»: 
a capanga atestada de balas e o polvariuho cheio; a garrucha 
de dous canos atravessada á cinta, de onde pendia a parnahyba 
inseparável; á bandoleira o clavinote de bocca de sino. Nada 
mais. Entravam pelo largo, sem que indagassem a sua 
procedência, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-os 
o astuto João Abbade que, pleiteando-lhes parelhas na tur­
bulência, lhes tinha a ascendência de uma argúcia rara e uns 
laivos de superioridade mental, graças talvez á circumstancia 

.de haver estudado no lyceu de uma das capitães do norte, 
de onde fugira após haver assassinado a noiva, o seu pri­
meiro crime. O certo é que os dominava e disciplinava. 
«Commandante da rua», titulo inexplicável naquelle labyrintho 
de bitesgas, sem abandonar o povoado, exercia - lhe absoluto 
domínio que estendia pela redondeza, num raio de cinco léguas 
em volta, percorrida continuamente pelas rondas velozes dos 
piquetes. 

Obedeciam-no incondicionalmente: Naquella dispersão de 
officios, múltiplos e variáveis, onde hombreavam o tabaréo 
crendeiro e o facinora despejado, estabelecera-se raro entre­
laçamento de esforços; e a mais perfeita conformidade de 
vistas volvidas para um objectivo único: reagir á invasão 
imminente. 

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros 
no termo da campanha, parada súbita na azafama guerreira, 
um como sobresalto, estuporando a grey revoltosa e pondo-a 
a pique de dissolução repentina. Foi quando, voltando dos 
diversos pontos os emissários, que tinham ido indagar sobre 
a marcha invasora, trouxeram, a par de informações seguras 
sobre o numero e armamento dos soldados, o renome do novo 
commandante. Immobilisou a actividade febril dos jagunços 
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a syncope de um espanto extraordinário. Exaggerara - se 
demais na distensão das mais extravagantes phantasias a 
temibilidade daquelle. Era o Anti - Christo, vindo jungir á 
derradeira prova os penitentes infelizes. I maginaram-no 
heroe de grande numero de batalhas, quatorze como especi­
ficou um rude poeta sertanejo, no canto que depois consagrou 
á campanha; e prefiguraram a devastação dos lares, dias de 
torturas sem nome, duríssimos tractos. Canudos dissolvido „a 
bala, e a fogo, e a espada 

Deram-lhe um appellido lugubre — «Corta-cabeças» 
Segundo foi depois sabido, nenhuma das expedições foi 

aguardada com anciedade egual. Houve mesmo algumas de­
serções, rareando principalmente as fileiras que deviam tor­
nar-se mais fortes, a dos adventicios perigosos que para lá 
iam não já sob o estimulo de uma crença senão pelo anhelo 
dos desmandos e dos conflictos. Os piquetes, ao tornarem 
dos arredores, chegavam desfalcados de alguns daquelles si­
nistros companheiros. 

Mas esse movimento de temor redundara em movimento 
selectivo. Expungira o arraial de incrédulos e timidos. 
A grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada. 

Desinfluido embora, o povo volvera-se para a ultima in­
stância da fé religiosa. E não raro, então, atirando para o 
lado as armas emperradas, o arraial inteiro sahia em longas 
procissões de penitencia pelos descampados. 

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Ces­
sou o mourejar febril dos preparativos bellicos. Os piquetes 
que diariamente, ao clarear das manhãs, seguiam para diver­
sos pontos, não mais passavam pelas veredas entoando as can­
tigas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moutas, 
quedando-se largas horas, silenciosos, vigilantes. 

Nesta situação afflictissima, sahiu a campo, alentando os 
combatentes robustos mas apprehensivos, a legião fragillima 
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da beataria numerosa. Ao anoitecer, accesas as fogueiras, a 
multidão, genuflexa, prolongava além do tempo consagrado, 
as rezas, dentro da latada. 

Esta, entresachada de ramas aromaticas de cassatinga, 
tinha, extremando-a, á porta do Santuário, pequena mesa de 
pinho coberta de toalha ai vissima. 

Abeirava-a, ao findar dos terços, uma figura estranha. 
Revestido da longa camisa de azulão, que lhe descia, sem 

cintura, desgraciosamente, escorrida pelo corpo alquebrado 
abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Antônio 
Conselheiro apparecia. Quedava longo tempo, immovel e 
mudo, ante a multidão silenciosa e queda. Erguia lentamente 
a face macilenta, de súbito illuminada por olhar fulgurante 
e fixo. E pregava. 

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o im­
pério do evangelista humillimo e formidável 



II. 

Iam partir as tropas a 22 de Fevereiro. 
E consoante a praxe, na véspera, á tarde, formaram 

numa revista em ordem de marcha para que se lhes avaliassem 
o equipamento e as armas. 

A partida realisar-se-ia no dia subsequente, irrevogavel-
mente. Determinara-a a ordem de detalhe. 

Neste presupposto alinharam-se os batalhões num qua­
drado, perlongando as faces do largo de Monte Santo. 

Alli estavam: o 7o- com effectivo superior ao normal, 
commandado interinamente pelo major Raphael Augusto da 
Cunha Mattos; o 9o que pela terceira vez se aprestava á 
lucta, ligeiramente desfalcado, sob o mando do coronel Pedro 
Nunes Tamarindo; fracções do 33° e 16° dirigidas pelo 
capitão Joaquim Quirino Villarim; a bateria de 4 Krupps 
do 2o regimento, commandada pelo capitão José Salomão 
Agostinho da Rocha; um esquadrão de eincoenta praças do 
9o de cavallaria, ao mando do capitão Pedreira Franco; con­
tingentes da policia bahiana; corpo de saúde chefiado pelo 
Dr. Ferreira Nina; e commissão de engenharia. Exceptua-
vam-se setenta praças do 16° que ficariam com o coronel 
Souza Menezes guarnecendo a villa. 

Eram ao todo 1281 homens — tendo cada um 220 cartu­
chos nas patronas e cargueiros, á parte a reserva de 60 000 
tiros no comboio geral. 
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Fez-se a revista. Mas contra a espectativa geral ao 
envez da voz do ensarilhar armas e debandar, resoou a cor-
neta ao lado do commando em chefe, dando a de columna 
de marcha. 

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o 
logar onde até então permanecera tomou-lhe logo a frente. 

Iniciava-se quasi ao cahir da noite a marcha para 
Canudos. 

O facto foi de todo em todo inesperado. Mas não houve 
o mais leve murmúrio nas fileiras. A surpresa, retratando-se 
em todos os olhares, não perturbou o rigor da manobra. 
Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se suc-
cessivamente as secções, desfilando, adeante, a dous de fundo 
ao penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da arti­
lharia; rodaram os comboios 

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo 
viam desapparecer, ao longe, na ultima curva da estrada, a 
terceira expedição contra Canudos. 

A vanguarda chegou em três dias ao Cumbe sem o resto 
da força, que ficara retardada algumas horas — com o com­
mandante retido numa fazenda próxima por outro ataque de 
epilepsia. 

E na antemanhã de 26, tendo alcançado na véspera o 
sitio de «Cajazeiras», a duas e meia léguas do Cumbe, aba­
laram rumo directo ao norte, para «Serra Branca» mais de 
três léguas na frente. 

Esta parte do sertão, na orla dos taboleiros que se 
dilatam até Geremoabo, diverge muito das que temos rapida­
mente bosquejado. E' menos revolta e é mais árida. Ra­
reiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se chapadas 
grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém, encobre 
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empeços por ventura mais sérios. O solo arenoso e chato, 
sem depressões em que se mantenham, reagindo ao sol, as 
cacimbas salvadoras, é absolutamente estéril. E como as 
maiores chuvas ao cahirem, longamente intervalladas, mal o 
embebem, prestes desapparecendo sorvidas pelos areaes, cobre-o 
flora mais rarefeita, transmudando-se as caatingas em caa-
tanduvas. 

Na plenitude do estio de Novembro a Março, a deso­
lação é completa. Quem por alli se aventura, tem a im­
pressão de varar por uma roçada enorme de galhos seccos e 
entrançados, onde a faülha de um isqueiro ateia súbitos in­
cêndios, se acaso não se alastram estes, espontaneamente, no 
fastigio das seccas, nos meio-dias quentes, quando o nordeste 
attrita rijamente as galhadas. Completa-se então a acção 
esterilisadora do clima, e por maneira tal que naquelle tracto 
dos sertões — sem um povoado e onde passam, rápidos, 
raros viajantes pela estrada de Geremoabo a Bom Conselho — 
inscripto em vasto circulo irregular tendo como pontos deter­
minantes os povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo 
Antônio da Gloria ao norte, de Geremoabo a leste, a Monte 
Santo a oeste, se opera lentamente a formação de um deserto. 

As arvores escasseiam. Dominando a vegetação inteira, 
quasi exclusivos em certos trechos, enredam-se, em todos os 
pontos, mirrados arbusculos de mangabeiras, único vegetal 
que alli medra sem decahir graças ao látex protector que 
lhe permitte, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir 
de folhas e de flores os troncos carbonisados, á volta das 
estações propicias. 

Mas a expedição por alli enveredava na quadra mais im­
própria. E tinha que caminhar, de arranco, sob temperatura 
altíssima que exgottava os soldados e não os insolava mercê 
da seccura extrema dos ares, até ao ponto prefixado, onde a 
existência de uma cacimba facultaria a alta. 
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A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsis­
tente e movei fugia sob os passos aos caminhantes; remorava 
a tracção das carretas absorvendo as rodas até ao meio dos 
raios; oppunha, salteadamente, flexíveis barreiras de espi-
nheiraes que era forçoso destramar a facão; e reduplicava, 
no reverberar intenso das areias, a adustão da canicula. De 
sorte que ao chegar, á tarde, á «Serra Branca», a tropa 
estava exhausta. Exhausta e sequiosa. Caminhara oito horas 
sem parar, em pleno arder do sol bravio do verão. 

Mas para a sede inaturavel que resulta da quasi com­
pleta deplecção das veias exgottadas pelo suor, encontraram-se, 
alli, na profundura de uma cava, alguns litros dágua. 

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar 
o tubo da bomba artesiana. 

A operação, porém, e os seus efteitos eram impaciente-
mente aguardados, resultou inútil. Era inexequivel. Ao 
envez de um bate-estacas cujas pancadas fizessem penetrar os 
tubos, haviam conduzido apparelho de funcção inteiramente 
opposta, um macaco de levantar pesos. 

Ante o singularissimo contratempo, só havia alvitrar-se 
a partida immediata, mau grado a distancia percorrida, para 
o sitio do Rosário, seis léguas mais longe. 

A tropa combalida abalou á tarde. 
A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrellas, 

varando pelas veredas rendilhadas de espinhos 
Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, 

sem folga. Mil e tantos homens penetrando, quasi em camba-
leios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em terri­
tório inimigo. 

Porque o tropear soturno das fileiras, o estrepito dos 
reparos e carretas, os tinidos das armas, se esbatiam na calada 
do ermo e naquella assonancia ilhada no silencio se afogavam 
imperceptíveis estalidos nas macegas. 
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Ladeavam-nos — em rastejamentos á ourela dos desvios, 
olhares felinos affeitos ás tocaias — os espias dos jagunços. 

Ninguém cuidava nelles. Abatidos de um dia inteiro de 
viagem os expedicionários, deslembrados da lucta, iam sob o 
anhelo exclusivo do pouso appetecido. Seguiam imprudente­
mente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias. 

Mas por fim pararam, em plena estrada: alguns estropea-
dos perdiam-se distanciados á retaguarda e os mais robustos 
mesmo a custo caminhavam. Foi uma alta breve, illusorio 
descanso: praças cahidas ao longo dos caminhos, officiaes dor­
mindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavallos enleadas 
aos punhos. 

E reatada a marcha, na antemanhã seguinte, reconhece­
ram que estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a 
cada passo encontradas e algumas ainda mornas; restos de 
repasto em que eram preexcellente vitualha jabutys assados 
e quartos de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se 
tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertanejos alli 
tinham estado, e passado também a noite, rodeando-os, in­
visíveis, nas rondas cautelosas. 

Na «Porteira Velha» a vanguarda parece mesmo havel-os 
surprehendido, occasionando precipite fuga. Ficaram junto á 
fogueira uma pistola de dous canos e um ferrão de vaqueiro. 

O «Rosário» foi afinal alcançado antes do meio dia, ao 
tempo que cahia violento e transitório aguaceiro, como soem 
cahir durante aquella quadra nos sertões. Aquelle sitio, 
destinado a celebrisar-se no correr da campanha, era o que 
eram os demais das cercanias; uma ou duas casas pequenas 
de telha vã, sem soalho; ladeadas de uma cerca de achas ou 
paus roliços: fronteiando um terreiro limpo com algumas ar­
vores franzinas; e tendo, pouco afastada, a cacimba ou a 
ipueira que determinou a escolha do local. 

A expedição alli acampou. Estava no âmago do territo-
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rio inimigo; e, ao que se figura, invadiram-na pela primeira 
vez as apprehensões da guerra. 

Dil-o incidente expressivo. 
No dia Io de Março, porque a alta se prolongou até a 

manhã de 2, precisamente na hora em que outra chuva pas­
sageira e forte cahia sobre a tropa desabrigada, estrugiram 
as notas de um alarma. O inimigo certo aproveitara o ensejo 
para sobresaltear os invasores, ligando-se ao furor dos ele­
mentos e surgindo naquelle chuveiro, de pancada, armas dis­
paradas no fragor da trovoada que abalava a altura 

Correndo e cahindo, resvalando no chão escorregadio e 
encharcado; esbarrando - se em carreiras cruzadas sob o fus­
tigar das bategas, officiaes e praças, procuravam a formatura 
impossível, vestindo - se, apresilhando cinturões e talins, ar-
mando-se ás carreiras; surdos a desencontradas vozes de com-
mando; alinhando secções e companhias ao acaso, atrapalha-
damente. E daquelle enredamento de fileiras, rompeu affor-
radamente, de arremesso, um cavalleiro isolado, sem orde-
nanças, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e 
lançando - se pela estrada, na direcção provável do inimigo, 
mal alcançado pelo engenheiro militar Domingos Leite. 

Era o coronel Moreira César. 
Felizmente o inimigo imaginário, a quem ia entregar-se, 

procurando-o naquelle disparada, era um comboio de gêneros 
enviado por um fazendeiro amigo, das cercanias1). 

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, 
tendo vindo á tarde um correio de Monte Santo e ca vali os 
para o esquadrão que até alli viajara em muares imprestáveis. 

E na alta madrugada do dia 2, reunidos os batalhões, 
formaram, marchando para o Angico onde chegaram ás 11 horas 

') Coronel da guarda nacional, José Américo C. de Souza Velho, 
dono dos sitios de «Cahimbê» e «Olhos d'agua». Foi quem aconselhou 
a estrada á expedição. 



— 319 — 

da manhã, acampando dentro do grande curral do sitio em 
abandono. 

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede mode­
lado a diminuir o esfalfamento das marchas forçadas anterio­
res: descançando todo o resto do dia no «Rancho do Vigário» 
a tropa abalaria, a 3, para o Angico, andando apenas uns 
oito kilometros e alli, novamente descançando, pernoitaria. 
Decampando a 4, iria directamente sobre Canudos, depois de 
caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em 
pleno território inimigo, tomaram-se disposições para garantir 
o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinellas cir­
culantes. 

O coronel César internou-se na caatinga próxima, onde 
mandou armar a sua barraca. Alli, não occultou aos chefes 
dos corpos a segurança absoluta que tinha na victoria. 
Apresentaram - lhe vários alvitres attinentes a rodeiarem de 
maiores resguardos a investida, um dos quaes, aventado pelo 
commandante do 7o- impunha a modificação preliminar da 
ordem até então adoptada na marcha. Suggeria a divisão 
em duas, da columna até então unida, destinando-se uma forte 
vanguarda para o reconhecimento e o primeiro combate; en­
trando a outra na acção, como reforço. 

Desse modo se por qualquer circumstancia se verificassem 
poderosos os recursos do adversário, tornar-se-ia factível um 
recuo em ordem para Monte Santo, onde se reorganisariam, 
augmentadas, as forças. 

Contra o que era de esperar, o chefe expedicionário não 
desadorou o alvitre. A tropa proseguiria a 3, pelo amanhecer, 
adstricta a um plano lucidamente traçado. 

Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem 
que era a mesma da partida do Cumbe: na frente um piquete 
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de exploradores montados; um guia, Manoel Rosendo, ex­
perimentado e bravo, e a commissão de engenharia; uma 
companhia de atiradores do 7o commandada pelo tenente 
Figueira; a ala direita do 7o com o major Cunha Mattos, 
marchando de costado, levando no centro o respectivo com­
boio de munições; Ia divisão do 2o regimento, sob a imme-
diata direcção de Salomão da Rocha; ala esquerda do 7o, 
dirigida pelo capitão Alberto Gavião Pereira Pinto; 2a divisão 
de artilharia, do Io tenente Marcos Pradel de Azambuja; ala 
direita do 9o. sob o mando do coronel Tamarindo, separada 
da esquerda, dirigida pelo capitão Felippe Simões, pelo 
respectivo comboio. 

A' retaguarda o corpo de saúde; contingentes do 16°, do 
capitão Quirino Villarim; e o comboio geral guardado pela 
policia bahiaua. 

Por ultimo a cavallária. O coronel César, na vanguarda, 
ia entre a companhia de atiradores e a ala direita do 7o. 

Tinham partido ás cinco horas da manhã. Alcançavam 
a região característica dos arredores de Canudos: fortemente 
vincada de serranias vestidas de vegetação rachitica, de cardos 
e bromelias; riçada de regatos de leitos em caixão derivando 
em torcicollos — num crescente enrugamento da terra cada 
vez mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda não 
estendera a vestimenta ephemera da flora revivente, velan-
do-lhe os pedroiços e algares. 

Os chuvisqueiros da véspera, como succede na plenitude 
do estio, haviam passado sem deixarem traços. O solo requei-
mado absorvera-os e repellira - os, permanecendo resequido e 
agro. Em roda, até aonde se expandia o olhar, pelo bolear 
dos cerros, pelas rechans que se estiram nos altos, pelas vár­
zeas que os circuitam, pelas serranias de flancos degradados, 
por toda a parte, o mesmo tom nas paizagens a um tempo im-
pressionadoras e monótonas: a natureza immovel, cahida num 
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grande espasmo, sem uma flor sobre as galhadas nuas, sem 
um bater de azas nos ares quietos e serenos 

A columna em marcha, estirada numa linha de três kilo-
metros, cortava-a em longo risco negro e tortuoso. 

Viam-se, adeante e próximos, ao norte, as ultimas serra­
nias que rodeiam Canudos, sem que este abeirar-se do objec-
tivo da lucta conturbasse o animo dos soldados. 

Seguiam tranquillamente a passo ordinário e seguro. # 

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmúrio 
vago de milhares de syllabas emittidas á meia voz, aqui, alli, 
repentinamente salteadas de risos joviaes. Os nossos soldados 
estadeiavam o seu attributo preeminente naquella alacridade 
singular com que se approximavam do inimigo. Homens de 
todas as cores, amálgama de diversas raças, parece que no 
sobrevir dos lances perigosos e no abalo das emoções fortíssi­
mas, lhes preponderam, exclusivas, no animo, por uma lei 
qualquer de psychologia collectiva, os instiuctos guerreiros, a 
imprevidencia dos selvagens, a inconsciencia do perigo, o 
desapego á vida e o arremesso fatalista para a morte. 

Seguem para a batalha como para algum folguedo tur­
bulento. Intoleráveis na paz que os mollifica, e infirma, e 
relaxa; inclassificaveis nas paradas das ruas, em que passam 
sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda desastrada­
mente manejada, a guerra é o seu melhor campo de instruc-
ção e o inimigo o instructor predilecto, transmudando-os em 
poucos dias, disciplinando - os, enrijando - os, dando-lhes em 
pouco tempo, nos exercícios extenuadores da marcha e do 
combate, o que nunca tiveram nas capitães festivas, — a 
altivez do porte, a segurança do passo, a precisão do tiro, a 
celeridade das cargas. Não succumbem á provação. São 
inimitáveis no caminhar dias successivos pelos mais malgra-
dados caminhos. Não boquejam a reclamação mais breve nas 
peiores aperturas; e nenhuns se lhes emparelham no resistir 

Sertões. 21 
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á fome, atravessando largos dias á brisa, segundo o dizer de 
seu calão pintoresco. Depois das mais angustiosas provações, 
vimos valentes escaveirados metterem á bulha o martyrio e 
troçarem, rindo, com a miséria. 

No combate, certo, nenhum é capaz de entrar e sahir, 
como o prussiano, com um podometro preso á bota — é des­
ordenado, é revolto, é turbulento, é um garoto heróico e ter­
rível, arrojando contra o adversário, empós a bala ou a pran-
chada, um dito zombeteiro e irônico. Por isto se imprópria 
ao desdobramento das grandes massas nas campanhas clássicas. 
Manietam-no as formaturas correctas. Estonteia-o o mecha-
nismo da manobra complexa. Tortura-o a obrigação de com­
bater adstricto ao rhythmo das cometas; e de bom grado 
obediente aos amplos movimentos da estratégia, seguindo, 
impassível, para os pontos mais difficeis, quando o inimigo lhe 
chega á ponta do sabre quer combater a seu modo. Bate-se, 
então, sem rancor, mas estrepitosamente, fanfarrão, folgando 
entre as cutiladas e as balas, arriscando-se doudamente, bara­
teando a bravura. Fal-o, porém, de olhos fixos nos chefes 
que o dirigem e de cuja energia parece viver exclusivamente. 
De sorte que á mínima vacillação daquelles tem, de chofre, 
extinctas todas as ousadias e cae num abatimento instantâneo 
salteado de desanimos invenciveis. 

Ora naquella occasião tudo vaticinava aos expedicioná­
rios a victoria. Com tal chefe não havia cogitar de revezes. 
E endireitavam firmes para frente, impacientes por virem ás 
mãos com o adversário esquivo. Vendiam escandalosamente a 
pelle do urso sertanejo. Gizavam antecipadas façanhas; cousas 
de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e tímidos; scenas 
joco-tragicas — lá dentro, na tapera monstruosa, quando a 
varressem a tiro. E faziam planos bizarros, projectos prema­
turos, iniciados todos por uma preliminar ingênua: «Quando 
eu voltar .» 
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Alguns, ás vezes, sahiam-se com um pensamento extra­
vagante, e no borborinho confuso passava, sulcando-o, um on­
dular de risos mal contidos 

Além disto, aquella manhã resplandescente os alentava. 
O bello Armamento dos sertões arqueava-se sobre a terra — 
irisado — passando em transições suavíssimas do zenith 
azul á purpura deslumbrante do oriente. 

Ademais o adversário que deixara livre até alli o ca­
minho, desdenhando os melhores trechos para o cortar, como 
havia feito á expedição anterior, ameaçava-os de um único 
contratempo serio: o toparem vasio o arraial sedicioso. 

Assustava-os esse desapontamento provável; a campanha 
transformada em passeio militar penoso; a volta inglória, sem 
o dispendio de um cartucho. 

21J 



III. 

Iam nestas disposições admiráveis quando chegaram a 
«Pitombas». 
0 pequeno ribeirão que alli corre, recortando fundamente 

o solo, ora ladeia, ora atravessa a estrada, interrompendo-a, 
serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que 
dá o nome, arqueando-se em volta longa, um quasi semi-
circulo de que o caminho é a corda. 

Tomou por esta a tropa. E quando a vanguarda lhe 
attingiu o meio, estourou uma descarga de meia dúzia de tiros. 

Era afinal o inimigo. 
Algum piquete de sobre ronda á expedição, ou alli aguar-

dando-a, que aproveitara a conformação favorável do terreno 
para um ataque ligeiro, ferindo-a de soslaio, e furtando-se a 
seguro pelas passagens cobertas das ribanceiras do rio. 

Mas atirara com firmeza : abatera, mortalmente ferido, um 
dos subalternos da companhia de atiradores, o ai feres Poly, 
além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira 
a tempo de escapar á replica, que foi prompta. 

Para logo conteirados os canhões da divisão Salomão, a 
metralha explodiu no matagal rasteiro, cujos arbustos dobra­
ram acamando-se, como á passagem de ventanias ríspidas. 
Varreram-no. 
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Logo depois nos ares, ainda resoante dos estampidos, cor­
reu triumphalmente o rhythmo de uma carga e destacando-se, 
desenvolvida em atiradores, do grosso da columna, a ala di­
reita do 7o lançou-se na direcção do inimigo, atufando-se nas 
macegas, a marche-marche, roçando-as a bayoneta. 

Foi uma diversão gloriosa e rápida. 
O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala 

tornou á linha da columna entre acclamações, emquanto o an­
tigo toque de «trindades», era agora o signal da victoria, soava 
em vibrações altíssimas. O commandante em chefe abraçou, 
numa expansão de alegria sincera, o official feliz que dera 
aquelle repellão valente no antagonista, e considerou auspi­
cioso o encontro. Era quasi para lastimar tanto apparelho 
bellico, tanta gente, tão luxuosa enscenação em campanha 
destinada a liquidar-se com meia dúzia de disparos. 

As armas dos jagunços eram ridículas. Como despojo, os 
soldados encontraram uma espingarda pica-pau, leve e de cano 
finíssimo, sobre a barranca. Estava carregada. O coronel 
César, mesmo a cavallo, disparou-a para o ar. Um tiro in­
significante, de matar passarinho. 

— «Esta gente está desarmada ...,» disse tranquillamente. 
E reatou-se a marcha, mais rápida agora, a passos estu-

gados, ficando em Pitombas os médicos e feridos, sob a pro-
tecção do contingente policial e resto da cavallaria. O grosso 
dos combatentes perdeu-se logo adeante, em avançada célere. 
Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e 
flanqueadores, na vanguarda, batiam a estrada e embrenha­
vam-se nas caatingas, rastreaudo os espias que acaso por alli 
houvesse, desinçando-as das tocaias prováveis, ou procurando 
alcançar os fugitivos, que endireitavam para Canudos. 

O encontro fora um choque galvanico. A tropa, a marche-
marche, proseguia, agora, sob a attracção irreprimivel da 
lucta; nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o 
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soldado duplamente fortalecido pela certeza da própria força 
e a licença absoluta para as brutalidades máximas. 

Porque num exercito que persegue ha o mesmo automa-
tismo impulsivo dos exércitos que fogem. O pânico e a bra­
vura douda, o extremo pavor e audácia extrema, confundem-se 
no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e o mesmo tro-
pear precipitado entre os maiores obstáculos, e a mesma ver­
tigem, e a mesma nevrose torturante abalando as fileiras, e a 
mesma anciedade dolorosa, estimulam e allucinam com idên­
tico vigor o homem que foge á morte e o homem que quer 
matar. 

E' que um exercito é, antes de tudo, uma multidão, «acervo 
de elementos heterogêneos em que basta irromper uma scente-
lha de paixão para determinar súbita metamorphose, numa 
espécie de geração espontânea em virtude da qual milhares de 
indivíduos diversos se fazem um animal único, fera anonyma 
e monstruosa caminhando para dado objectivo com finalidade 
irresistível». 

Somente a fortaleza moral de um chefe pôde obstar esta 
transfiguração deplorável,. descendo, lúcida e inflexível, feito 
uma directriz em que se rectifique o tumulto. Os grandes 
estrategistas têm, instinctivãmente, comprehendido que a pri­
meira victoria a alcançar nas guerras está no debellar esse con­
tagio de emoções violentas e essa instabilidade de sentimentos 
que com a mesma intensidade lançam o combatente nos mais 
sérios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a 
compasso numa carta, exige almas inertes — machinas de 
matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que preesta-
belece. 

Estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel 
Moreira César e este ao envez de reprimir a agitação ia am-
plial-a. Far-se-ia o expoente da nevrose. 

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalisar a situação. 
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Chegaram ao Angico, ponto predeterminado da ultima 
parada. Alli, estatuira-se em detalhe, repousariam. Decampa-
riam pela manhã do dia seguinte: cahiriani sobre Canudos 
após duas horas de marcha. 

O impeto que trazia a tropa, porém, teve uma componente 
favorável nas tendências arrojadas do chefe. Obsediava-o o 
anceio de vir logo ás mãos com o adversário. 

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispen­
sável para mandar tocar a officiaes; reunil-os sobre pequena 
ondulação dominante sobre os batalhões, offegantes em torno; 
a apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se pôde 
tentar com soldados fatigados, o alvitre de proseguirem na-
quella arremettida até ao arraial: 

— Meus camaradas! como sabem estou visivelmente en­
fermo. Ha muitos dias não me alimento; mas Canudos está 
muito perto, e vamos tomal-o! 

Foi acceito o alvitre. 
— Vamos almoçar em Canudos! disse, alto. 
Respondeu-lhe uma ovação da soldadesca. 
A marcha proseguiu. Eram 11 horas da manhã. 
Espalhada na frente a companhia de atiradores revolvia 

as moiteiras, dentre as quaes, distantes, raros tiros, espaçados, 
de adversários em fuga, estrondavam, como se tivessem o in­
tuito único de a attrahirem e ao resto da tropa; espelhando 
estratégia ardilosa, armada a arrebatal-a até ao arraial na-
quellas condições desfavoráveis — combalida e exhausta de 
uma marcha de seis horas. 

Ha um attestado inilludivel desta arrancada louca, encur­
tando o fôlego dos soldados perto da batalha: para que se não re-
morasse o passo de carga da infantaria, foi permittido ás praças 
arrojarem de si as mochilas, cantis e bornaes, e todas as peças 
do equipamento, excluídos os cartuchos e as armas, que a caval-
laria, á retaguarda, ia recolhendo, á medida que encontrava. 
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Neste avançar desapoderado, galgaram a achada breve do 
alto das Umburanas. Canudos devia estar muito perto, ao 
alcance da artilharia. A força fez alto 

O guia Jesuino consultado, apontou com segurança a 
direcção do arraial. Moreira César poz em batalha a divisão 
Pradel e, graduada a alça de mira para três kilometros, 
mandou dar dous tiros segundo o rumo indicado. 
<* — «Lá vão dous cartões de visita ao Conselheiro .» — 
disse, quasi jovial, com o humorismo superior de um forte. 

A phrase passou como um frêmito entre as fileiras. 
Acclamações. Renovou-se a investida febrilmente. 

O sol dardejava a prumo. Transpondo os últimos acci-
dentes fortes do terreno, os batalhões abalaram, dentro de 
uma nuvem pesada e callida, de poeira. 

De súbito, surprehendeu-os a vista de Canudos. 
Estavam no alto da Favella. 

Alli estava, afinal, a tapera enorme que as expedições 
anteriores não haviam logrado attingir. 

Apparecia, de improviso, toda, numa depressão mais ampla 
da planície ondulada. E no primeiro momento , antes que 
o olhar podesse accommodar-se aquelle montão de casebres, 
presos em rede inextricavel de beccos estreitissimos e dizendo 
em parte para a grande praça onde se fronteiavam as igrejas, 
o observador tinha a impressão exacta, de topar, inesperada­
mente, uma cidade vasta. Feito grande fosso excavado, á es­
querda, no sopé das collinas mais altas, o Vasa-Barris abar­
cava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, 
rolando lentamente as primeiras águas da enchente. A casaria 
compacta em roda da praça, a pouco e pouco se ampliava, 
distendendo-se, avassallando os cerros para leste e para o norte 
até ás ultimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dis-
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persas — sem que uma parede branca ou telhado encaliçado 
quebrasse a monotonia daquelle conjuncto assombroso de cinco 
mil casebres comprimidos numa ruga da terra. A duas igre­
jas destacavam-se, nítidas. A nova, á esquerda do observador 
— ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas e altas pa­
redes mestras, envolta de andaimes e bailéos, mascarada ainda 
de madeiramento confuso de traves, vigas e baldrames, de 
onde se alteiavam as pernas rígidas das cabreas com os moî  
toes oscillantes; — erguida dominadora sobre as demais con-
strucções, assoberbando a planície extensa; e ampla, rectan-
gular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos 
muros grandes blocos dispostos numa amarração perfeita — 
tinha, com effeito, a feição completa de um baluarte formi­
dável. Mais humilde, talhada pelo molde commum das capellas 
sertanejas, enfrentava-a a Igreja velha. E mais para a direita, 
fechado por uma cerca tosca, salpintado de cruzes pequenas e 
mal feitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor 

— apparecia um cemitério de sepulturas rasas, uma tybicuera 
triste. Defrontando-as, do outro lado do rio, breve área com-
planada contrastava com o ondear das collinas estéreis: algu­
mas arvores esparsas, pequenos renques de palmatórias ruti­
lantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras da­
vam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Ahi cahia a encosta 
de um esporão do morro da Favella, avantajando-se até ao rio, 
onde acabava em corte abrupto. Estes últimos rebentos da 
serrania, tinham a denominação apropriada de «Pellados», pelo 
desnudo das faldas. Acompanhando o espigão em descida, 
que para elles descamba em boléos, via-se, a meio caminho, 
uma casa em ruinas, a «Fazenda Velha». Sobranceava-a um 
socalco forte, o «Alto do Mario». 

No fastigio da montanha, a tropa. 
Chegaram primeiro a vanguarda do 7o e a artilharia, re­

pulsando violento ataque pela direita, emquanto o resto da 
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infantaria galgava as ultimas ladeiras. Mal attentaram para 
o arraial. Os canhões alinharam-se em batalha, ao tempo 
que chegavam os primeiros pelotões embaralhados e arfando 
— e abriram o canhoneio disparando todos a um tempo, em 
tiros mergulhantes. 

Não havia errar o alvo desmedido. Viram-se os effeitos 
das primeiras balas em vários pontos; explodindo dentro dos 
casebres e estraçoando - os , e enterroando - os; atirando pelos 
ares tectos de argillas e vigamentos em estilhas; pulverisando 
as paredes de adobes; ateiando os primeiros incêndios 

Em breve sobre a casaria fulminada se ennovellou e se 
adensou, compacta, uma nuvem de poeira e de fumo, cobrindo-a. 

Não a divisou mais o resto dos combatentes. O troar so-
lenne da artilharia estrugia os ares; reboava longamente nas 
quebradas e por todo o âmbito daquelles ermos, na assonancia 
ensurdecedora dos eehos refluídos das montanhas 

Mas, passados minutos, começaram a ouvir-se, nítidas 
dentro da vibração dos estampidos, precipites vozes argentinas. 
O sino da igreja velha batia, em baixo, congregando os fieis 
para a batalha. 

Esta não se travara ainda. 
A' parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerri­

lheiros contra a artilharia, nenhuma resistência tinham opposto 
os sertanejos. As forças desenvolveram-se pelo espigão aladei-
rado, sem que uma só descarga perturbasse o desdobramento; 
e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e nutridas, sem 
pontarias. Oitocentas espingardas arrebentando, inclinadas, 
tiros rasantes, pelo tombador do morro 

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma 
colmeia alarmada: grupos innumeros, dispersos, entrecruzan-
do-se no largo, derivando ás carreiras pelas barrancas do rio. 
dirigindo-se para as igrejas, rompendo, sopesando as armas, 
dos beccos; saltando pelos tectos . 
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Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do po­
voado, pervagantes na orla das caatingas, desapparecendo no 
descahir das collinas. Outros apparentavam incrível trauquilli-
dade, atravessando a passo tardo a praça alheios ao tumulto 
e ás balas respingadas da montanha. 

Toda uma companhia do 7o, nessa occasião, fez fogo, por 
alguns minutos, sobre um jagunço, que vinha pela estrada de 
Uauá. E o sertanejo não apressava o andar. Parava ás vezeg. 
Via-se o vulto impassível aprumar-se ao longe considerando a 
força por momentos, e proseguir depois, tranquillamente. Era 
um desafio irritante. Surprehendidos os soldados atiravam ner­
vosamente sobre o ente excepcional, que parecia comprazer-se 
em ser alvo de um exercito. Em dado momento mesmo elle 
sentou-se á beira do caminho e pareceu bater o isqueiro, accen-
dendo o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se 
e encobriu-se, vagarosamente, entre as primeiras casas. 

Dalli nem um tiro partira. Diminuirá a agitação da praça. 
Cortavam-na os Últimos retardatarios. Viram-se passar, cor­
rendo, carregando ou arrastando pelo braço creanças, as ulti­
mas mulheres, na direcção da latada, procurando o anteparo 
dos largos muros da igreja nova. 



IV 

Por fim emmudeceu o sino. 
A força começou a descer estirada pelas encostas e 

juxtaposta ás vertentes. Deslumbrava num irradiar de cente-
nares de baionetas. Considerando-a o chefe expedicionário 
disse ao commandante de uma das companhias do 7o. junto 
ao qual se achava: 

«Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro! 
á baioneta!» 

Era uma hora da tarde. 
Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no 

valle das quixabeiras extremada á direita pelo 7o, alinhado se­
gundo o traçado do Vasa-Barris, e á esquerda pelo 9o e 16° 
mal distendidos em terreno impróprio. A artilharia, no centro, 
sobre o ultimo esporão dos morros avançado e a prumo sobre 
o rio, fronteiro e de nivel com as cimalhas da igreja nova 
— fez-se o eixo desta tenalha prestes a fechar-se, apertando 
os flancos do povoado. 

Era a mais rudimentar das ordens de combate, a ordem 
parallela simples, feita para os casos excepcionalissimos de 
batalhas campaes, em que a superioridade do numero e da 
bravura excluindo manobras mais complexas, permittam, em 
terreno uniforme, a acção simultânea e egual de todas as 
unidades combatentes. 
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Alli era inconceptivel. Centralisada pela eminência co­
roada de canhões, a frente do assalto tinha, ao lado umas de 
outras, formas topographicas oppostas: á direita, breve área 
de nivel, facultando investida fácil porque o rio, naquelle ponto, 
além de raso, corre entre bordas deprimidas; á esquerda, a 
terra mais revolta descahindo em recostos resvalantes e sepa­
rada do arraial por um fosso excavado e fundo. A observação 
mais rápida indicava, porém, que estas disposições da extrema, 
esquerda sendo de todo desfavoráveis para luctadores que 
devessem percorrei-as rapidamente correndo para o assalto, 
eram, por outro lado, elemento tactico de primeira ordem para 
uma reserva que alli estacionasse, de promptidão, destinando-
se á diversão ligeira ou a intervir opportunamente, segundo 
as modalidades ulteriores do recontro. Deste modo, o relevo 
geral do solo ensinava, por si mesmo, a ordem oblíqua, sim­
ples ou reforçada numa das alas, e, ao envez do ataque simul­
tâneo, o ataque parcial pela direita firmemente apoiado pela 
artilharia, cujo effeito, atirando acerca de pouco#mais de cem 
metros do inimigo, seria fulminante. 

Além disto, não havia mais surpresas naquella lucta e, 
caso o adversário desdobrasse, de súbito, inesperados recursos 
de defesa, as tropas de reforço, agindo fora do circulo tumul-
tuario do combate, poderiam mais desafogadamente mover-
se segundo as eventualidades emergentes, em manobras de­
cisivas, visando objectivos firmes. O coronel Moreira César, 
porém, desdenhara essas condições imperiosas e, arrojando á 
batalha toda a sua gente, parecia contar menos com a bravura 
do soldado e competência de uma officialidade leal que com 
uma hypothese duvidosa: o espanto e o terror dos serta­
nejos em fuga, colhidos de improviso por centenares de 
baionetas. Revelou — claro — este pensamento injustifi­
cável, em que havia a insciencia de priucipios rudimentares 
da sua arte e o olvido de acontecimentos recentes; e eu-
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mulou tal deslise planeando a mais desastrosa das disposições 
assaltantes. 

De feito, acommettendo a um tempo por dous lados, os 
batalhões, de um e outro extremo, carregando convergentes 
para um objectivo único, fronteiavam-se a breve trecho tro­
cando entre si as balas destinadas ao jagunço. Emquanto a 
artilharia, podendo a principio bombardear as igrejas e centro 
do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o âmbito 
de sua acção, á medida que avançavam aquelles, até perdel-a 
de todo, obrigada a emmudecer na phase aguda do recontro 
generalisado, fugindo ao perigo de atirar sobre os próprios 
companheiros, indistinctos com os adversários dentro daquelle 
enredamento de casebres. 

A previsão de taes inconvenientes, entretanto, não reque­
ria vistas aquilinas de estrategista emérito. Revelaram-se nos 
primeiros minutos do recontro. 

Este foi iniciado heroicamente, abalando toda a tropa ao 
resoar das cometas de todos os corpos ao tempo que, vibrando 
de novo o sino da igreja velha, uma fuzilaria intensa irrompia 
das paredes e tectos das vivendas mais próximas do rio e es-
trondavam, numa explosão única, os bacamartes dos guerri­
lheiros adensados dentro da igreja nova. 

Favorecido pelo terreno, o 7o batalhão marchou em acce-
lerado, sob uma saraivada de chumbo e seixos rolados, até á 
borda do rio. Em breve, vingando a barranca opposta viram-se 
á entrada da praça os primeiros soldados, em grupos, sem 
nada que lembrasse a formatura do combate. Alguns alli mesmo 
tombaram ou rolaram na água, arrastados na corrente, que 
se listrava de sangue. A maioria avançou, batida de soslaio 
e de frente. Na extrema esquerda uma ala do 9°, vencendo as 
difficuldades da marcha cheia de tropeços, tomara posição á 
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retaguarda da igreja nova, emquanto o 16° e a ala direita do 7o 

investiam pelo centro. O combate desenrolou-se logo em toda 
a plenitude, resumindo-se naquelle avançar temerário. Não 
teve, depois, a evolução mais simples, ou movimento combi­
nado, que delatasse a presença de um chefe. 

Principiou a fraccionar-se em conflictos perigosos e inúteis 
numa dissipação inglória do valor. Era inevitável. Canudos, 
retalhado de beccos de menos de dous metros de largo, tran­
çados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha illusoria fragi­
lidade nos muros de taipa que o formavam. Era peior que 
uma cidadella inscripta em polygonos ou blindada de casa-
matas espessas. Largamente aberta aos aggressores que 
podiam derruil-a a couces de arma, que podiam abater-lhe a 
pulso as paredes e tectos de barro ou varal-a por todos os 
lados, tinha a inconsistência e a flexibilidade traiçoeira de 
uma rede desmesurada. Era fácil investil-a, batel-a, domi-
nal-a, varejal-a, aluil-a; — era difficilimo deixal-a. Comple­
tando a tactica perigosa do sertanejo, era temerosa porque não 
resistia. Não oppunha a rijeza de um tijolo á percursão e arre-
bentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, 
furando-lhe de uma vez só dezenas de tectos. Não fazia titu-
beiar a mais reduzida secção assaltante, que poderia investil-a, 
por qualquer lado, depois de transposto o rio. Attrahia os 
assaltos; e attrahia irreprimivelmente o impeto das cargas 
violentas, porque a arremettida dos invasores, embriagados 
por vislumbres de victoria e disseminando-se, divididos pelas 
suas viellas em torcicollos, lhe era o recurso tremendo de uma 
defesa surprehendedora. 

Na historia sombria das cidades batidas, o humillimo vil-
larejo ia surgir com um traço de trágica originalidade. 

Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidável. 
Rendia-se para vencer, apparecendo, de chofre, ante o con­

quistador surprehendido, inexpugnável e em ruinas. Porque 
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a envergadura de ferro de um exercito, depois de o abalar e 
desarticular todo, esmagando-o, tornando-o montão informe 
de adobes e madeiras roliças, se sentia inopinadamente ma-
nietada, presa entre tabiques, vacillantes de páo a pique e 
cipós, feito uma sussurana inexperta agitando-se, vigorosa e 
inútil, nas malhas de armadilha bem feita. 

A pratica venatoria dos jagunços inspirara-lhes, talvez, a 
creação pasmosa da «cidadella-mundéo» 

Ora as tropas do coronel Moreira César faziam-na des­
abar sobre si mesmas. 

A principio, transposto o Vasa-Barris, a despeito de algu­
mas baixas, o acommettimento figurara-se fácil. Um grupo, 
arrastado por subalternos valentes, arrancara atrevidamente 
contra a igreja nova, sem effeito algum, compensando-lhe o 
arrojo, perdendo dous officiaes e algumas praças. Outros, 
porém, contornando aquelle núcleo resistente, lançaram-se ás 
primeiras casas marginaes ao rio. Tomaram-nas e incendia­
ram-nas; emquanto os que as guarneciam fugiam, adeante, 
em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. 

E nesse perseguir tumultuario, realisado logo nos primei­
ros minutos do combate, começou a esboçar-se o perigo único 
e gravíssimo daquelle fossado monstruoso: os pelotões dissol­
viam-se. Entalavam-se nas viellas estreitas, enfiando a dous de 
fundo por alli a dentro, atropelladamente. Torciam centenares 
de esquinas que se succediam de casa em casa; dobravam-nas 
em desordem, de armas suspensas uns, atirando outros ao 
acaso, atoa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco, 
em secções pervagantes para toda a banda; e partiam-se, 
estas, por sua vez, em grupos aturdidos cada vez mais dis­
persos e rarefeitos, dissolvendo-se afinal em combatentes iso­
lados 

De longe se tinha o espectaculo estranho de um en-
tocamento de batalhões, afundando, de súbito, no casario 
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indistincto, em cujos tectos de argilla se ennovelktva a fuma-
rada dos primeiros incêndios. 

Deste modo, o recontro assumiu logo o caracter menos 
militar possível. Diferenciou - se em conflictos parciaes no 
cunhai das esquinas, á entrada e dentro das casas. 

Estas eram tumultuariamente investidas. Não oppunham 
o menor tropeço. Escancarava-as um couce de arma nas por­
tas ou nas paredes, rachando-as, abrindo por qualquer ladp 
passagens francas. Estavam vasias, muitas. Noutras os intrusos 
tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda 
ou baqueavam varados de tiros á queima-roupa, rompentes dos 
resquícios das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais 
próximos. Enredava-se o pugilato corpo a corpo, brutalmente, 
até que os soldados, mais numerosos, transpuzessem o portal 
estreito do casebre. Lá dentro, encouchado num recanto es­
cuso, o morador repellido descarregava-lhes em cima o ultimo 
tiro e fugia. Ou então esperava-os a pé firme, defendendo 
tenazmente o lar paupérrimo. E revidava terrivelmente — iso­
lado — em porfia com a matula victoriosa, com a qual se afoi-
tava, appellando para todas as armas: repellindo-a á faca e a 
tiro; vibrando-lhe foiçadas; aferroando-a com a aguilhada; 
arremessando-lhe em cima os trastes miseráveis; arrojando-se, 
afinal, elle mesmo, inerme, desesperadamente, resfolegando, 
procurando estrangular o primeiro que lhe cahisse entre os 
braços vigorosos. Em torno mulheres desvairadas disparavam 
em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chão, 
cosido á baioneta ou triturado a coronhadas, pisoado sob o 
rompão dos cothumos, o luctador temerário. 

Reproduziam-se taes scenas. 
Quasi sempre, depois de conquistada a casa, o soldado fa­

minto não se forrava á anciã de almoçar, afinal, em Canudos. 
Esquadrinhava os giráos suspensos. Alli estavam carnes seccas 
ao sol; cuias cheias de passoca, a farinha de guerra do serta-

SertOes. 22 
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nejo; aiós repletos de ouricurys saborosos. A um canto os 
bogós transudantes, tumidos de água crystallina e fresca. Não 
havia resistir. Atabalhoadamente fazia a refeição num minuto. 
Completava-a largo trago de água. Tinha, porém, ás vezes, 
um pospasto crudelissimo e amargo — uma carga de chumbo . . . 

Os jagunços á porta assaltavam-no. E invertiam-se os 
papeis, revivendo o conflicto, até baquear no chão — cosido á 
faca e triturado a pauladas, pisado pela alpercata dura, o 
luctador imprudente. 

Muitos se perdiam no inextricavel dos beccos. Correndo 
empós algum sertanejo em fuga, topavam, de súbito, na frente, 
desembocando duma esquina, cerrado magote de inimigos. 
Estacavam, surpresos, apenas o tempo necessário para uma 
pontaria mal feita e uma descarga; e recuavam, depois, metten-
do-se pelas casas dentro, onde os salteavam, ás vezes, novos 
aggressores entocaiados; ou arrojavam-se atrevidamente, dis­
persando o agrupamento antagonista e dispersando-se — ree­
ditando os mesmos episódios; animados todos pela illusao de 
uma victoria vertiginosamente alcançada, de que lhes eram 
symptoma claro toda aquella desordem, todo aquelle espanto, 
todo aquelle alarido e todo aquelle pavor do povoado revolto 
e miserando — alarmado á maneira de um curral invadido 
por onças bravias e famulentas. 

De resto, não tinham insuperáveis obstáculos enfreiando-
lhes o impeto. Os valentes desesperados, que appareciam em 
vários pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do 
mulherio acobardado, sacudido das casas a pranchada, a bala 
e a fogo, e fugindo para toda a banda, clamando, rezando; ou 
uma legião armada de muletas — velhos trementes, aleijões 
de toda a espécie, enfermos abatidos e mancos. 

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela 
vertigem perseguidora, muitos se extraviaram, ás tontas, no 
emmaranhado das viellas; e, tentando approximar-se dos com-
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panheiros, desgarravam-se mais e mais — quebrando, a esmo, 
mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial convulsionado 
•e immenso 

A' frente do seu estadq-maior, na margem direita do rio, 
•o chefe expedicionário observava este assalto, acerca do qual 
não podia certamente formular uma única hypothese. A tropa 
desapparecera toda nos mil latibulos de Canudos. Lá dentro 
rolava ruidosamente a desordem, numa assonancia golpeada 
de estampidos, de imprecações, de gritos estridulos, vibrantes 
no surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, secções desali­
nhadas de soldados, magotes diminutos de jagunços, appareciam, 
por vezes, inopinadamente, no claro da praça; e desappareciam, 
logo, mal vistos entre o fumo, embrulhados, numa lucta braço 
a braço 

Nada mais. A situação era afinal inquietadora. 
Nada prenunciava desanimo entre os sertanejos. 
Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando 

todos os pontos quasi impunemente, porque a artilharia por 
fim evitava alvejal-a temendo quaesquer desvios de trajectoria, 
que lançassem as balas entre os próprios companheiros en­
cobertos; e estalando em cheio no arruido da refrega, 
ouviam-se mais altas, as pancadas repetidas do sino na igreja 
velha. 

Além disto, a acção abrangia apenas a metade do arraial. 
A outra, á direita, onde terminava a estrada de Gere­

moabo, estava intacta. 
Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrola­

va-se em lombada extensa, permittindo a defesa a cavalleiro 
do inimigo, e obrigando-o a escaladas penosissimas. De sorte 
que, ainda quando a parte investida fosse conquistada, aquella 
restaria impondo talvez maiores fadigas. 

22* 
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Realmente, embora sem o torvelino dos beccos, as casas 
isoladas, em disposição recordando vagamente taboleiros de 
xadrez, facultavam extraordinário cruzamento de fogos, per-
mittindo a um atirador único apontar para os quadrantes sem 
abandonar uma esquina. 

Considerando-a a situação açlarava-se. Era gravíssima. 
Mesmo contando com successo franco na parte combatida, os 
soldados triumphantes, mas exhaustos, arremetteriam, inúteis, 
com aquella encosta separada da praça pelo fosso natural de 
uma sanga profunda. Comprehendeu-o o coronel Moreira 
César. E ao chegar a retaguarda, a policia e o esquadrão 
de cavallaria, determinou que aquella seguisse á extrema 
direita, atacando o bairro ainda indemne e completando a acção 
que se desdobrara toda na esquerda. A cavallaria, secun-
dando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas. 

Uma carga de cavallaria em Canudos 
Era uma excentricidade. 
A arma clássica das planícies rasas, cuja força é o arre : 

messo do choque, surgindo de improviso no fim das disparadas 
velozes, alli, constricta entre paredes, carregando, numa des­
filada dentro de corredores 

O esquadrão — cavallos abombados, rengueando sobre 
as pernas bambas — largou em meio galope curto até á beira 
do rio, cujas águas respingavam chofradas de tiros; e não foi 
adeante. Os animaes espantados, refugavam. Dilacerados de 
espora, chibateados de espada, mal vadearam até ao meio da 
corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes, 
em galões, cuspindo da sella os cavalleiros, volveram em des­
ordem á posição primitiva. Por seu turno, a policia, depois de 
transpor o rio com água pelos joelhos, numa curva á jusante, 
vacillava ao deparar o alveo resvaladio e fundo da sanga que 
naquelle ponto corre de norte a sul, separando do resto do 
arraial o subúrbio que devia acommetter. 
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O movimento complementar quebrava-se assim aos pri­
meiros passos. 

O chefe expedicionário deixou então o logar em que per­
manecera, á meia encosta dos Pellados, entre a artilharia e 
o plaino das quixabeiras: 

— Eu vou dar brio aquella gente 
E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavallo. 

Inclinou-se, abandonando as rédeas, sobre o alção dianteiro 
do sellim. Fora attingido no ventre por uma bala. 

Rodeou-o logo o Estado-Maior. 
— Não foi nada; um ferimento leve, disse, tranquilli-

sando os companheiros dedicados. Estava mortalmente ferido. 
Não descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Ávila, 

para o logar que deixara quando foi novamente attingido por 
outra bala. Estava fora de combate. 

Devia substituil-o o coronel Tamarindo, a quem foi logo 
communicado o desastroso incidente. Mas aquelle nada podia 
deliberar recebendo o commando quando desanimava de salvar 
o seu próprio batalhão, na outra margem do rio. 

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear 
façanhas. Chegava aos sessenta annos candidato a uma reforma 
tranquilla. Fora, ademais, incluído contra a vontade na em­
preza cujas conseqüências previra. E ainda quando tivesse 
envergadura para aquella crise não havia mais remedial-a. 

A policia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos 
outros assaltantes — varejando casas e ateiando incêndios. 

Não se rastreava na desordem o mais leve traço de com­
binação tactica; ou não se podia mesmo imaginal-a. 

Aquillo não era um assalto. Era um combater temerário 
contra barricada monstruosa, que se tomava cada vez mais 
impenetrável á medida que a arruinavam e carbonisavam, por­
que sob os escombros, que atravancavam as ruas, sob os tectos 
abatidos e entre os esteios fumegantes, desusavam melhor, a 
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salvo, ou tinham mais invioláveis esconderijos, os sertanejos 
emboscados. 

Além disto, despontava, inevitável, contratempo maior: 
a noite prestes a confundir os combatentes exhaustos de cinco 
horas de peleja. 

Mas antes que ella sobreviesse, começou o recuo. Appa-
receram sobre a ribanceira esquerda, esparsos, em grupos es-
tonteadamente correndo, os primeiros contingentes repellidos. 
Em breve outros se lhes alliaram no mesmo desalinho, rom­
pendo dos cunhaes das igrejas e dentre os casebres marginaes: 
soldados e officiaes de mistura, chamuscados e poentos, fardas 
em tiras, correndo, disparando ao acaso as espingardas, voci­
ferando, alarmados, tontos, titubeantes, em fuga 

Este refluxo que começara á esquerda propagou-se logo á 
extrema direita. De sorte que, rebatida ás posições primitivas, 
toda a linha do combate, rolou enleada e despedaçada a tiros 
pela borda do rio a baixo. 

Sem commando, cada um luctava a seu modo. Destaca­
ram-se ainda diminutos grupos para queimarem as casas mais 
próximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas e 
feridos, principiaram a repassar o rio. 

Era o desenlace. 
Repentinamente, largando as ultimas posições, os pelo­

tões, de mistura, numa balburdia indefinivel, sob a hypnose 
do pânico, enxurraram na corrente rasa das águas! 

Repellindo-se; apisoando os mal feridos, que tombavam; 
afastando rudemente os extenuados tropegos; derrubando-os, 
afogando-os, os primeiros grupos bateram contra a margem 
direita. Ahi, anceiando por vingal-a, agarrando-se ás gra-
mineas escassas, especando-se nas armas, filando-se ás pernas 
dos felizes que conseguiam vencel-as, se embaralharam outra 
vez em congerie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transu-
dando vozear estridulo, e discordante, e longo, dando a illusão 
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de alguma enchente repentina, em que o Vasa-Barris, engros­
sado, saltasse, de improviso, fora do leito, borbulhando, aca-
choando, estrugindo 

Naquelle momento o sineiro da igreja velha interrompeu 
o alarma. 

Vinha cahindo a noite. Dentro da claridade morta do 
crepúsculo, soou harmoniosamente a primeira nota da Ave-
Maria . 

Descobrindo-se, jogados aos pés os chapéos de couro ou 
os gorros de azulão, e murmurando a prece habitual, os 
jagunços dispararam a ultima descarga 



V. 

Os soldados, transposto o rio, accumularam-se junto á ar­
tilharia. Eram uma multidão alvorotada sem cousa al­

guma recordando a força militar, que se decompuzera, restando, 
como elementos irreductiveis, homens attonitos e inúteis, e 
tendo agora, como preoccupação exclusiva, evitarem o adver­
sário que tão anciosamente haviam procurado. 

O cerro em que se reuniam estava próximo demais daquelle, 
e passível, talvez, de algum assalto, á noite. Era forçoso 
abandonal-o. Sem ordem, arrastando os canhões, deslocaram-se 
logo para o alto do Mario, quatrocentos metros na frente. Alli 
improvisaram um quadrado incorrecto, de fileiras desunidas e 
bambas, envolvendo a officialidade, os feridos, as ambulâncias, 
o trem da artilharia e os cargueiros. Centralisava-o uma pa­
lhoça em ruinas — a Fazenda Velha; e dentro delia o comman­
dante em chefe, moribundo. 

A expedição era agora aquillo; um bolo de homens, ani-
maes, fardas e espingardas, entupindo uma dobra de mon­
tanha 

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentíssimas 
vulgares no sertão, em que cada estrella, fixa, sem scintillações, 
irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, 
illuminam-se, de minuto em minuto, como se reflectissem re­
lâmpagos de tempestades longínquas ... 
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Não se via o arraial. Alguns brazeiros sem chammas, de 
madeiras ardendo sob o barro das paredes e tectos; ou luzes 
esparsas de lanternas mortiças quasi afogadas nas sombras, 
desusando vagarosamente, como em pesquisas lugubres, indi­
cavam-no em baixo, denotando também a vigília do inimigo. 
Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dalli subia. 
Apenas na diffusão luminosa das estrellas desenhavam-se, dú­
bios, os perfil imponentes das igrejas. Nada mais. A casaria 
compacta, as collinas circumdantes, as montanhas remotas, 
desappareciam na noite. 

O acampamento em desordem contrastava com a placidez 
ambiente. Constrictos entre os companheiros, cento e tantos 
feridos e estropeados por alli se agitavam ou se arrastavam, 
torturados de dores e da sede engravecida pela deplecção das 
veias, quasi pisados pelos cavallos que espavoridos nitriam, 
titubeando no atravancamento das carretas e fardos dos com­
boios. Não havia cural-os no escuro onde fora temeridade 
incrível o rápido fulgurar de um phosphoro. 

Além disto não bastava para tantos o numero reduzido 
de médicos um dos quaes — morto, extraviado ou preso — 
desapparecera á tarde para nunca mais tornarx). 

Faltava, ademais, um commando firme. O novo chefe não 
supportava as responsabilidades, que o esmagavam. Maldizia 
talvez, mentalmente, o destino extravagante que o tornara 
herdeiro forçado de uma catastrophe. Não deliberava. A um 
official que anciosamente o interpellou sobre aquelle transe, 
respondeu com humorismo triste, rimando um dicto popular 
do norte: 

«E' tempo de muricy 
Cada um cuide de s i . . .» 

Foi a sua única ordem do dia. Sentado na caixa de um 
tambor, chupando longo cachimbo, com o stoicismo doente 

') O Dr. Fortunato Raymundo de Oliveira. 



— 346 — 

do próprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal 
geito ou por monosyllabos, a todas as consultas, abdicara a 
missão de remodelar a turba alvorotada e ao milagre de subdi-
vidil-a em novas unidades de combate. 

Alli estavam, certo, homens de valor e uma officialidade 
prompta ao sacrifício. O velho commandante, porém, tivera 
a intuição de que um ajuntamento em taes conjuncturas não 
significa a somma das energias isoladas e avaliara todos os 
elementos que, nas collectividades presas de emoções violentas, 
reduzem sempre as qualidades pessoaes mais brilhantes. Que­
dava impassível, alheio á anciedade geral, passando de modo 
tácito o commando á toda a gente. Assim, officiaes incansáveis 
davam por conta própria as providencias mais urgentes; recti-
ficando o pretenso quadrado, em que se misturavam, a esmo, 
praças de todos os corpos; organisando ambulâncias e dispondo 
padiolas; reanimando os ânimos abatidos. Pelo espirito de 
muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um 
novo assalto, logo ao repontar da manhã, descendo a força 
toda, em arremettida violenta, sobre os fanáticos, depois que 
os abalasse um bombardeio maior do que o realisado. E con­
certavam-se em planos visando corrigir o revez com um lance 
de ousadia. Porque a victoria devia ser alcançada a despeito 
dos maiores sacrifícios. Pensavam: nos quatro lados daquelle 
quadrado mal feito inscreviam-se os destinos da Republica. 
Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os, humilhava-os 
angustiosamente, aquella situação ridícula e grave, alli, no 
meio de canhões modernos, sopesando armas primorosas, sen­
tados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e encurralados 
por uma turba de matutos turbulentos 

A maioria, porém, considerava friamente as cousas. Não 
se illudia. Um rápido confronto entre a tropa que alli chegara 
horas antes, enthusiasta e confiante na victoria, e a que alli es­
tava, vencida, patenteava-lhe uma solução única — a retirada. 
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Não havia alvitrar outro recurso, ou protrahil-o siquer. 
A's onze horas, juntos os officiaes, adoptaram-no, una­

nimes. Um capitão de infantaria foi incumbido de scientificar 
da resolução o coronel Moreira César. Este impugnou-a logo, 
dolorosamente surprehendido; a principio calmo, apresentando 
os motivos inflexíveis do dever militar e demonstrando que 
ainda havia elementos para uma tentativa qualquer, mais de 
dous terços da tropa apta para o combate e munições sufficien-
tes; depois, num crescendo de cólera e de angustia, se referiu 
á macula que para sempre lhe sombrearia o nome. Finalmente 
explodiu: não o sacrificassem aquella cobardia immensa 

Apesar disto foi mantida a resolução. 
Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado deu 

a sua ultima ordem: fizessem uma acta de tudo aquillo, dei-
xando-lhe margem para um protesto, em que incluiria o aban­
dono da carreira militar. 

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas, 
não moveu, comtudo, a officialidade incólume. 

Rodeiavam-na, perfeitamente validos ainda, centenares 
de soldados, oitocentos talvez; dispunha de dous terços das 
munições e estava em posição dominante sobre o inimigo 

Mas a lucta sertaneja começara, naquella noite, a tomar 
a feição mysteriosa que conservaria até ao fim. Na maioria 
mestiços, feitos da mesma massa dos matutos, os soldados, 
abatidos pelo contra-golpe de inexplicável revez, em que ba­
queara o chefe reputado invencível, ficaram sob a suggestão 
empolgante do maravilhoso, invadidos de terror sobrenatural, 
que extravagantes commentarios aggravavam. 

O jagunço, brutal e entroncado, diluía-se em duende in­
tangível. Na maior parte os combatentes, alguns feridos mesmo 
no recente ataque, não haviam conseguido ver um único; 
outros, os da expedição anterior, acreditavam, attonitos e ab­
sortos ante o milagre estupendo, ter visto, resurrectos, dous ou 
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três cabecilhas que, affirmavam convictos, tinham sido mortos 
no Cambaio; e para todos, para os mais incrédulos mesmo, 
começou a despontar algo de anormal [nos luctadores-phan-
tasmas, quasi invisíveis, ante os quaes haviam embatido im­
potentes, mal os lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo 
temerosos dentre minas, atravessando incólumes os brazeiros 
dos casebres em chammas. 

E' que grande parte dos soldados era do norte, e creara-se 
ouvindo, em torno, de envolta com o dos heroes dos contos 
infantis, o nome de Antônio Conselheiro. E a sua lenda extra­
vagante, os seus milagres, as suas façanhas de feiticeiro sem 
par, appareciam-lhe — então — verosimeis, esmagadoramente, 
na contra-prova tremenda da catastrophe. 

Pelo meio da noite todas as apprehensões se avolumaram. 
As sentinellas que cabeceavam nas fileiras frouxas do qua­
drado, estremeceram, subitamente despertas, contendo gritos 
de alarma. 

Um rumor indefinivel avassallara a mudez ambiente e subia 
pelas encostas. Não era, porém, um surdo tropear de assalto. 
Era peior. O inimigo, em baixo, no arraial invisível — rezava. 

E aquella placabilidade extraordinária — ladainhas tristes, 
em qiie predominavam ao envez de brados varonis vozes de 
mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — 
era, naquella hora, formidável. Actuava pelo contraste. Pelo 
borborinho da soldadesca pasma, os kyries estropeados e do­
lentes, entravam, peiores que intimações enérgicas. Diziam, de 
maneira eloqüente, que não havia reagir contra adversários 
por tal fôrma transfigurados pela fé religiosa. 

A retirada impunha-se. 
Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgen­

tíssima. Fallecera o coronel Moreira César. 
Era o ultimo golpe no desanimo geral. Os aprestos da 

partida fizeram-se, então, no atropello de um tumulto indes-
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criptivel. De sorte que quando ao primeiro bruxolear da manhã 
uma força constituída por praças de todos os corpos, abalou 
fazendo a vanguarda, encalçada pelas ambulâncias, cargueiros, 
fardos, feridos e padiolas, entre as quaes a que levantava o 
corpo do commandante mallogrado, nada indicava naquelle 
movimento a seria operação de guerra que ia realisar-se. 

A retirada era a fuga. Avançando pelo espigão do morro 
no rumo da Favella e dalli derivando pelas vertentes oppostas* 
por onde descia a estrada, a expedição espalhava-se longa­
mente pelas encostas, dispersando - se sem ordem, sem for­
maturas. 

Neste dar as costas ao adversário que, desperto, em 
baixo, não a perturbara ainda, parecia confiar apenas na 
celeridade do recuo, para se libertar. Não - se dividira em 
escalões, dispondo-se á defesa-offensiva característica desses 
momentos críticos da guerra. Precipitava-se, atoa, pelos ca­
minhos fora. 

Não retirava, fugia. Apenas uma divisão de dous Krupps, 
sob o mando de um subalterno de valor e fortalecida por um 
contingente de infantaria, permanecera firme por algum tempo 
no alto do Mario, como uma barreira anteposta á perseguição 
inevitável. 

Ao mover-se, afinal, esta fracção abnegada foi rudemente 
investida. O inimigo tinha na occasião o alento do ataque e 
a certeza na própria temibilidade. Acommetteu ruidosamente, 
entre vivas enthusiasticos, por todos os lados, em arremettida 
envolvente. 

Em baixo começou a bater estrepitosamente o sino; a 
igreja nova explodia em descargas, e, adensada no largo, ou 
correndo para o alto das collinas, toda a população de Canudos 
contemplava aquella scena, dando ao trágico do lance a nota 
galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes, 
longos, implacáveis 
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Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja 
tinha o desenlace de uma pateada lugubre. 

O desfecho foi rápido. A ultima divisão de artilharia 
replicou por momentos e depois, por sua vez, abalou vaga­
rosamente, pelo declive do espigão acima, retirando. 

Era tarde. Adeante até aonde alcançava o olhar, a ex­
pedição, esparsa e estendida pelos caminhos, estava, de ponta 
á ponta, flanqueada pelos jagunços 



VI. 

E foi uma debandada. 
Oitocentos homens desappareciam em fuga, abando­

nando as espingardas, arriando as padiolas, em que se estorciam 
feridos, jogando fora as peças de equipamento, desarmando-se, 
desapertando os cinturões, para a carreira desafogada; e cor­
rendo , correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos 
erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que a recortam, 
correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, 
sem chefes 

Entre os fardos atirados á beira do caminho ficara, logo 
ao desencadeiar-se o pânico — tristissimo pormenor! — o ca­
dáver do commandante. Não o defenderam. Não houve um 
ligeiro simulacro de repulsa contra o inimigo, que não viam e 
adivinhavam no estridulo dos gritos desafiadores e nos estam­
pidos de um tiroteio irregular e escasso, como o de uma ca­
çada. Aos primeiros tiros os batalhões se diluiram. 

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia va­
garosa e unida, solenne quasi, na marcha habitual de uma 
revista, em que parava de quando em quando para varrer a 
disparos as macegas traiçoeiras e proseguindo depois, lenta­
mente, rodando, inabordavel, terrível 

A dissolução da tropa parará no aço daquelles canhões, 
cuja guarnição diminuta se destacava maravilhosamente im­
pávida, galvanisada pela força moral de um valente. 
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De sorte que no fim de algum tempo em torno delia se 
adensaram, mais numerosos, os perseguidores. 

O resto da expedição podia escapar-se a salvo. Aquella 
bateria libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de Salomão 
da Rocha, como de encontro a uma repreza, embatia, e parava, 
adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a onda rugi-
dora dos jagunços. 

Naquella corrimaça sinistra, em que a ferocidade e a co-
bardia revoluteavam confundidas sob o mesmo aspecto revol­
tante, abriu-se repentinamente um episódio épico. 

Contidos a principio em distancia, os sertanejos constrin-
giam a pouco e pouco o circulo do ataque, em roda das duas 
divisões, que os affrontavam, seguindo a passo tardo ou, de 
súbito, alinhando-se em batalha e arrebentando em descargas, 
fulminando-os 

As granadas explodindo entre os restolhos seccos do ma­
tagal incendiavam-os; ouviam-se lá dentro, de envolta com 
o crepitar de queimadas sem labaredas afogadas nos brilhos 
da manhã claríssima, brados de cólera e de dor; e tontos de 
fumo, saltando dos esconderijos em chammas, rompentes á 
ourela da caatinga junto á estrada, os sertanejos em chusma, 
gritando, correndo, disparando os trabucos e as pistolas — as­
sombrados ante aquella resistência inexplicável, vacillantes no 
assaltar a zargunchadas e á faca o pequeno grupo de valentes 
indomáveis. 

Estes, entretanto, mal podiam proseguir. Reduziam-se. 
Um a um tombavam os soldados da guarnição abnegada. 
Feridos ou espantados os muares da tracção empacavam; tor­
ciam de rumo; impossibilitavam a marcha. 

A bateria afinal parou. Os canhões, emperrados, immo-
bilisaram-se numa volta da estrada 

O coronel Tamarindo que volvera á retaguarda, agitando-
se destemeroso e infatigavel entre os fugitivos, penitencian-
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do-se heroicamente, na hora da catastrophe, da tibieza ante­
rior, ao deparar com aquelle quadro estupendo, procurou de-
balde soccorrer os únicos soldados que tinham ido a Canudos. 
Neste presupposto ordenou toques repetidos de «meia volta, 
alto!». As notas das cometas, convulsivas, emittidas pelos cor-
neteiros sem fôlego, vibraram inutilmente. Ou melhor — acce-
leraram a fuga. Naquella desordem só havia uma determi­
nação possível: «debandar!» . 

Debalde alguns officiaes, indignados, engatilhavam revol-
vers ao peito dos foragidos. Não havia contel-os. Passavam; 
corriam; corriam doudamente; corriam dos officiaes; corriam 
dos jagunços; e ao verem aquelles, que eram de preferencia 
alvejados pelos últimos, cahirem baleados, não se commoviam. 
O capitão Villarim batera-se valentemente quasi isolado e ao 
baquear, morto, não encontrou entre os que commandava um 
braço que o sustivesse. Os próprios feridos e enfermos estro-
peados lá se iam, cambeteando, arrastando-se penosamente, 
imprecando os companheiros mais ágeis 

As notas das cometas vibravam em cima desse tumulto, 
imperceptíveis, inúteis 

Por fim cessaram. Não tinham a quem chamar. A infan­
taria desapparecera 

Pela beira da estrada, viam-se apenas peças esparsas de 
equipamento, mochilas e espingardas, cinturões e sabres, jo­
gados a esmo por alli fora, como cousas imprestáveis. 

Inteiramente só, sem uma única ordenança, o coronel Ta-
marindo lançou-se desesperadamente, o cavallo em disparada, 
pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter 
ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal 
inteiramente abandonada, antes de chegar ao Angico. 

Os jagunços lançaram-se então sobre ella. 
Era o desfecho. O capitão Salomão tinha apenas em tomo 

meia dúzia de combatentes leaes. Convergiram-lhe em cima os 
Sertões. 23 
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golpes; e elle tombou, retalhado a foiçadas, junto dos canhões 
que não abandonara. 

Consummara-se a catastrophe 
Logo adeante, na occasião em que transpunha a galope o 

córrego do Angico, o coronel Tamarindo foi precipitado do 
cavallo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do Nasci­
mento alcançou-o ainda com vida. Cahido sobre a ribanceira 
do córrego, o velho commandante murmurou ao companheiro 
que o procurara a sua ultima ordem:, 

— Procure o Cunha Mattos 
Esta ordem difficilmente podia ser cumprida. 

A terceira expedição annullada, dispersa, desapparecera. 
E como na maioria os fugitivos evitavam a estrada, desgarra­
ram, sem rumo, errando atoa no deserto, onde muitos, e entre 
estes os feridos exgottados, se perderam para sempre, agoni-
sando e morrendo no absoluto abandono. Alguns, desvian-
do-se da rota, foram bater no Cumbe ou em pontos mais re­
motos. O resto chegou no outro dia a Monte Santo. O coronel 
Souza Menezes, commandante da praça, não os esperou. Ao 
saber do desastre largou á espora feita para Queimadas até 
onde se prolongara aquella disparada. 

Emquanto isto succedia os sertanejos recolhiam os des-
pojos. Pela estrada e pelos logares próximos jaziam esparsas* 
armas e munições, de envolta com as próprias peças do farda­
mento, dolmans e calças de listra carmezim, cujos vivos de-
nunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incom­
patíveis com a fuga. De sorte que a maior parte da tropa 
não se desarmara apenas deante do adversário. Despira-se 

Assim na distancia que medeia do Rosário a Canudos, 
havia um arsenal desarrumado, ao ar livre, e os jagunços 
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tinham com que se abastecerem a fartar. A expedição Moreira 
César parecia ter tido um objectivo único: entregar-lhes tudo 
aquillo, dar-lhes de graça todo aquelle armamento moderno e 
municial-os largamente. 

Levaram para o arraial os quatro Krupps abandonados; 
substituiram nas mãos dos luctadores da primeira linha as es­
pingardas velhas e de carregamento moroso pelas Mannlichers 
e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturões e bo-
nets, tudo quanto havia tocado o corpo maldicto das praças, 
lhes maculariam a epiderme de combatentes sagrados, apro­
veitaram-nos de um modo cruelmente lugubre. 

Os successos anteriores haviam-lhes exacerbado a um 
tempo o mysticismo e a rudeza. Partira-se o prestigio do sol­
dado, e a basofia dos broncos cabecilhas repastava-se das mí­
nimas peripécias da monteria realisada. A força do governo era 
agora realmente a fraqueza do governo, denominação irônica 
destinada a permanecer por todo o curso da campanha. Ha­
viam-na visto chegar — imponente e terrível — apparelhada 
de armas ante as quaes eram brincos de creança os elavinotes 
fcrutos; tinham-na visto rolar ferozmente sobre o arraial e 
assaltai-o, e invadil-o, e queimai-o, varando-o de ponta á 
ponta; e, depois destes arrancos temerários, presenciaram o 
recuo inopinado, e a fuga, e a disparada douda, e o abandono 
pelos caminhos fora das armas e bagagens. 

Era sem duvida um milagre. O complexo dos aconteci­
mentos perturbava-os e tinha uma interpretação única: ampa­
rava-os visivelmente a potência superior da divindade. 

E a crença, revigorada na brutalidade dos combates, cres­
cendo, maior, num reviver de todos os instinctos bárbaros, 
malignou-lhes a Índole. 

Attesta-o facto estranho, espécie de divertimento sinistro 
lembrando a religiosidade trágica dos Achantis, que rematou 
estes successos. 

23* 
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Concluídas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as 
armas e munições de guerra, os jagunços reuniram os cadáveres 
que jaziam esparsos em vários pontos. Decapitaram-nos. Quei­
maram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas da es­
trada, as cabeças, regularmente espaçadas, fronteiando-se, faces 
volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos marginaes 
mais altos, dependuraram os restos de fardas encontradas, cal­
ças e dolmans multicores, sellius, cinturões, kepis de listras 
rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas 

A caatinga mirrada e nua, appareceu repentinamente des-
abrochando numa florescência extravagantemente colorida no 
vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos dolmans e 
nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos oscillantes . . . 

Um pormenor doloroso completou esta enscenação cruel: 
a um lado avultava, empalado, erguido num galho secco, de 
angico, o corpo do coronel Tamarindo. 

Era assombroso Como um manequim terrivelmente 
lugubre, o cadáver desaprumado, braços e pernas pendidos, 
oscillando á feição do vento no galho flexível e vergado, appa-
recia nos ermos feito uma visão' demoníaca. * 

Alli permaneceu longo tempo 
Quando, três mezes mais tarde, novos expedicionários 

seguiam para Canudos, depararam ainda o mesmo scenario: 
renques de caveiras branqueando nas orlas do caminho, ro­
deadas de trapos desbotados, esgarçados nos ramos dos arbus­
tos e, de uma banda, — mudo protogonista de Um drama 
formidável — o espectro do velho commandante 



QUARTA EXPEDIÇÃO. 

I. Desastres. Canudos — uma diathese. A rua do Ouvidor 
e as caatingas. Versões disparatadas. Mentiras heróicas. 
O cabo Roque. Levantamento em massa. Planos. Um 
tropear de bárbaros. 

I I . Mobilisação de tropas. Concentração em Queimadas. Or-
ganisa-se a expedição. Delongas. Não ha um plano de 
campanha. A commissão de engenheiros. A marcha. In­
cidentes. Um guia temeroso: Pajehú. Passagem nas Pi-
tombas. O alto da Favella. Uma divisão aprisionada. 

• I I I . Columna Savaget. Cocorobó. Deante das trincheiras. Carga 
de baionetas excepcional. A travessia. Macambira e Tra-
bubú. Emissário inesperado. Destroe-se um plano de 
campanha. 

IV. Victoria singular. Começo de uma batalha chronica. Aven­

turas do cerco. Caçadas perigosas. Desanimos. A atti-

tude do commando em chefe. 

V. O assalto: Preparativos; o recontro. Nova victoria desas­

trosa. Nos flancos de Canudos. Triumphos pelo telegrapho. 

VI . Pelas estradas. Os feridos. Primeiras noticias certas. 

Versões e lendas. 

VII . A brigada Girard. Heroísmo estranho. Em viagem para 

Canudos. 

V I I I . Novos reforços. O marechal Carlos Machado de Bitten­

court. Collaboradores prosaicos demais 
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NOVA PHASE DA LUCTA. 
I . Queimadas. Uma ficção geographica. Fora da Pátria. 

Deante de uma creança. Na estrada de Monte Santo. 
Novas animadoras. Uma raia enthusiastica Trincheira 
Sete de Setembro. Estrada de Calumby. 

I I . Marcha da divisão auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do 
acampamento. Em busca de uma meia ração de gloria. 
0 charlatanismo da coragem. 

n i . Embaixada ao céu. Complemento do assedio. 

ÚLTIMOS DIAS. 
I. O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros. 

U. Depoimento de uma testemunha. 
I I I . Titans contra moribundos. Em torno das cacimbas. Sobre 

os muradaes da Igreja nova. 
IV. Passeio dentro de Canudos. 
V. O assalto. Notas de um diário. 

VI. O fim. Craneo do Conselheiro. 
VII . Duas linhas. 



A nova deste revez foi um desastre maior. 
A quarta expedição organisou-se atravez de grande 

commoção nacional, traduzida em actos contrapostos á própria 
gravidade dos factos. Foi a principio o espanto; depois um 
desvairamento geral da opinião; um intenso agitar de con­
jecturas explicando o inconceptivel do acontecimento e fir­
mando uma razão de ser qualquer para aquelle esmagamento 
de uma força numerosa, bem apparelhada e tendo chefe de 
tal quilate. Na desorientação completa dos espíritos alteou-se 
logo, primeiro esparsa em vagos commentarios, condensada 
depois em inabalável certeza, a idéa de que não agiam iso­
lados os tabaréos turbulentos. Eram a avançada de ignotas 
phalanges promptas a irromperem, de remanente, em toda a 
parte, convergentes sobre o novo regimen. E como nas capi­
tães, federal e estaduaes, ha muito, meia dúzia de platônicos, 
revolucionários contemplativos e mansos, se agitavam esteril-
mente na propaganda da restauração monarchica, fez-se de 
tal circumstancia ponto de partida para a mais contraprodu­
cente das reacções. 

Era preciso uma explicação qualquer para successos de 
tanta monta. Encontraram-na: os distúrbios sertanejos signi-
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ficavam prodromos de vastíssima conspiração contra as insti­
tuições recentes. Canudos era uma Coblentz de pardieiros. 
Por detraz da envergadura desengonçada de Pajehü se dese­
nhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dynastia 
em disponibilidade, de Bragança, encontrara afinal um Monck, 
João Abbade. E Antônio Conselheiro — um Messias de 
feira — empolgara nas mãos trementes e frágeis os destinos 
de um povo 

A Republica estava em perigo; era preciso salvar a Re­
publica. Era este o grito dominante sobre o abalo geral. 

Exaggeramos ? 
Delettreemos, ao acaso, qualquer jornal daquelles dias. 
Doutrinava-se: «O que de um golpe abalava o prestigio 

da auctoridade constituída e abatia a representação do brio da 
nossa pátria no seu renome, na sua tradição e na sua força 
era o movimento armado que, á sombra do fanatismo religioso, 
marchava accelerado contra as próprias instituições, não sendo 
licito a ninguém illudir-se mais sobre o pleito em que audaz-
mente entravam os saudosos do império, francamente em ar­
mas. * 

Concluia-se: «Não ha quem a esta hora não comprehenda 
que o monarchismo revolucionário quer destruir com a Repu­
blica a unidade do Brazil.»1) 

Explicava-se: «A tragédia de 3 de Março em que junta­
mente com o Moreira César perderam a vida o illustre coronel 
Tamarindo e tantos outros officiaes briosissimos do nosso exer­
cito, foi a confirmação de quanto o partido monarchista á 
sombra da tolerância do poder publico, e graças até aos seus 
involuntários alentos, tem crescido em audácia e força.»2) 

Affirmava-se: «Trata-se da Restauração; conspira-se; for­
ma-se o exercito imperialista. O mal é grande; que o remédio 

x) Gazeta de Noticias. 
z) Paiz. 
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corra parelhas com o mal. A monárchia arma-se ? Que o pre­
sidente chame ás armas os republicanos1). 

E assim por deante. A opinião nacional esbatia-se de tal 
modo na imprensa. Na imprensa e nas ruas. 

Alguns cidadãos activos congregaram o povo na capital 
da Republica e resumiram-lhe a anciedade patriótica numa 
moção incisiva. 

«O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting £ 
«sciente do doloroso revez das armas legaes nos ser-
«tões da Bahia, tomadas pela caudilhagem monarchica, 
«e congregado em torno do governo, applaudindo 
«todos os actos de energia civica que praticar pela des-
«affronta do exercito e da Pátria, aguarda, ancioso, a 
«suffocação da revolta.» 

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessão do espan­
talho monarchico, transmudando em legião — coliorte myste-
riosa marchando surdamente na sombra — meia dúzia de re-
tardatarios, idealistas e teimosos. 

O chefe do poder executivo por sua vez quebrou a sere­
nidade habitual: 

«Sabemos que por detraz dos fanáticos de Canudos, 
«trabalha a política. Mas nós estamos preparados, 
«tendo todos os meios para vencer, seja como fôr 
«contra quem fôr.» 

Afinal a multidão interveiu. 
Copiemos: «Já era tarde e a excitação do povo augmen-

tava na proporção de sua massa sempre crescente; assim nesta 
indignação lembraram-se dos jornaes monarchistas, e todos 
por um, em um impeto de desabafo, foram as redacções e typo-
graphias dos jornaes Gazeta da Tarde, Liberdade e Apóstolo, e 
apezar de ter a policia corrido para evitar qualquer assalto a 

*) Estado de S. Paulo. 



— 362 — 

esses jornaes, não chegou a tempo de evital-o pois a multidão 
aos gritos de viva a Republica e á memória de Floriano Pei­
xoto invadiu aquelles estabelecimentos e destruiu-os por com­
pleto, queimando tudo.» 

«Então começaram a quebrar e inutilisar tudo quanto 
encontraram atirando depois os objectos, livros, papeis, qua­
dros, moveis, utensílios, taboletas, divisões, etc, para a rua 
de onde foram logo conduzidos para o largo de S. Francisco 
de Paula onde formaram uma grande fogueira, ficando outros 
em montes de destroços na mesma rua do Ouvidor.»x) 

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais 
uma vez no decorrer dos successos que nos propuzemos narrar, 
forramo-nos á demorada analyse de acontecimentos que fogem 
á escala superior da historia. As linhas anteriores têm um 
objectivo único: fixar, de relance, similes que se emparelham 
na mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio 
das caatingas. A correria do sertão entrava arrebatadamente 
pela civilisação a dentro. 

E a guerra de Canudos era, por bem dizer, symptomatica 
apenas. O mal era maior. Não se confinara num recanto da 
Bahia. Alastrara - se. Rompia nas capitães do littoral. O 
homem do sertão, encourado e bruto, tinha parceiros por ven­
tura mais perigosos. 

Valerá a pena definil-os? 
A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em 

toda a parte e em todos os tempos, arrasta para os meios mais 
adeantados — enluvados e encobertos de tênue verniz de cultura 
— troglodytas completos. Se o curso normal da civilisação em 
geral os contem, e os domina, e os manieta, e os inutilisa, e a 
pouco e pouco os destróe, recalcando-os na penumbra de uma 
existência inútil, de onde os arranca, ás vezes, a curiosidade 

*) Jornal do Brasil. 
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dos sociólogos extravagantes ou as pesquisas da psychiatria, 
sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a cohe-
são das leis, elles surgem e invadem escandalosamente a his­
toria. São o reverso fatal dos acontecimentos, sombreado in­
dispensável aos factos de maior vulto. 

Mas não têm outra funcção, nem outro valor; não ha ana-
lysal-os. Considerando-os o espirito mais robusto permanece 
inerte como uma lente de flintglass, admirável no refraetar„ 
ampliadas, imagens fulgurantes, mas imprestável, quando foca-
lisada na sombra. 

Deixemol-os; sigamos. 
Antes, porém, insistamos numa proposição única: attri-

buir á uma conjuração política qualquer a crise sertaneja, ex­
primia palmar insciencia das condições naturaes da nossa raça. 

A questão, vimol-o anteriormente, era mais complexa e 
mais interessante. Envolvia dados entre os quaes nada valiam 
os somnambulos erradios e immersos no sonho da restauração 
imperial. E esta incomprehensão occasionou desastres maiores 
que os das expedições destroçadas. Revelou que pouco nos 
avantajaramos aos rudes patrícios retardatarios. Estes, ao 
menos, eram lógicos. Insulado no espaço e no tempo, o 
jagunço, um anachronismo ethnico, só podia fazer o que 
fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois 
de o engeitar cerca de três séculos, procurou leval-o para os 
deslumbramentos da nossa edade dentro de um quadrado de 
baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilisação dentro de um 
clarão de descargas. 

Reagiu. Era natural. O que surprehende é a surpresa 
originada por tal facto. Canudos era uma tapera miserável, 
fora dos nossos mappas, perdida no deserto, apparecendo, in­
decifrável, feito uma pagina truncada a sem numero das 
nossas tradições. Só suggeria um conceito — e é que assim 
como os estratos geológicos não raro se perturbam, invertidos, 
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sotoposta uma formação moderna a uma formação antiga, a 
estratificaÇão moral dos povos por sua vez também se baralha, 
e se inverte, e ondula riçada de synclinaes abruptas, esta­
lando em flaults, por onde rompem velhos estádios ha muito 
percorridos. 

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e po­
deria ter despertado uma grande curiosidade. A mesma curio­
sidade do archeologo ao deparar as palaffitas de uma aldeia 
lacustre, junto a uma cidade industrial da Suissa 

Entre nós, de um modo geral, despertou rancores. Não 
vimos o traço superior do acontecimento. Aquelle affloramento 
originalíssimo do passado, patenteando todas as falhas da nossa 
evolução, era um bello ensejo para estudarmol - as, corrigir-
mol-as ou anullarmol-as. Não entendemos a licção eloqüente. 

Na primeira cidade da Republica, os patriotas se satis­
fizeram com o auto de fé de alguns jornaes adversos, e o 
governo começou a agir. Agir era isto — agremiar batalhões. 

A primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos 
dias a agitação em todo o paiz. A parte de combate do major 
Cunha Mattos, deficientissima, mal indicando as phases capi­
tães da acção, eivada de erros singulares, tinha apenas a elo­
qüência do alvoroço com que fora escripta. Incutia nos que a 
liam o pensamento de uma hecatombe, ulteriormente aggra-
vada por outras informações. E estas, instáveis, acirrando num 
crescendo a commoção e a curiosidade publicas, desencontra-
damente, lardeadas de affirmativas contradictorias, derivavam 
pelos espíritos inquietos num desfiar de conjecturas intermi­
náveis. 

Não havia acertar no abstruso das opiniões com a mais 
breve noção sobre as cousas. Ideavam-se successos sôfrega-



— 365 — 

mente acceitos com todos os visos de realidade, até que outros, 
diversos, os substituíssem, dominando por um dia ou por uma 
hora as attenções e extinguindo-se por sua vez deante de outras 
versões ephemeras. 

De sorte que num alarma crescente — do boato medrosa­
mente boquejado no recesso dos lares á mentira escandalosa 
rolando com estardalhaço pelas ruas, se avolumaram appre-
hensÕes e cuidados. Era uma tortura permanente de duvidas • 
cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os 
que haviam compartido o revez. Na inconsistência dos boatos, 
uma informação única tomava os mais diversos cambiantes. 

Affirmava-se: o coronel Tamarindo não fora morto; sal­
vara-se valorosamente, com um punhado de soldados leaes, e 
estava caminho de* Queimadas. Contravinha-se: salvara-se mas 
estava gravemente ferido em Massacará, onde chegara exhausto. 

Depois uma affirmátiva lugubre: o infeliz official fora de 
facto trucidado. E assim em seguida. 

Agitavam-se idéas alarmantes: os sertanejos não eram 
«um bando de carolas fanáticos» eram um «exercito instruído, 
disciplinado» — admiravelmente armados de carabinas Mauser, 
tendo a demais artilharia, que manejavam com firmeza. Alguns 
dos nossos, e entre elles o capitão Villarim, haviam sido des­
pedaçados por estilhas de granadas 

Nessas incertezas, a verdade apparecia, ás vezes, sob uma 
fôrma heróica. A morte trágica de Salomão da Rocha foi uma 
satisfação ao amor próprio nacional. Additou-se-lhe depois 
mais emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando commo-
vedoramente a alma popular. Um soldado humilde, transfigu­
rado por um raro lance de coragem, marcara a peripécia cul­
minante da peleja. Ordenança de Moreira César, quando, des­
baratada a tropa, o cadáver daquelle ficara em abandono á 
margem do caminho, o luctador leal permanecera a seu lado, 
guardando a relíquia veneranda abandonada por um exercito. 
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De joelhos, junto ao corpo do commandante, batera-se até ao. 
ultimo cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um 
morto 

E a scena maravilhosa, fortemente colorida pela imagina­
ção popular, fez-se quasi uma compensação á enormidade do 
revez. Abriram-se subscripções patrióticas; planearam-se com-
memorações cívicas e solennes; e, num coro triumphal de arti­
gos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia 
á historia quando — victima da desgraça de não ter morrido — 
trocando a immortalidade pela vida, appareceu com os últimos 
retardatarios superstites, em Queimadas. 

A tal desapontamento additaram-se outros, á medida que 
a situação se esclarecia. A pouco e pouco se reduzia por um 
lado, aggravando-se por outro, a catastrophe.. Os trezentos e 
tantos mortos das informações officiaes, resurgiam. Três dias 
depois do recontro, três dias apenas, já se achava em Quei­
madas, a duzentos kilometros de Canudos, grande parte da ex­
pedição. Uma semana depois, verificava-se, alli, a existência 
de 74 officiaes. Duas semanas mais tarde, no dia 19 de 
Março, lá estavam — salvos — 1081 combatentes. 

Vimos quantos entraram em acção. Não subtraiamos. 
Deixemos ahi, registrados, estes algarismos inexoráveis. 

Elles não diminuíram, com a sua significação singular­
mente negativa, o fervor das adhesões enthusiasticas. 

Os governadores de Estados, os Congressos, as corpora­
ções municipaes, continuaram vibrantes no anhelo formidável 
da vingança. E em todas as mensagens, variantes de um dictado 
único, monótono pela simulcadencia dos mesmos períodos 
retumbantes, persistiu, como aspiração exclusiva, o esmaga-
mento dos inimigos da Republica, armados pela caudilhãgem 
monarchica. Como o da Capital Federal, o povo das demais 
cidades, entendeu também deliberar na altura da situação gra­
víssima, apoiando todos os actos de energia cívica que prati-
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casse o governo pela desaífronta do exercito e (esta conjunc-
ção valia por cem paginas eloqüentes) da Pátria. Decretou-se o 
luto nacional. Exararam-se votos de pezar nas actas das ses­
sões municipaes mais remotas. Suffragaram-se os mortos em 
todas as igrejas. E dando á tristeza geral a nota suppletiva da 
sancção religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes 
dos dous cleros, ordem para dizerem nas missas a oração Pro 
pace. Congregaram-se em toda a linha cidadãos activos, aquar^ 
tellando. Resurgiram batalhões, o Tiradentes, o Benjamim 
Constant, o Acadêmico e o Frei Caneca, feitos de veteranos já 
endurados ao fogo da revolta anterior, da armada; — emquanto 
agremiando patriotas de todos os matizes, formavam-se outros, 
o Deodoro, o Silva Jardim, o Moreira César Não bastava. 

No quartel-general do exercito abriram-se inscripçÕes para 
o preenchimento dos claros de diversos corpos. O presidente 
da Republica declarou, em caso extremo, chamar ás armas os 
próprios deputados do Congresso Federal; e, num impeto de 
lyrismo -patriótico, o vice-presidente escreveu ao Club Militar 
propondo-se valentemente cingir o sabre vingador. Fervilha­
vam planos geniaes, idéas raras, incomparaveis. Engenheiros 
illustres apresentavam o traçado de um milagre da engenharia 
— uma estrada de ferro de Villa-Nova a Monte-Santo, saltando 
por cima da Itiuba, e feita em trinta dias, e rompendo de cho-
fre, triumphantemente, num coro estrugidor de locomotivas 
accesas, pelo sertão bravio dentro. 

E' que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Republica . . . 
Diziam-no informes surprehendedores: aquillo não era um 

arraial de bandidos truculentos apenas. Lá existiam homens 
de raro valor — entre os quaes se citavam nomes conhecidos 
de officiaes do exercito e da armada foragidos desde a revolta 
de Setembro e que o Conselheiro avocara ao seu partido. 

Garantia-se: um dos chefes do reducto era um engenheiro 
italiano habilissimo, adextrado talvez nos polygonos bravios 
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da Abyssinia. Expunham-se detalhes extraordinários: havia 
no arraial tanta gente que tendo desertado cerca de setecentos 
só lhes deram pela falta muitos dias depois. E successivas, 
impiedosas, novas noticias accumulavam-se sobre o fardo ex-
tenuador de apprehensões, premindo as almas commovidas. 
Assim estavam já expugnadas pelos jagunços Monte-Santo, 
Cumbe, Massacará e, talvez, Geremoabo. As hordas invasoras 
depois de saquearem aquellas villas, marchavam convergentes 
para o Sul, reorganisando-se no Tucano, de onde, accrescidas 
de novos contingentes, demandavam o littoral, avançando sobre 
a capital da Bahia 

As gentes allucinadas ouviam um surdo tropear de bár­
baros 

Os batalhões de Moreira César eram as legiões de 
Varus Encalçavam-nos, na fuga, catervas formidandas. 

Não eram somente os jagunços. Em Joazeiro, no Ceará, 
um heresiarcha sinistro, o padre Cicero, conglobava multidões 
de novos schismaticos em prol do Conselheiro. Em Pernam­
buco, um maníaco, José Guedes, surprehendia as auctoridades, 
que o interrogavam, com a altaneria stoica de um propheta. 
Em Minas, um quadrilheiro desempenado, João Brandão, des­
troçava escoltas e embrenhava-se no alto sertão do S. Fran­
cisco, tangendo cargueiros ajoujados de espingardas. 

A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: 
o Monge do Paraná, por sua vez, apparecia nessa concurren-
cia extravagante para a historia e para os hospícios. 

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma 
conjuração que desde muito vinha solapando as instituições. 
A reacção monarchica tomava afinal a attitude batalhadora 
precipitando nas primeiras escaramuças, coroadas do melhor 
êxito, uma vanguarda de retardatarios e de maníacos. 

O governo devia agir promptamente. 
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Deslocaram-se batalhões de todos os Estados: 12°, 25°, 
30°, 31°, 32°, do Rio Grande do Sul; o 27°, da Parahyba; 

o 34°, do Rio Grande do Norte; o 33° e o 35o- do Piauhy; 
o 5o, do Maranhão; o 4o, do Pará; o 26°, de Sergipe; o 14° e 
o 5o, de Pernambuco; o 2o, do Ceará; o 5o e parte do 9o de 
Cavallaria, Regimento de Artilharia da Capital Federal; o 7o, 
o 9o e 16°, da Bahia. 

O commandante do 2o districto militar, general Arthur 
Oscar de Andrade Guimarães, convidado para assumir a direc-
ção da lucta, acceitou-a tendo antes, numa proclamação pelo 
telegrapho, definido o seu pensar sobre as cousas: «Todas as 
grandes idéas têm os seus martyres; nós estamos votados ao 
sacrifício de que não fugimos para legar á geração futura 
uma Republica honrada, firme e respeitada.» 

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica .. 
As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aquella capi­

tal em batalhões destacados e seguiam immediatamente para 
Queimadas. Esta medida além de corresponder á urgência de 
uma organisação prompta naquella Villa — feita base de 
operações provisória — impunha-se por outro motivo egual-
mente serio. 

E' que, generalisação de um conceito falso, havia no 
animo dos novos expedicionários uma suspeita extravagante 

Sertões. 24 
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a respeito das crenças monarchicas da Bahia. Alli saltavam 
com a altaneria provocante de triumphadores em praça con­
quistada. Aquillo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. 
A velha capital com o seu aspecto avelhantado, alteada sobre 
a montanha, em que embateram por tanto tempo as chusmas 
dos «varredores do mar», batavos e normandos; conservando 
a despeito do tempo, as linhas tradicionaes da antiga metró­
pole do Oceano; erecta para a defesa, com os seus velhos for­
tes disjungidos, esparsos pelas eminências acropoles desman­
teladas, canhoneiras abertas para o mar; com as suas ladeiras 
a prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo tra­
çado das trincheiras de taipa de Thomé de Souza; e com as 
suas ruas estreitas e embaralhadas pelas quaes passaria hoje 
Fernão Cardim ou Gabriel Soares sem notar alterações sen­
síveis — apparecia-lhes como uma ampliação da tapera serta­
neja. Não os commovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas 
de Varsovia. Nos logares públicos a população surprehendida 
ouvia-lhes commentarios acerbos, enunciados num fanfarrear 
continuo sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das es­
padas. E a animadversão gratuita, dia a dia avolumando-se, 
traduzia-se por fim em desacatos e desmandos. 

Citemos um caso único: Os officiaes de um batalhão, o 
30°, levaram a dedicação pela Republica a um assomo ico­
noclasta. Em pleno dia tentaram despedaçar, a marretadas, 
um escudo em que se viam as armas imperiaes, erguido no 
portão da alfândega velha. A soldadesca por seu lado, assim 
edificada, exercitava-se em correrias e conflictos. 

A paixão patriótica roçava, derrancada, pela insania. A 
imprensa e a mocidade do norte, afinal, protestaram e, mais 
eloqüente que as mensagens então feitas, falava em toda a 
parte o descontentamento popular, prestes a explodir. 

Assim, como medida preventiva, os batalhões chegavam, 
desembarcavam, atulhavam os carros da Estrada de Ferro 
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Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco 
tempo alli estavam todos os corpos destinados á marcha por 
Monte-Santo; e o commandante geral das forças, em ordem do 
dia de 5 de Abril, poude organisar a expedição; 

«Nesta data ficam assim definitivamente organisadas as 
forças sob o meu commando: 

Os 7o, 14° e 30° batalhões de infantaria constituem a 
Ia Brigada sob o commando do coronel Joaquim Manoel de 
Medeiros; 16°, 25° e 27° batalhões da mesma arma a 2a Bri­
gada ao mando do coronel Ignacio Henrique Gouveia; 5o Re­
gimento de artilharia de campanha, 5o e 9o batalhões de in­
fantaria, a 3a Brigada sob o commando do coronel Olympio 
da Silveira; 12°, 31° e 33° da mesma arma e uma divisão de 
artilharia, a 4a Brigada sob o commando do coronel Carlos 
Maria da Silva Telles; 34°, 35° e 40, a 5a Brigada sob o mando 
do coronel Julião Augusto de Serra Martins; 26°, 32° de in­
fantaria e uma divisão de artilharia a 6a Brigada sob o com­
mando do coronel DonaCjano de Araújo Pantoja. 

A Ia, 2a e 3a Brigadas formaram uma columna, solro 
commando do general João da Silva Barbosa, ficando respon­
sável pela mesma até a respectiva apresentação daquelle gene­
ral, o coronel commandante da Ia Brigada; as 4a, 5a e 6a Bri­
gadas outra columna, sob o commando do general Cláudio do 
Amaral Savaget.» 

Estava constituída a expedição. 
A ordem do dia nada indicava sobre o desdobramento 

das operações, talvez porque este, desde muito conhecido, 
pouco se desviara do traçado anterior. Resumia-se naquella 
divisão de columnas. Ao envez de um cerco á distancia para 
o que eram suffiçientes aquelles dezeseis batalhões, arti-
culando-se em pontos estratégicos e a pouco e pouco constrin-
gindo-se em roda do arraial, planeara-se investir com os 
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fanáticos por dous pontos, seguindo uma das columnas, a 
primeira, por Monte Santo emquanto a segunda, depois de 
reunida em Aracaju, atravessaria Sergipe até Geremoabo. 

Destas yillas convergiriam sobre Canudos. 
Linhas já escriptas dispensam insistir sobre a importância 

de tal plano — cópia ampliada de erros anteriores, com uma 
variante única: em logar de uma eram duas as massas com­
pactas de soldados que iriam tombar, todos a um tempo, englo­
bados, nas armadilhas da guerra sertaneja. E quando, agitando 
as mais favoráveis hypotheses, isto não acontecesse, era fácil 
verficar que a plena consecução dos itinerários preestabeleci-
dos, problematisava ainda um desenlace satisfactorio da cam­
panha. A' simples observação de um mappa resaltava que a 
convergência predeterminada, embora se realisasse, não deter­
minaria o esmagamento da rebellião, mesmo á custa do alvitre 
extremo e doloroso da batalha. 

As estradas escolhidas, do Rosário e de Geremoabo, in­
terferindo fora do povoado, num ponto de sua amplíssima peri-
pfieria, eram inaptas para o assedio. Os jagunços batidos numa 
direcção única, no quadrante de sudeste, tinham, caso fossem 
desbaratados, francos, para o occidente e para o norte, os cami­
nhos dó Cambaio, do Uauá e da Várzea da Ema, todo o vasto 
sertão do S. Francisco, asylo impenetrável a que se acolhe­
riam a salvo e onde se aprestariam para a replica. Ora a con­
sideração desse abandono em massa do arraial raiava pelo mais 
exaggerado optimismo. Os sertanejos resistiriam, como resisti­
ram, e reagindo aos assaltos feitos apenas por um único flanco, 
tinham, como tiveram, pelos outros, mil portas por onde com-
municarem com as cercanias e abastecerem-se á vontade. 

Eram circumstancias fáceis de prever. E, previstas, aponta­
vam naturalmente um correctivo único: uma terceira columna, 
que, partindo de Joazeiro ou Villa-Nova, e vencendo uma dis­
tancia equiparada ás percorridas pelas outras, com ellas conver-
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gisse, trancando a pouco e pouco aquellas estradas, originando 
por fim um bloqueio effectivo. 

Não se cogitou, porém, desta divisão supplementar indis­
pensável. Não havia tempo para tal. O paiz inteiro anciava 
pela desaffronta do exercito e da pátria 

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu 
logo, nos primeiros dias de Abril, para Aracaju; e o comman­
dante em chefe, em Queimadas, dispoz-se para a investida. • 

Mas esta só se realisaria dous mezes depois, em fins de 
Junho. Os luctadores, soldados e patriotas, chegavam á ob­
scura estação da estrada de ferro do S. Francisco e queda­
vam-se impotentes para a partida. 

O grande movimento de armas de Março fora uma illusão. 
Não tínhamos exercito na significação real do termo em que 
se inclue, mais valiosa que a existência de alguns milhares de 
homens e espingardas, uma direcção administrativa, technica 
e tactica, definida por um estado maior enfeixando todos os 
serviços, desde a conducção das viaturas aos lineamentos su­
periores da estratégia, orgam preparador por excellencia das 
operações militares. 

Faltava tudo. Não havia um serviço de fornecimento orga-
nisado, de sorte que numa base de operações provisória, ligada 
ao littoral por uma estrada de ferro, foi impossível conseguir-se 
um deposito de viveres. Não havia um serviço de transporte 
sufficiente para cerca de cem toneladas de munições de guerra. 

Por fim não havia soldados: os carregadores de armas, 
que alli desembarcavam, não vinham dos polygonos de tiro ou 
campos de manobra. Os batalhões chegavam, alguns desfal­
cados, menores que companhias, com o armamento estragado 
e carecendo das noções tacticas mais simples. Era preciso 
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completal-os, armal-os, vestil-os, municial-os, adextral-os e 
instruil-os. 

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de 
instrucção. Os dias começaram a escoar-se monotonamente em 
evoluções e manobras, ou exercícios de fogo, numa linha de 
tiro improvisada num sulco aberto na caatinga próxima. E o 
enthusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, molli-
ficado na insipidez daquella Capua invertida, em que bocejávam, 
remansando, centenares de valentes, marcando passo deante 
do inimigo 

Dalli seguiram, batalhão por batalhão, illudindo em trans­
porte parcial a carência de viaturas, para Monte Santo, onde 
a situação não variou. Continuaram até meiados de Junho os 
mesmos exercícios e a mesma existência aleatória de mais de 
três mil homens em armas, dispostos aos combates mas impo­
tentes para a partida e — registremos esta circumstancia sin-
gularissima — vivendo a custa dos recursos occasionaes de 
um município pobre e talado pelas expedições anteriores. 

A custo terminara-se a linha telegraphica de Queimadas, 
pela commissão de engenheiros militares, dirigida pelo tenente-
coronel Siqueira de Menezes. E foi a única cousa apreciável 
durante tanto tempo perdido. O commandante em chefe, sem 
carretas para o transporte de munições, desapparelhado dos 
mais elementares recursos, quedava-se, sem deliberar, deante 
da tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros 
e famintos espalhados em torno sobre as macegas. seccas das 
várzeas. O deputado do Quartel-Mestre-general não conseguira 
sequer um serviço regular de comboios, que partindo de Quei­
madas abastecessem a base das operações, de modo a arma­
zenar reservas capazes de sustentar por oito dias a tropa. De 
sorte que ao chegar o mez de Julho, quando a 2a columna, 
atravessando Sergipe, se abeirava de Geremoabo. não havia 
em Monte Santo um único sacco de farinha em deposito. 
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A penúria e uns como prenuncios de fome, condemnavam á 
immobilidade a divisão em que se achava o principal chefe 
da campanha. 

Esta estagnação desalentava os soldados e alarmava o 
paiz. Como uma diversão ou um pretexto de afastar por 
alguns dias de Monte Santo mil e tantos concurrentes aos 
escassos recursos da columna, duas brigadas seguiram em re­
conhecimentos inúteis até Cumbe e Massacará. Foi o uni$o 
movimento militar realisado e não teve sequer o valor de 
aplacar a impaciência dos expedicionários. 

Uma dellas, a 3a de infantaria, — recem-formada com o 5o 

e o 9o batalhões de artilharia, porque esta se reconstituirá com 
a annexação de uma bateria de tiro rápido e com o 7o destacado 
da Ia — estava sob o commando de um official incomparavel no 
combate, mas de temperamento irrequieto demais para aquella 
apathia. E ao chegar á Massacará, depois de apresar em cami­
nho alguns cargueiros destinados ao arraial sedicioso, em vez 
de volver á base de operações esteve na imminencia de seguir, 
isolada, pela estrada do Rosário, para o centro da lucta. O co­
ronel Thompson Flores planeando este movimento indiscipli­
nado e temerário, mal contido pela sua officialidade, delatava, 
bem que exaggerada por forte temperamento nervoso, a situação 
moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a immobilidade 
em que se amortecera o arranco marcial dos primeiros dias. 

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de 
receberem, de improviso, a nova da tomada de Canudos pelo 
general Savaget. Calculavam os effeitos daquella dilação ante 
a opinião publica anciosa por um desenlace; e consideravam 
quão útil se tornaria ao adversário, alentado por três victorias, 
aquelle armistício de três mezes. 

Esta ultima consideração era capital. 
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O general Arthur Oscar determinou de agir traçando, a 
19 de Junho, a ordem do dia da partida na qual «deixa á 
imparcialidade da historia a justificativa de tal demora». 

Sem o laconismo próprio a taes documentos, o general, 
após augurar inevitável victoria sobre a gente de Antônio Con­
selheiro, «o inimigo da Republica», aponta ás tropas os perigos 
que as saltearão á entrada do sertão onde «o inimigo as atacará 
pela retaguarda e flancos» no meio daquellas «mattas infelizes» 
eivadas «de caminhos obstruidos, trincheiras, surpresas de toda 
a sorte, e tudo quanto a guerra tem de mais odioso». 

Em que pese á sua literatura alarmante, eram dados ver­
dadeiros, estes. A commissão de engenharia realisara reconhe­
cimentos accordes no affirmar, mais viva, a aspereza do solo, 
cujos traços topographicos impunham três condições ao suc-
cesso da campanha: forças bem abastecidas, que dispensassem 
os recursos das paragens pobres; mobilidade máxima; e plas­
ticidade, que as adaptasse bem ás flexuras de terreno revolto 
e agro. 

Eram três requisitos essenciaes, completando-se. Mas nem 
um foi satisfeito. 

As tropas partiriam da base de operações — á meia 
ração. Seguiriam chumbadas ás toneladas de um canhão de 
sitio. E avançariam em brigadas cujos batalhões, a quatro 
de fundo, guardavam escasso intervallo de poucos metros. 

Persistia a obsessão de uma campanha clássica. Mos­
tram-na as instrucções entregues, dias antes, aos commandan-
tes de corpos. Resumo de uns velhos preceitos que cada um 
de nós, leigos no officio, podemos encontrar nas paginas do 
Vial, o que em tal documento se depara — é a teimosia no 
imaginar, impactas, dentro de traçados graphicos, as guerrilhas 
solertes dos jagunços. 

O chefe expedicionário alongou-se exclusivamente numa 
distribuição de formaturas. Não se preoccupou com o aspecto 



— 377 — 

essencial de uma campanha que, reduzida ao dominio estricto 
da tactica — se resumia no aproveitamento do terreno e numa 
mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuída ia 
seguir para o desconhecido, sem linhas de operações - adstricta 
aos reconhecimentos ligeiros anteriormente feitos, ou dados 
colhidos, de relance, por officiaes das expedições passadas — e 
nada existe de pratico' naquellas instrucções sobre serviços de 
segurança na vanguarda e nos flancos. Em compensação osj 
tenta a preoccupação da ordem mixta, em que os batalhões, na 
emergência da batalha, se deveriam desenvolver, com as dis­
tancias regulamentares, de modo que cada brigada, desarti-
culando-se em campo raso, podesse, geometricamente — cor­
dões de atiradores, linhas de apoio e reforço, e reservas — agir 
com a precisão mecânica estatuída pelos luminares da guerra. 
E o chefe expedicionário citou, a propósito, Thér Brun. Não 
quiz innovar. Não imaginou que o frio estrategista invocado, 
cujo gênio não valia na occasião as ardilezas de um capitão do 
matto, capitularia os dispositivos preceituados de idealisação 
sem nome, nas guerras sertanejas — guerras á gandaia, sem 
programmas rígidos, sem regras regulares, rodeadas de mil 
casos fortuitos, e aos recontros súbitos em todas as voltas dos 
caminhos ou tocaias em toda a parte. 

Copiou instrucções que nada valiam porque estavam cer­
tas de mais. Quiz desenhar o imprevisto. A lucta que só pedia 
um chefe esforçado e meia dúzia de sargentos atrevidos e es­
pertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede hierarchica — 
uns tantos batalhões massiços entalados em veredas flexuosas 
e emperrados deante de adversários fugitivos e bravos. Pren-
deu-se-lhes, além disto, ás ilhargas, a mole de aço de um 
Withwort de 32, pesando 1700kilos! A pesada machina, feita 
para a quietude das fortalezas costeiras — era o entupimento 
dos caminhos, a reducçao da marcha, a perturbação das via­
turas, um trambolho a qualquer deslocação vertiginosa de ma-
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nobras. Era, porém, preciso assustar os sertões com o mons­
truoso espantalho de aço, ainda que se puzessem de lado 
medidas imprescindiveis. 

Exemplifiquemos: As columnas partiram da própria base 
das operações em situação absolutamente inverosimil — á meia 
ração. Marcharam em desdobramentos que, como veremos em 
breve, não as forravam dos assaltos. Por fim, não tiveram a 
garantia de uma vanguarda efficaz, de flanqueadores capazes 
de as subtráhirem a surpresas. 

Os que as acompanhavam nada valiam. 
Tinham que varar, ladeando o grosso da tropa por dentro 

das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados vestidos 
de panno, rompendo aquelles acervos de espinheiraes e brome-
lias, mal arriscariam alguns passos, deixando por alli, esgarça­
dos o fardamentos, em tiras. 

Entretanto, poderiam avançar adrede preparados a remo­
ção de taes inconvenientes. Bastava que fossem apropriada­
mente fardados. O habito dos vaqueiros era um ensinamento. 
O flanqueador devia metter-se pela caatinga, envolto na arma­
dura de couro do sertanejo — garantido pelas alpercatas fortes, 
pelos guarda-pés e perneiras, em que roçariam inoffensivos os 
estyletes dos chique-chiques, pelos gibões e guarãa-peitos, prote-
gendo-lhe o thorax, e pelos chapéos de couro, firmemente apre-
silhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, immune, 
por alli a dentro. Um ou dous corpos assim dispostos e con­
venientemente adextrados, acabariam por copiar as evoluções 
estonteadoras dos jagunços, sobretudo considerando que alli 
estavam, em todos os batalhões, filhos do norte, sobre cujos 
hombros o uniforme bárbaro não se ajustaria pela primeira vez. 

Não seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagan­
tes são os dolmans europeus de listas vivas e botões fulgentes, 
entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, attestam-uo 
os nossos admiráveis patrícios dos sertões, aquella vestidura 
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bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se affei-
çoar aos talhos de uma plástica elegante, parece que robustece 
e enrija. E' um mediador de primeira ordem ante as intem­
péries. Attenua o calor no estió e attenua o frio no inverno; 
amortece as mais repentinas variações de temperatura; norma-
lisa a economia physiologica, e produz athletas. Harmonisa-se 
com as maiores vicissitudes da guerra. Não se gasta; não se 
rompe. Depois de um combate longo, o luctador fatigado tem 
o fardamento intacto e pôde repousar sobre uma moita de es­
pinhos. Ao resoar de um alarma súbito, apruma-se, de golpe, 
na formatura, sem uma prega na couraça flexivel. Marcha sob 
uma chuva violenta e não tirita encharcado; depara, adeante, 
um bervaçal em chammas e rompe-o aforradamente; antolha-
se-lhe um ribeirão correntoso e vadeia-o, leve, dentro da vestia 
impermeável. 

Mas isto seria uma innovação extravagante. Temeu-se 
collar á epiderme do soldado a pelle coriacea do jagunço. 
A expedição devia marchar correctissima. Correctissima e 
fragillima. 

Partira em primeiro logar no dia 14, a commissão de 
engenharia, protegida por uma brigada. Levava uma tarefa 
árdua: affeiçoar á marcha as trilhas sertanejas; e rectifical-as, 
ou alargal-as, ou nivelal-as, ou ligal-as por estivas e ponti-
lhÕes ligeiros, de modo que em taes veredas cortadas de bo­
queirões e envesgando pelos morros, passasse aquella arti­
lharia 'imprópria — as baterias de Krupp, alguns canhões de 
tiro rápido e o aterrador 32, que por si só requeria estrada 
de rodagem, consolidada e firme. 

Esta estrada foi feita. Abriu-a num bello esforço e com 
tenacidade rara, a commissão de engenharia, desenvolvendo-a 
até ao alto da Favella, num percurso de quinze léguas. 
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Para este trabalho notável houve um chefe — o tenente-
coronel Siqueira de Menezes. 

Ninguém até então comprehendera com egual lucidez a 
natureza da campanha ou era mais bem apparelhado para 
ella. Firme educação theorica e espirito observador, toma­
vam-no guia exclusivo daquelles milhares de homens, tacteantes 
em região desconhecida e barbara. Percorrera-a quasi só, 
acompanhado de um ou dous ajudantes, em todos os sentidos. 
Conhecia-a toda; e infatigavel, alheio a temores, aquelle cam-
peador, que se formara fora da vida dos quartéis, surprehendia 
os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, 
perdia-se no deserto referto de emboscadas, observando, es­
tudando e muitas vezes luctando. Cavalgando animaes 
estropeados, inaptos a um meio galope frouxo, afundava 
nos grotões, varava-os-, galgava os cerros abruptos, em 
reconhecimentos perigosos, e surgia no Caypan, em Ca-
lumby e no Cambaio, em toda a parte, mais preoccupado 
com a carteira de notas e os croquis ligeiros do que com 
a vida. 

Attrahia-o aquella natureza original. A sua flora estranha, 
o seu facies topographico atormentado, a sua estructura geo-
guostica ainda não estudada — antolhavam-se-lhe, largamente 
expandidas, em torno, gravadas numa pagina revolta da Terra 
que ainda ninguém lera. E o expedicionário destemeroso fa­
zia-se, não raro, o pensador contemplativo. Um pedaço de 
rocha, o cálice de uma flor ou um accidente do solo, despea-
vam-no das preoccupações da guerra, levando-o á região re-
mansada da sciencia. 

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por 
fim os próprios jagunços. Assombrava-os aquelle homem frá­
gil, de physionomia nazarena, que, apontando em toda a parte 
com uma carabina á bandoleira e um podometro preso á bota, 
lhes desafiava a astucia e não tremia ante as emboscadas e 
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não errava a leitura da bússola portátil entre os estampidos 
dos bacamartes. 

Por sua vez o commandante em chefe avaliara o seu valor. 
O tenente-coronel Menezes era o olhar da expedição. Oriundo 
de familia sertaneja do norte e tendo mesmo próximos colla-
teraes entre os fanáticos, em Canudos, aquelle jagunço alou-
rado, de aspecto frágil, physica e moralmente brunido pela 
cultura moderna, a um tempo impávido e atilado — era a 
melhor garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um 
traçado que surprehendeu os próprios sertanejos. 

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dous, o 
do Cambaio e o de Massacará, haviam sido trilhados pelas 
expedições anteriores. Restava o de Calumby, mais curto e 
em muitos pontos menos impraticável, sem as trincheiras 
alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do ultimo. 
Taes requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente esco­
lhido. Neste presupposto os sertanejos fortificaram-no por 
maneira tal que a marcha da expedição por alli acarretaria 
desastre completo, muito antes do arraial. 

O plano esboçado pela commissão de engenharia evitou-o, 
norteando a estrada mais para o levante, beirando os contra-
fortes de Aracaty. 

Por alli avançaram, parcelladamente, as brigadas. 
A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, de­

parou logo aos primeiros passos, difficuldades serias. Em­
quanto os canhões mais ligeiros chegavam, transcorridos dez 
kilometros, ao Rio Pequeno, o pesado 32 ficara distanciado de 
uma légua. Pela estrada escorregadia e salpintada de tremedaes, 
ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o arras­
tavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco 
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affeiçoados a tal gênero de transportes, inteiramente novo e 
em que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante 
e a cada passo, nas flexuras fortes do caminho, na travessia 
das estivas mal feitas, ou em repentinos desnivelamentos fár 
zendo adornar a machina pesadíssima. 

Somente no dia 19, á tarde, gastando três dias para per­
correr três léguas, chegou o canhão retardatario ao Caldeirão 
Grande, permittindo que se reorganisasse a brigada de arti­
lharia que, juntamente com a 2a, de infantaria, tendo á van­
guarda o 25° batalhão, do tenente-coronel Dantas Barreto, 
proseguiria na manhã subsequente para a Gitirana, distante 
oito kilometros da estação anterior com a mesma marcha 
fatigante e remorada. 

Naquelle mesmo dia sahira de Monte Santo o comman­
dante geral e o grosso da columna constituído pelas Ia e 3a bri­
gadas, com o effectivo de 1933 soldados. 

Toda a expedição em caminho, forte de uns três mil com­
batentes, avançou até ao Aracaty, quarenta e seis kilometros 
além de Monte Santo, de idêntico modo: as grandes divisões 
progredindo isoladas ou concentrando-se e dispersando - se 
logo, distanciando - se ás vezes demais, contrastando sempre 
a investida ligeira da vanguarda com o tardo caminhar da 
artilharia. 

Mais afastado ainda, no couce de toda a tropa, ia o grande 
comboio geral de munições, sob o mando directo do deputado 
do Quartel-Mestre-general, coronel Campello França, e guar-
necido com 432 praças, o 5o corpo de policia bahiana — o único 
entre todos que se talhara pelas condições da campanha. 

Recem-formara-se com sertanejos engajados nas regiões 
ribeirinhas do S. Francisco. Mas não era um batalhão de 
linha, como não era um batalhão de policia. Aquelles caboclos 
alentados e bravos, joviaes e bravateadores que mais tarde, nos 
dias angustiosos do assedio de Canudos, descantariam, ao som 
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dos machetes, modinhas folgazãs, debaixo de fuzilarias cerra­
das — eram um batalhão de jagunços. Entre as forças 
regulares de um e outro matiz, imprimiam o traço original 
da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem, e 
heróica, cavalleira e despiedada, dos primeiros mestiços, bate­
dores de bandeiras. Eram o temperamento primitivo de uma 
raça, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fora da 
intrusão de outros elementos e apparecendo, de chofre, com 
a sua feição original, mixto interessante de attributos anti-
logicos, em que uma ingenuidade adorável e a lealdade levada 
até ao sacrifício e o heroísmo distendido até á barbaridade, 
se confundem e se revesam, indistinctos. Vel-o-hemos ao 
deante. 

O 5o corpo e o comboio, partindo por ultimo, de Monte 
Santo, á reçaga da expedição, quando deviam centralisal-a, 
seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia 
aos demais batalhões. A despeito da unificação estatuida, 
verificara-se logo a impossibilidade de uma concentração im-
mediata, na emergência da batalha. Adstricto ao trabalho 
dos sapadores, todo o trem da artilharia ficava, por vezes, 
longamente separado do resto da columna, como um trambolho 
obstruente entre a vanguarda e o comboio geral. De sorte 
que se, por um golpe de ousadia, os jagunços, em trechos 
adrede escolhidos, houvessem salteado o ultimo, o refluxo da 
primeira, correndo em auxilio, estacaria de encontro ás baterias 
engasgadas nas veredas estreitas. 

Revela-o o roteiro pormenorisado da marcha. Emquanto 
o grosso da columna decampava, no alvorecer de 21, do Rio 
Pequeno, pouco mais de uma légua além de Monte Santo, e 
chegava, seriam nove horas da manhã, ao Caldeirão Grande, 
depois de caminhar duas léguas, já desta escala largara á 
retaguarda da artilharia o canhão 32, protegido pela brigada 
Medeiros. Na mesma occasião, mais avantajada, a brigada 
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Gouveia attingia a Gitirana, á noite, onde já se achavam a 
commissão de engenheiros e o general Arthur Oscar, que até 
lá fora, escoteiro, seguido de um piquete de vinte praças de 
cavallaria e do 9o de infantaria. 

Considerando que o comboio dirigido pelo coronel Cam-
pello França e protegido pelo 5o de policia, ficara á retaguarda, 
vê-se que a tropa se espalhara em longura appróxima da de 
quatro léguas, violando-se inteiramente as instrucções preestabe-
lecidas. 

No amanhecer do dia 22 emquanto o general Barbosa, que 
permanecera o resto do dia anterior em Caldeirão, levantava 
acampamento seguindo para Gitirana, dahi partia o comman­
dante geral com a primeira brigada, o 9o batalhão da 3a e 25° 
da 2a a ala de cavallaria do major Carlos de Alencar e a 
artilharia, levando taes forças o dispositivo prefixado: na frente 
o 14° e 30° batalhões, no centro a cavallaria e a artilharia; 
depois dous outros corpos, o 9o e o 25o-

Ora, emquanto o commandante geral seguia rapidamente 
naquelle dia chegando em pouco tempo com a vanguarda á 
Juá, 7600 metros além de Gitirana, a artilharia se immobilisava 
nesta ultima escala aguardando que a commissão de engenhei­
ros ultimasse a abertura de picadas e trabalhos de sapa; e como 
o grosso das forças vinha ainda pela estrada do Caldeirão, estas 
mais uma vez se subdividiam forçadamente, ficando em con­
dições desvantajosas na irrupção de um assalto, porque não vi­
nham adrede dispostas a scisÕes tão largas, que deviam ter sido 
de antemão firmadas, realisando-se não como um vicio de mo­
bilidade mas como requisito tactico indispensável. 

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquelle dia, 
em Juá. Alli chegou, ás 6 horas, logo após a artilharia, o resto 
da columna composta dos 5o, 7o, 15°, 16° e 27° corpos de in­
fantaria. Exceptuava - se o comboio, retardado num trecho 
qualquer dos caminhos. 
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Daquelle ponto seguiram, os dous generaes, na manhã 
de 23, para Aracaty, 12.800 metros na frente, fazendo a van­
guarda os batalhões do coronel Gouveia. Mas a artilharia, pro­
tegida pelos do coronel Medeiros, só se moveu ao meio dia, 
depois que os engenheiros, apoiados pela brigada Flores, exe­
cutavam penosissimos trabalhos de reparos. 

Pormenorisamos, miudeando-a aos menores incidentes, 
esta marcha, para que se revelem as condições excepcionaes 
que a rodearam. 

Depois da partida de Juá e attingida a velha fazenda do 
«Poço», totalmente em ruinas, sobreveiu incidente indicador 
do quanto era conhecido o terreno em que se avançava. 

Ao envez de proseguirem em rumo para a direita — bus­
cando a fazenda do «Sitio», de um sertanejo alliado, Thomaz 
Villa-Nova, inteiramente dedicado á nossa gente — entraram 
os sapadores por um desvio, á esquerda. Quando já iam adean-
tados, depois de algumas horas de trabalho, reconheceu o te­
nente-coronel Siqueira de Menezes a impossibilidade de affei-
çoar os caminhos com a presteza desejada. «Taes eram o grande 
movimento de terras a fazer-se, o cerrado da caatinga, os pesa­
dos lagedos a remover-se, além dos accidentes do terreno para 
a descida e subida dos vehiculos.» Abandonando então todo o 
trabalho realisado, procurou o sitio de Villa-Nova. Esclarecido 
por este, atacou, á tarde, a nova vereda que, embora alongando 
a distancia, tinha melhores condições de viabilidade. A arti­
lharia por alli só avançou ao cahir da tarde, passando pelo 
sitio dos Pereiras. Foi acampar á meia noite na Lagoa da Lage, 
dous kilometros aquém de Aracaty, onde já estava havia muito 
toda a columna. Ficara ainda mais á retaguarda com a 3a bri­
gada, o pesado 32, á borda a pique de um ribeirão, o dos Pe­
reiras, que o adeantado da noite, obstara se podesse atravessar. 

Entrava-se, no emtanto, na zona perigosa. Nesse dia, na 
Lagoa da Lage, o piquete do commando geral, guiado por um 

SertOes. 25 
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alferes, surpresara alguns rebeldes que destelhavam a casa alli 
existente. O recontro foi rápido. Os sertanejos de surpresa 
acommettidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um único 
ficou. Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se cir­
culado. Reagiu apezar de ferido. 

Affrontou-se com o adversário mais próximo, um anspe-
çada; desmontou-o; e arrancou-lhe das mãos a clavina, der-
reando-o com ella a coronhadas. Encostou-se depois á parede 
do casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes á cabeça 
a arma, em molinete. Assaltado, porém, de toda a banda, 
baqueou, exhausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira 
façanha, exigua demais para tanta gente. 

Succeder-se-lhe-iam outras. 
No dia 24 aggravou-se a marcha. A columna, que decam-

para de Aracaty ao meio dia, porque teve de aguardar a 
vinda dos retardatarios da véspera, endireitou, unida, para 
Jueté, distante 13.200 metros, — para mais uma vez se 
subdividir. 

Os caminhos peioravam. 
Tomou-se necessário, além dos trabalhos de sapa, abrir 

mais de uma légua de picada continua atravez de uma caatinga 
feroz que naquelle trecho justifica bem o significado da deno­
minação indígena do logar1). 

Relata o chefe desse trabalho memorável2): 
«Ao Chique-Chique, Palmatória, Rabo de Raposa, Man­

dacarus, Croás, Cabeça de Frade, Culumby, Cançanção, Fa­
vella, Quixaba e a respeitabilissima Macambira, reuniu-se o 
muito fallado e temido cunanan, espécie de cipó com aspecto 
arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos 

*) Ju-etê-espinho grande — por extensão: espinheiral, grande es-
pinheiro. 

2) Tenente coronel Siqueira de Menezes. Artigos publicados no 
«Paiz», com o pseudonymo Boche. 
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jardins, cujas folhas são cylindricas. A poucos centímetros do 
chão o tronco divide-se em muitos galhos que se multiplicam 
numa profusão admirável, formando uma grande copa, que 
se mantém no espaço por seus próprios esforços ou favorecido 
por algumas plantas que vegetam de permeio. Estende suas 
franças de folhas cylindricas com oito canneluras e egual nu­
mero de filetes em gume e pouco salientes, semelhando-se a um 
enorme polvo de milhões de antennas, como ellas flexiveis*e 
elásticas, cobrindo, não raras vezes, considerável superfície do 
solo, emmaranhando-se, por entre a esquisita e rachitiea vege­
tação destas paragens, em uma trama impenetrável. A foice 
mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia 
(chinezes na phrase gaiata dos companheiros dos corpos com­
batentes) e policia, difficilmente as decepavam nos primeiros 
golpes, offerecendo, portanto, resistência inesperada ao empe­
nho que todos traziam em ir por deante. Nesse labyrintho 
de nova espécie, teve a commissão de engenharia em poucas 
horas de abrir mais de seis kilometros de estrada, tendo ao 
encalço a artilharia,^que a atropellava impaciente. O ingente 
esforço desenvolvido pelos distinctos e patriotas republicanos 
empenhados neste pesadíssimo labor não impediu que a noite 
os viesse surprehender, antes de chegar á espécie de clareira 
denominada pelo povo do logar de Queimadas, onde esta vege­
tação traiçoeira desapparecia de sua frente, como que tomada 
de medo. Antes que o desanimo, o cansaço e o somno se apode­
rassem dos nossos soldados resignados e trabalhadores, a ci­
tada commissão representada nesta occasião pelo chefe, tenentes 
Nascimento e Chrisanto, alferes Ponciano, Virgílio e Mel-
chiades, os dous últimos da policia, o terceiro auxiliar e o 
quarto commandante do contingente de engenharia, pois o 
capitão Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se 
mais atraz em outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar 

accender, já escura a noite, de distancia em distancia, grandes 
25* 
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fogueiras para á sua luz proseguirem os obreiros da boa causa 
da Pátria. 

«Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, 
das 8 para 9 horas da noite, este ultimo trecho, em que o 
cunanan se dissolveu em mais benigna vegetação ao sair das 
Queimadas de que já falíamos. O canhão 32, não podendo ven­
cer os obstáculos avolumados pela noite, ficou dentro da picada 
até o dia seguinte e com elle o Dr. Domingos Leite, que tra­
balhava desde o Rio Pequeno com uma turma de chinezes no 
empenho de leval-o a Canudos. 

«Pouco depois de 9 horas estava a commissão reunida e 
acampada na clareira debaixo de chuvas torrenciaes, que se 
prolongaram até o dia seguinte, a todos contrariando, a todos 
causando mau estar e aborrecimento. Ahi também acampou 
a brigada de artilharia, o 16°, e o 25° batalhões de infantaria, 
tendo-se conservado em protecção ao 32° o 27°, que dormiu na 
picada. Foi magnífico, esplendido mesmo, o espectaculo que a 
todos vivamente impressionou, vendo a artilharia com seus me-
taes faiscantes e polidos, altiva de sua força soberana, atraves­
sar garbosa e imponente, como rainha do mundo, por entre os 
fantásticos clarões de grandes fogos, accesos no deserto, como 
que pelo gênio da liberdade, para mostrar-lhe o caminho do 
dever, da honra e da gloria.» 

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, o 
general Oscar, com o estado-maior e o piquete de cavallaria. 
Ao passo que o general Barbosa, com a Ia e 3a brigadas, endi­
reitava para a fazenda do «Rosário», 4700 metros na frente. 

Alli chegou na antemanhã seguinte o commandante geral; 
e mais tarde o resto da divisão, tendo-se tornado, ainda, 
necessário taludar as ribanceiras do Rio Rosário para que o 
atravessasse a artilharia. 

O inimigo appareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. 
Algum piquete que bombeava a tropa. Dirigia-o Pajehtí. 
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O quadrilheiro famoso visara, á primeira vista, um reconheci­
mento. Mas, de facto, como o denunciaram ulteriores successos, 
trazia objectivo mais intelligente: renovar o delirio das cargas 
e um marche-marche doudo, que tanto haviam prejudicado a 
expedição anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rápido, de 
flanco, fugitivo, acompanhando-a velozmente por dentro das 
caatingas. Desappareceu. Repontou, logo depois, adeante. 
Cahiu num arremesso vivo e fugaz sobre a vanguarda, feita 
neste dia pelo 9o de infantaria. Passou, num relance, acompa­
nhado de poucos atiradores, por deante, na estrada. Não foi 
possível distinguil-os bem. Trocadas algumas balas, desappare-
ceram. Ficou, aprisionado e ferido um curiboca de 12 ou 14 
annos, que nada revelou no interrogatório a que foi sujeito. 

A tropa acampou, sem outros successos, naquelle sitio. 
Reuniram-se os combatentes, excepto a 3a brigada que 

se avantajara até ás Baixas, seis kilometros na frente. 
O commandante em chefe enviou, então, ao general Sa-

vaget, um emissário reiterando o compromisso anteriormente 
firmado, de se encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos. 

Decamparam a 26, seguindo para o «Rancho do Vigário» 
18 kilometros mais longe, após pequena alta nas «Baixas». 

Estavam a cerca de 80 kilometros de Monte-Santo. 
Em plena zona perigosa. A breve troca de balas da vés­

pera presuppunha eventualidades de combates. Talvez escla­
recidos pelo reconhecimento feito, os jagunços se dispuzessem 
a refregas mais serias. 

Denunciava-os, como sempre, de algum modo, a physio­
nomia da terra, a conformação do terreno que dalli por deante 
se accidenta, erriçado de comoros escalvados, até ás Baixas, 
onde se alcantila a serra do Rosário, de flancos duros e vege­
tação rara. 
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As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circum-
screve Canudos. Progrediam cautelosas na rota. Não resoaram 
mais as cometas. Formados cedo, os batalhões marcharam 
até ao sopé da serrania. Galgaram-na. Derivaram, depois, na 
descida pelo boqueirão que a separa do «Rancho do Vigário». 

Toda a columna se subdividiu ainda, largamente fraccio-
nada: emquanto a vanguarda attingia, ao entardecer, o pouso, 
a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o ron-
ceiro 32, vinha pelos primeiros recostos da vertente e aquelle 
ascendia vagarosamente, do outro lado, á feição dos trabalhos 
de sapa que lhe estradavam as ladeiras. A noite, e com a noite 
uma chuva torrencial fustigada de ventanias violentas, desceu 
sobre os expedicionários que em taes condições seriam facil­
mente desbaratados pelas guerrilhas dos adversários, velhos 
conhecedores do terreno. Não o fizeram. Tinham mais bem 
disposta, outra posição, como veremos. Deixaram também 
em paz o comboio que seguia, perdido á retaguarda, pela es­
trada de Juetê. Haviam afrouxado os animaes de tiro e toda 
a carga de 53 carroças e 7 grandes carros de bois passara, 
subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5° batalhão 
da policia. 

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subsequente 
27 emprazado para o encontro temeroso das duas columnas 
— apisoando avantes os escombros do arraial investido — 
poz-se tudo em movimento para a ultima jornada. E na alacri-
dade singular sulcada de impaciencias, de apprehensÕes, e de 
enthusiasmo vibrante, que antecede a vinda da batalha, nin­
guém cogitou nos companheiros remorados. 

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao 
longe, o comboio, desguarnecido por completo, porque os 
seus soldados já arcando sob pesados fardos, já auxiliando os 
raros muares que ainda supportavam as cargas, estavam nas 
mais impróprias condições para o mais ligeiro recontro. 
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Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com 
duas boccas de fogo; no centro a do coronel Olympio da Sil­
veira e a cavallaria; e dopois, successivamente, as dos coronéis 
Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram sobre dous pon-
tilhões ligeiros o riacho do Angüo. Estiraram-se vagarosa­
mente, estrada em fora, numa linha de dez kilometros. 

Rompia a marcha o 25° batalhão, ladeado de dous pelo­
tões de flanqueadores, inúteis, mal rompendo a golpes d,e 
facão as galhadas. 

De sorte que os jagunços os assaltaram, de surpresa, antes 
da chegada, ao meio dia, no Angico. Foi mais serio o ataque, 
ainda que não valesse o nome de combate, que mais tarde lhe 
foi dado. Pajehü congregara os piquetes que se succediam 
daquelle ponto até Canudos e viera, de soslaio, sobre a força. 
Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em alvo ante os tiros 
por elevação dos sertanejos imperfeitamente distinguidos na 
orla do matagal, em baixo; mas replicou com firmeza, per­
dendo apenas dous soldados, um morto e outro ferido. E con­
tinuou avançando em ordem, a passo ordinário, até ao sitio 
memorável de Pitombas onde houvera o primeiro encontro de 
Moreira César com os fanáticos. 

O logar era lugubre. 
Despontavam em toda a banda recordações cruéis: mu-

lambos já incolores, de fardas, oscillando á ponta dos esgalhos 
seccos; velhos sellins e pedaços de mantas, e trapos de capotes 
esparsos pelo chão, de envolta com fragmentos de ossadas. A' 
margem esquerda do caminho, alteado num tronco — feito um 
cabide em que estivesse dependurado um fardamento velho 
— o arcabouço do coronel Tamarindo, decapitado, braços pen­
didos, mãos esmirradas calçando luvas pretas 

Jaziam-lhe aos pés o craneo e as botas. 
E do correr da borda do caminho ao mais profundo das 

macegas, outros companheiros de infortúnio: esqueletos ves-
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tidos de fardas poentas e rotas, estirados no chão, de supino, 
num alinhamento de formatura trágica; ou desequilibrada-
mente arrimados aos arbustos flexiveis, que, oscillando á feição 
do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros — 
delatavam demoníaca ensêenação adrede preparada pelos ja­
gunços. Nada lhes haviam tirado, excluídas as munições e as 
armas. 

Uma praça do 25° encontrou, nessa occasião, no lenço 
enleado á tíbia descarnada de um delles, um maço de notas 
sommando quatro contos de réis — que o adversário desde­
nhara, como a outras cousas de valor para elle despiciendas. 

Os combatentes assombrados, mal attentaram para aquelle 
scenario; porque o inimigo continuava aferroando-os, de es-
guelha. Repellido no recontro anterior, depois que o contor­
nara pela direita uma companhia do 25° dirigida pelo capitão 
Trogyllio de Oliveira, recuava, atacando. 

O 25° e logo após o 27° commandado pelo major Hen­
rique Severiano da Silva, proseguiram repeliindo-o, até ao 
Angico. 

Era meio dia. A batalha parecia imminente. Em vários 
pontos, partindo dos flancos e da frente, estalavam tiros des­
tacados. O commandante geral tomou as disposições mais con­
venientes para repeliu- o adversário que tudo denotava ir appa-
recer, rodeando-o. Um piquete de cavallaria guiado pelo alte­
res Marques da Rocha, de seu Estado-Maior, enviado a bater 
o matagal, á esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. 
A avançada proseguiu. 

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma 
collina, o ataque recrudesceu, de súbito. Fizeram-se alguns 
disparos de Krupp. Um sargento de cavallaria e algumas pra­
ças arrojaram-se temerarramente na caatinga. Varreram-na. 
A marcha continuou. Na frente o 25° vanguardeado por uma 
companhia de exploradores e successivamente encalçado pelo 
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27° e o 16°. replicava aos tiroteios escassos e accelerava a 
investida. 

Approximava-se a noite. A vanguarda arremetteu com 
as ultimas ladeiras vivas da estrada, nas Umburanas. Subiu-as 
offegante, sem vacillar na marcha. Repelliu mais uma vez o 
ataque serio, pelo flanco. 

E vingou a montanha. 
No ultimo passo da ascensão se lhe antolhou um plano, 

levemente inclinado, entre duas. largas ondulações, fechado 
adeante por alguns cerros desnudos. 

Era o alto da Favella. 
* 

* * 

Naquelle ponto este morro lendário é um valle. Subindo-o 
tem-se a impressão imprevista de se chegar numa baixada. 

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensão difficil 
se volve em penoso desapontamento ao viajor exhausto. Con-
stringe-se o olhar repellido por toda a sorte de accidentes. 
Ao contrario de uma linha de cumiadas, depara-se, no pro­
longamento do caminho do Rosário, um «thalweg». um sulco 
extenso, espécie de calha desmedida trancada, transcorridos 
tresentos metros, pela barragem de um cerro. 

Attingido este, vêem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhe os 
flancos e corroendo-os, fundos rasgões de enxurros que drai-
nam a montanha. Por um delles, o da direita, se enfia, entalado 
em passagem estreita de rampas vivas e altas, quasi verticaes, 
lembrando restos de antigos túneis, aquelle caminho, des­
cendo, em desnívelamentos fortes. A' esquerda outra depres­
são, terminando na encosta suave de um morro, o do Mario, 
se dilata na-extensão maior de norte a sul, fechando-se, na­
quelle primeiro rumo, ante outro cerro, que occulta o povoado 
e tomba, de chofre, pelo outro, em boqueirão profundo ras­
gado até ao leito do Umburanas. A' frente, em nivel inferior, 
a «Fazenda Velha». O pequeno serrote dos «Pellados», cai 
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logo, em seguida, em declive, até ao Vasa-Barris, em baixo. 
E para todos os quadrantes — para leste buscando o valle do 
«Macambira», mal divisado aquém das cumiadas de Coco robô 
e a estrada de Geremoabo que o atravessa; para o norte deri­
vando para a vasta planície ondeada; para o occidente procu­
rando os leitos dos pequenos rios, o «Umburanas» e o «Mu-
cuim» perto do extremo da estrada do Cambaio; para todos 
os lados, o terreno descamba com o mesmo facies que lhe 
imprimem successivos comoros empolando-se numa confusão 
de topos e talhados. Tem-se a imagem real de uma montanha 
que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se 
em gargantas, que as chuvas torrenciaes de anno a anno repro-
fundam, sem o abrigo de vegetação que lhe amorteça a cresta-
dura dos estios e as erosões das torrentes. 

Porque o morro da Favella, como os demais daquelle tracto 
dos sertões, não tem nem mesmo o revestimento bárbaro da 
caatinga. E' desnudo e áspero. Raros arbusculos, esmirrados 
e sem folhas, rarissimos cereus ou bromelias esparsas, despon­
tam-lhe no cimo sobre o chão duro. entre as juncturas das 
placas chistosas juxtapostas em planos estratigraphicos, nitida­
mente visiveis, expondo, sem o disfarce da mais tênue camada 
superficial, a estructura interior do solo. Entretanto, embora 
desta maneira desabrigado, quem o alcança pelo sul não vê 
logo o arraial, ao norte. Tem que descer, como vimos, em 
suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, 
a montanha, numa sellada entre lombadas parallelas. 

Por alli enveredou, ao anoitecer, a testa da columna e uma 
bateria de Krupp, seguidas do resto da 2a brigada e da 3a, 
ficando a Ia e o grosso da tropa retardados á retaguarda. Ma6 
deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que até então 
acompanhara os expedicionários, progredira num crescendo 
continuo, á medida que se realisava a ascensão, transmudan-
do-se ao cabo, no alto, em fuzilaria tremenda. 
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E desencadeou-se uma refrega original e cruenta. 
Não se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, 

mettido dentro das trincheiras-abrigos, que minavam as en­
costas lateraes, e encoberto nas primeiras sombras da noite 
que descia. 

As duas companhias do 25° batalhão supportaram valen­
temente o choque. Desenvolvendo-se em atiradores avança­
ram, disparando, apontadas ao acaso, as armas — emquanto as, 
duas brigadas, que as precediam, se abriram para que passasse 
a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada 
mais a pulso que pelos muares exhaustos e espantados, passou 
entre ellas, em accelerado, ruidosamente. Subiu o comoro 
fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto. Desenrolou-se no 
ar a bandeira nacional. 

Uma salva de vinte e um tiros de granadas atroou sobre 
Canudos 

O general Arthur Qscar, a cavallo junto aos canhões, 
observou pela primeira vez, em baixo, esbatido no clarão do 
luar deslumbrante, a mysteriosa cidade sertaneja; e teve o 
mais fugaz dos triumphos na eminência varejada em que se 
expuzera temerariamente. 

Porque a situação era desesperadora. A sua tropa, batida 
por todos os flancos, circulada pelo inimigo a cavalleiro, com­
primia-se numa flexura estreita que lhe impedia as manobras. 

Se estivesse toda reunida era possível uma solução: pro-
seguir immediatamente, vencendo a perigosa travessia, e jun­
tar-se ao general Savaget que, depois de uma marcha entre-
cortada de combates, fizera alto três kilometros adeante. Não 
havia, porém, chegado a Ia brigada, que ficara protegendo a 
bateria de tiro rápido e o 32; e mais moroso ainda, o com­
boio ficara no Angico, distanciado de duas léguas. 

Aquelle/plano de campanha dera o único resultado que 
podia dar. A expedição homogênea que, pelo seu dispositivo 
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inicial, não podia fraccionar-se, porque vinha adstricta a uma 
direcção única e abastecida por um único comboio, dividira-se 
precisamente ao chegar ao objectivo da lucta. De sorte que 
a arremettida douda rematada por uma salva real, de balas, 
sobre Canudos, era a mais contraproducente das victorias. 
O chefe expedicionário definiu-a depois como um combate de 
êxito brilhante mercê do qual o inimigo fugira, abandonan-
do-lhe a posição expugnada. Entretanto todos os successos 
ulteriores revelaram a anciã desesperada da tropa por abando-
nal-a e o empenho persistente, dos jagunços, em impedir que 
ella dalli sahisse. 

Aquillo era uma armadilha singularmente caprichosa. 
Quem percorresse mais tarde as encostas da Favella avaliava-a. 
Estavam minadas. A cada passo uma cava circular e rasa, 
protegida de tosco espaldão de pedras, demarcava uma trin­
cheira. Eram innumeras e volvendo todas para a estrada os 
planos de fogo quasi á flor da terra, indicavam-se adrede 
dispostas para um cruzamento sobre aquella. 

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros feitos em cami­
nho e a insistência, a partir do Angico, do inoffensivo tiroteio 
em que os sertanejos, salteando e correndo, tinham evidente 
intuito de attrahir a expedição segundo um rumo certo, impe-
dindo-lhe a escolha de qualquer atalho entre tantos que dalli 
por deante levam ao arraial. 

Triumphara-lhes o ardil. Os expedicionários, sob o esti­
mulo da anciã perseguidora, contra o antagonista disperso, na 
frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem 
uma exploração preparatória, pela paragem desconhecida, 
acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e terrivel, 
com que não contavam — Pajehü 

E tombaram na emboscada com aquelle aprumo de trium-
phadores. Mas a breve trecho o perderam, num tumultuar de 
fileiras embaralhadas, quando, em réplica ao bombardeio que 
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tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e de 
alto a baixo, nas encostas, incendeiando-as, um relampaguear 
de descargas terríveis e fulminantes, rompentes de centenares 
de trincheiras, explodindo debaixo do chão como fogaças. 

Era um fuzilamento em massa . 
Os batalhões surprehendidos fizeram-se mu ltidão attonita, 

assombrada e inquieta: centenares de homens esbarrando-se 
desorientadamente, tropeçando nos companheiros que baquea­
vam, atordoados pelos estampidos, deslumbrados pelos clarões 
dos tiros, e manietados, sem poderem arriscar um passo na 
região desconhecida sobre que descera a noite. 

A réplica alvejando as encostas era inútil. Os jagunços ati­
ravam sem riscos, de cocaras ou deitados no fundo dos fossos, 
em cuja borda estendiam os canos das espingardas; e excluido 
o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas, lançando-as 
desesperadamente contra os morros, ou de proseguirem, aven-
turando-se a peiores assaltos e abandonando a retaguarda, 
restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na 
posição perigosa aguardando o amanhecer. 

Esta solução única foi favorecida pelo adversário, cujo 
ataque no fim de uma hora se amorteceu e afinal cessou inespe­
radamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. 
A 2a, desenvolvida em linhas avançadas, do centro para a direita 
e tendo á retaguarda a Ia, que tomara posição pela madrugada; 
a artilharia alinhada próxima, sobre o cerro fronteiro, extre­
mada á direita pela bateria de tiro rápido centralisada pelo 
Withwort 32, cuja guarda fora entregue ao 30° do tenente-coro­
nel Tupy Caldas. O general, que commandara este batalhão 
quando coronel, pol-o em pessoa naquelle posto perigoso: 

«A' honra do 30° entrego a artilharia e fico tranquillo.» 
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O resto do 5o regimento, do major Barbedo, empar cou, 
desenvolvido para a esquerda, tendo próxima a ala de cavalla­
ria do major Carlos Alencar. Perto da depressão, junto ao alto 
do Mario, ponto fraco da posição, a que ulteriores successos 
dariam o nome de «Valle da Morte», se adensaram os batalhões 
do coronel Flores. Numa sanga menos enfiada pelos fogos, se 
improvisou um hospital de sangue. Para lá se arrastaram 55 fe­
ridos, que com 20 mortos por alli esparsos, porque não havia 
como os remover, alteavam a 75 o numero de baixas do dia, 
em pouco mais de uma hora de combate. 

Estendeu-se em tomo um cordão de sentinellas; e a tropa, 
commandantes e praças deitados pelo chão na mais niveladora 
promiscuidade — repousou em paz. 

Porque inopinada quietude do inimigo lhes dera a illusão 
da victoria. Saudaram-na antecipadamente as bandas de 
musica da 3o brigada, exgottando até deshoras um grande 
repertório de dobrados; e um luar admirável alteou-se sobre 
os batalhões adormecidos 

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam 
realisado o plano que lhes dictara a astucia. Tendo arrastado 
até lá a expedição, restava-lhes de todo desprotegido, á reta­
guarda, o comboio de munições de guerra e de bocca. No dia 
immediato assaltariam aquella simultaneamente por dous pon­
tos, na Favella e no Angico — e, ainda quando victoriosas no 
primeiro as forças arremettessem com o arraial lá chegariam 
desmuniciadas, inermes. 

Esta circumstancia não pesou, porém, no animo dos que se 
haviam abeirado tão precipitadamente do centro das operações. 

Ao clarear da manhã de 28, agrupados na posição domi­
nante da artilharia, officiaes e praças, contemplavam, afinal 
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a «caverna dos bandidos», segundo o dizer pintoresco das 
ordens do dia do commando em chefe. 

Canudos crescera ainda, mas tendo apenas mais amplo o 
aspecto primitivo: a mesma casaria vermelha, de tectos de 
argilla, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das col­
linas em tomo do núcleo compacto abraçado pela volta viva 
do rio. 

Circumvallada nos quadrantes de sudoeste e noroeste pos 
aquelle, fechada ao norte e a leste pelas linhas ondeantes dos 
cerros, emergia, a pouco e pouco, na claridade daquella hora 
matinal com a feição perfeita de uma cidadella de expugnação 
difficilima. Percebia-se que um corpo de exercito ao cahir no 
dedalo de sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcha­
ria como entre galerias estreitas de uma praça de armas colos­
sal. Não havia lobrigar-se um ponto francamente accessivel. 

A estrada de Geremoabo entrando, duzentos metros antes, 
pelo leito secco do Vasa-Barris, cahia entre duas trincheiras, 
que lhe orlavam uma e outra margem, disfarçadas em sebes 
continuas de gravatas bravios. A estrada sagrada de Massa­
cará — por onde seguia o Conselheiro nas suas perigrinações 
para o sul — tombando pelos morros, entre os quaes se encaixa 
o Umburanas, era egualmente impraticável. As do Uauá e 
Várzea da Ema, ao norte, estavam livres, mas exigiam para 
serem attingidas longa e perigosa marcha contornante. 

A igreja nova, quasi concluida, alevantava as duas altas 
torresi, assoberbando a casaria humilde e completava a defesa. 
Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o alto de todos 
os morros, batia o fundo de todos os valles. Não tinha angulo 
morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalhas 
espessas, em que só faltavam planos de fogo de canhoneiras ou 
recortes de ameias. 

O terreno que na frente da Favella, ao norte, deriva até ao 
rio, empolado e revolto, abre-se, como vimos, para a esquerda 
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na larga depressão dando accesso ao morro do Mario e á linha 
de cumiadas em declive que se dirige para «Fazenda Velha». 

Alli estava a 3a brigada, desde cedo. formada em co­
lumnas. 

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Successiva-
mente a 2a e Ia brigadas. A tropa amanhecera na formatura 
da batalha. 

Attendendo, porém, ás vantagens tacticas da posição, 
aquella devia principiar e em grande parte ser sustentada pela 
artilharia, cujo effeito, no bater a tiros mergulhantes o arraial 
distante mil e duzentos metros, se acreditou capaz de acar­
retar em pouco tempo a mais completa victoria. 

As esperanças concentraram-se, por isto, no primeiro mo­
mento, nas baterias do coronel Olympio da Silveira. 

Eram tão grandes que pouco antes de ser feito o primeiro 
disparo, ás 6 horas da manhã, numerosos combatentes de 
outras armas, agglomerados em volta dos canhões, tinham o 
papel neutral de espectadores, anceiando por um quadro ter­
rivelmente dramático: Canudos ardendo sob a túnica molesta 
do canhoneio! uma população fulminada dentro de cinco mil 
casebres em ruinas! 

Era mais uma illusão destinada a ser duramente desfeita... 
O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema 

direita. E determinou, de facto, um empolgante lance theatral. 
Os jagunços haviam dormido ao lado da tropa, por todas 

aquellas encostas riçadas de algares e, sem apparecerem, cir­
cularam-na de descargas. 

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionário se 
confessou impotente para descrever a immensa «chuva de balas 
que desciam dos morros e subiam das planícies num sibillo hor­
rível de notas» que atordoavam. Por sua vez o commandante 
da Ia columna, affirmou, em ordem do dia, que durante cinco 
annos, na guerra do Paraguay, jamais presenciara cousa egual. 
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Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro 
incomparavel. As descargas, nutridas, rolantes e violentíssimas, 
deflagrando pelos cerros como ateiadas por um rastilho único, 
depois de abrangerem a tropa desabrigada bateram, conver­
gentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas 
de soldados e a metade dos officiaes. Sobre o cerro, varrido 
em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarnição rare-
feita e no meio delia, atravessando entre as baterias impassível 
como se desse instrucção num polygono de tiro, um velho de 
bravura serena e inamolgavel, — um valente tranquillo, o coro­
nel Olympio da Silveira. Foi a salvação. Em tal emergência 
o abandono dos canhões seria o desbarato 

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instinctivamente, 
sem direcção fixa e sem ordem de commando, três mil espin­
gardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. 
Estes factos passaram em minutos e em minutos, na área 
comprimida em que se agitava, inútil, a expedição, viu-se a 
mais lastimável desordem. 

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteada-
mente, sem campo para o arremesso das cargas ou para a 
manobra mais simples, os pelotões englobados atiravam a 
esmo em pontarias altas para não se trucidarem mutuamente, 
contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangível, surgindo 
por toda a parte e por toda a parte invisível. Nesse tumulto, 
a 3a brigada, no flanco esquerdo, disposta em columnas de 
batalhões e tendo na vanguarda o 7°. começou a avançar, 
descendo, na direcção da Fazenda Velha, de onde rompiam 
mais fortes as descargas. Aquelle batalhão, que quatro mezes 
antes subira por aquelle mesmo caminho em debandada, 
fugindo e atirando-lhe á margem o cadáver do coronel Moreira 
César, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta cir-
cumstancia especialissima, acompanhava-o, .logo depois, um 
sócio de revezes, o 9o. O major Cunha Mattos dirigia a 

Sertões. 26 
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vanguarda. Os vencidos da expedição anterior deparavam 
ensejo raro para a desaffronta; e tinham um chefe que, sob 
muitos aspectos, se equiparava ao commandante infeliz que 
alli tombara — o coronel Thompson Flores. Era um lucta-
dor de primeira ordem. Embora lhe faltassem attributos 
esseneiaes de commando e, principalmente, esta serenidade 
de animo, que permitte a concepção fria das manobras dentro 
do afogueamento de um combate — sobravam-lhe coragem a 
toda a prova e um quasi desprezo pelo antagonista por mais 
temeroso e forte, que o tornavam incomparavel na acção. 
Demonstrou-o o ataque temerário que realisou. Fel-o in-
disciplinadamente autônomo, sem determinação superior e com 
o intento firme de arrebatar, numa carga única, até á praça 
das igrejas, victoriosos, os mesmos soldados que lá se tinham 
debandado, vencidos, quatro mezes antes. 

A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos directos 
do inimigo entrincheirado; e, quasi cem metros da posição 
primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel 
Flores, que a cavallo lhe tomara a frente, descavalgou, então, 
afim de pessoalmente ordenar a linha de fogo. Por um requinte 
dispensável, de bravura, não arrancara dos punhos os galões 
que o tornavam alvo predilecto dos jagunços. Ao reatar-se, 
logo depois, a avançada, baqueou, ferido em pleno peito, morto. 

Substituiu-o o major Cunha Mattos, que dignamente pro-
seguiu no movimento imprudentemente planeado porque o 
7o batalhão, entre os demais corpos, era o único que não podia 
recuar em tal terreno. O seu commando foi, porém, brevíssimo. 
Desmontado logo por um projectil certeiro, passou-o ao major 
Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua vez foi, adeante, 
attingido por uma bala, assumindo a direcção da brigada um 
capitão, Pereira Pinto. Era assombroso: o 7o batalhão teve 
em meia hora cento e quatorze praças fora de combate, e 
nove officiaes. 
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Reduzira-se de um terço. Dissolvia-se á bala. Idêntico 
destroço lavrava noutros pontos. Rapidamente, com um rhythmo 
inflexível, de minuto em minuto, as graduações dos chefes 
cahiam em escala assustadora. O 14° de infantaria, ao aba­
lar em reforço ás linhas do flanco direito, perdera, transcor­
ridos alguns metros, o commandante, major Pereira de Mello. 
Substituiu-o o capitão Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, 
foi retirado da linha, baleado. O capitão Souza Campos que 
lhe succedeu, apenas dados alguns passos, cahiu morto. O 14° 
proseguiu commandado por um tenente. 

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas 
e, como uma aggravante, no fim de duas horas de um combate 
feito sem a minima combinação tactica, viu-se que as munições 
se exgottavam. A artilharia, dizimada na eminência em que 
permanecera valentemente, dera o ultimo tiro, calando o ca-
nhoneio. Perdera a metade dos officiaes, e entre estes o capi­
tão fiscal do 5o regimento, Nestor Villar Barreto Coutinho. 

Começaram a chegar ao quartel general reclamações in­
sistentes para que fossem municiados os batalhões. 

Fez-se, então, seguir á retaguarda o capitão Costa e 
Silva, assistente do deputado do Quartel Mestre-General, afim 
de apressar a vinda do comboio. Resolução tardia. Dous aju­
dantes de ordens immediatamente enviados empós aquelle, 
volveram de rédeas, percorrido um kilometro. Não podiam 
romper as fuzilarias que trancavam a passagem. Estava cor­
tada a retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrepito de 
armas, o alarido confuso e estampidos insistentes, que estrugiam 
os ares em torno dos luctadores, no alto da Favella, elles 
perceberiam o tiroteio longínquo do 5o de policia a braços 
com os jagunços, a duas léguas de distancia. 

Toda a primeira columna estava aprisionada. Por mais 
estranho que se afigure o caso não havia aos triumphadores um 
meio de sahir da posição que tinham conquistado. Confessa-õ 

26* 
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o general em chefe1): «Atacado o comboio e interdicta a 
passagem de qualquer soldado, como demonstraram os casos 
precedentes tive de mandar uma força de cavallaria ao general 
Cláudio do Amaral Savaget, na intenção de receber soccorro de 
munições, o que ainda uma vez contrariou o meu pensamento 
porque o piquete não poude atravessar a linha de fogo do 
inimigo que tiroteava no flanco direito.» Deste modo batida 
no flanco direito, de onde tornara repellido o piquete de 
cavallaria; batida á retaguarda, que dous auxiliáres deste­
midos não conseguiram romper; batida no flanco esquerdo, 
onde se sacrificara gloriosamente e estacara a 3a brigada; e 
batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quasi 
toda a officialidade e emmudecera, a expedição estava com­
pletamente supplantada pelo inimigo. 

Restava-lhe um recurso sobremaneira problemático e ar-
riscadissimo: saltar fora daquelle valle sinistro da Favella, que 
era como uma valia commum immensa, á ponta de baionetas 
e a golpes de espadas. 

Fez-se, porém, uma ultima tentativa. Um emissário se­
guiu furtivamente, insinuando-se pelas caatingas, em busca 
da 2a columna, que estacionara menos de meia légua, ao 
norte 

!) Ordem do dia 118. 



I I I . 

A tropa do general Cláudio do Amaral Savaget, partindo 
do Aracaju fizera alto nas cercanias de Canudos, depois 

de uma marcha de 70 léguas. Viera pelo interior de Sergipe 
em brigadas isoladas até Geremoabo, onde se reunira em 
8 de Junho, seguindo a 16, unida, para o objectivo das ope­
rações. 

Forte de 2350 homens, incluídas as guarnições de 2 Krupps 
ligeiros, caminhara passo folgado e firme, para o que contri­
buirá dispositivo melhor adaptado ás circumstancias. 

Aquelle general, sem avocar a si, inteira e rigida, uma 
auctoridade, que sob tal fôrma seria contraproducente, repar­
tira-a, sem deslise da inteireza militar, com os seus três auxi-
liares immediatos, coronéis Carlos Maria da Silva Telles, 
Julião Augusto da Serra Martins e Donaciano de Araújo 
Pantoja, commandantes da 4a, 5a e 6a brigadas. E estes 
realisaram até ás primeiras casas do arraial marcha que se 
destaca das demais. 

Não havia instrucções prescriptas. Não se ideara juxtapor 
ao áspero theatro da guerra a esquadria das formaturas ou a 
rectitude de planos preconcebidos. A campanha, comprehen-
deram-na como a deviam comprehender: impropriada a opu-
lencias de theorias guerreiras exercitadas através de um for-
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malismo compacto; e gyrando toda em tactica estreita e selva­
gem, feita de deliberações de momento. 

Pela primeira vez os luctadores a enfrentavam numa atti-
tude compatível: subdivididos em brigadas autônomas, para 
se não dispersarem; e moveis bastantes para se modelarem á 
rapidez máxima das manobras ou movimentos que, subtra-r 
hindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a única cousa 
que na guerra aventurosa e sem regras lhes era dado esperar 
— o inesperado. 

A três brigadas, ágeis, elásticas e firmes, abastecidas de 
comboios parcellados, que lhes não travavam os movimentos, 
feitas para desenvolverem a envergadura á gymuastica das 
guerrilhas e ás asperezas da terra, repartindo a massa da divi­
são, substituiam-lhe a importância do numero pelo da veloci­
dade e vigor das evoluções aptas a se realisarem nas mais cir-
cumscriptas áreas de combate, sem os entraves dos elephantes 
de Pyrrho de uma artilharia imponente e imprestável. 

Viera na frente a 4a- composta dos 12 e 31 batalhões, 
commandados pelo tenente-coronel Sucupira de Alencar Ara-
ripe e major João Pacheco de Assis. 

Dirigia-a o coronel Carlos Telles — a mais inteiriça orga­
nisação militar do nosso exercito nos últimos tempos. 

Perfeito specimen desses extraordinários lidadores rio-
grandenses — bravos, joviaes e fortes — era como elles feito 
pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arro­
jado e reflectido, impávido e prudente, mixto de arremessos 
temerários e bravura tranquilla, não desadorando brigar ao lado 
da praça de pret no mais acceso dos recontros, mas depois 
de haver planeado friamente a manobra. 

A campanha federalista do sul dera-lhe invejável aureola. 
A sua figura de campeador — porte alentado e alto, enverga­
dura titanica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o 
episódio mais heróico, o cerco de Bagé. 
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A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome. 
Comprehendeu-a como poucos. Tinha a intuição guerreira 

dos gaúchos. 
De posse de sua brigada e abalando com ella, isolado, 

para Simão Dias, onde chegou a 4 de Maio, modelara-a em 
pequeno corpo de exercito adaptando-a ás exigências da lucta. 

Aligeirou-a; adextrou-a; e como era impossível transmu-
dar a instrucção pratica de soldados que vinham de um severo 
exercício de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou, 
mau grado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em parte, a 
mesma celeridade das marchas, o mesmo arranco vertiginoso 
das cargas. Escolheu entre as companhias do 31° 60 homens, 
cavalleiros adextrados, decahidos «monarchas das cochilhas» 
inaptos ao passo tardo dos pelotões de infantaria. E constituiu 
com elles um esquadrão de Ianceiros, entregando-os ao com­
mando de um alferes. 

Era uma innovação; e parecia um erro. A arma «fria e 
silenciosa» de Damiroff, talhada para os arrancos e choques 
nas steppes e nos pampas, á primeira vista se impropriava 
em absoluto aquelle solo revolto e recamado de espinheiros. 

Entretanto mais tarde se verificou o alcance da medida. 
Os improvisados Ianceiros tinham a pratica das corridas 

pulando sobre as «covas de touro» das campinas do sul. 
Vingaram de idêntico modo os barrocaes do sertão. Fi­

zeram reconhecimentos preciosos. E mais tarde, reunidas as 
columnas no ermo da Favella. a lança fez-se-lhe a aguilhada 
do vaqueiro, no arrebanhar o gado esparso pelas cercanias, 
único sustento com que contava a tropa combalida. 

Esta funcção dupla patenteou-se valiosissima, sob o pri­
meiro aspecto, logo ao partir a divisão do general Savaget 
de Geremoabo para Canudos. Levava esclarecida a marcha. 

Dias antes vinte soldados daquelle esquadrão haviam ba­
tido a estrada até ás cercanias do povoado, e do reconhecimento 
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resultava estar, aquella, franca até a «Serra Vermelha» onde 
o terreno se accidenta nos primeiros cerros de «Cocorobó». 

A columna em marcha de duas léguas por dia, beirando o 
Vasa Barris, passando successivãmente pelos pequenos sitios 
de «Passagem», «Canna - brava» «Brejinho». «M auary», 
«Canché», «Estrada Velha» e «Serra Vermelha», chegou 
aquelle ponto a 25 de Julho certa de encontrar o inimigo. 

Pela primeira vez uma tropa expedicionária dos sertões 
não se deixava surprehender. 

«Cocorobó». nome que caracterisa não uma serra única 
mas sem numero dellas, recorda restos de antiquissimos ca-
nons, talhados ou quebradas, abertos pelo Vasa-Barris em re­
motas edades, quando incomparavelmente maior effluia talvez 
de grande lago que cobria a planície rugada de Canudos. A 
massa de águas, então contida pelos accidentes mais possantes 
que ondulam da Favella ao Caypan, nos dous quadrantes de 
S.O. e N.O. e deste ultimo espraiando - se pelo de N.E., 
abarreirada pelas serranias de «Poço de Cima» e «Canna-
brava», effluia para leste em escoadouros estreitos. 

A sua conformação topographica instiga esta retrospecção 
geológica. Com effeito, as serranias escancelladas em angus-
turas, fraccionando-se em serrotes de acclives vivos, figuram-
se ruinas de uma barragem desabada e rota pelas enchentes. 
Aprumam-se entre várzeas, feito um recorte nas planuras, e a 
despeito dos contornos incorrectos, permittem que se lhes re­
viva o facies primitivo. 

São uma montanha fóssil. Definido pelas mesmas camadas 
siluriannas, que vimos noutros trechos, o uucleo da terra, alli, 
afflora á medida que a abi ação das torrentes lhe remove as for­
mações sedimentarias mais modernas. E nesse exhumar-se a 
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serra primitiva resurge espelhando na ousadia das curvas 
hypsometricas a potência dos elementos que ha longos séculos 
a combatem. Porque, como na Favella, a caatinga resistente 
lhe morre no sopé; evita-a; deixa-lhe escampados os flancos; e 
estes, já lastrados de blocos, já descendo a prumo, como muros 
em cujas juncturas mal se apegam orchidéas enfezadas; ou 
alcantilando-se em fraguedos, repentinos resaltos que os rasgam 
em pontas crivando-os até ao alto, onde se agrupam em griin,-
pas serreadas, contrastam com os terrenos achanados em roda, 
não já na forma, senão na estructura definidora. 

Quem segue de Canudos para Geremoabo depara, entre­
tanto, com uma passagem única — a brecha profunda por onde 
se enfia o Vasa Barris, correndo para o levante. Rompe-a com 
elle, porque o rio é a estrada, trilhando-lhe o leito vasio ou 
salpintado de estagnados diminutos, e, transcorridos alguns 
metros, acredita haver varado por um postigo estreito. Aca­
ba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente as rampas abruptas 
que o formam; arqueiando-se e desatando-se por deante, fron-
teiando-se, contrapostas as concavidades numa arqueadura de 
amphitheatro amplíssimo. 

Alli dentro, porém, o terreno continua revolto; erguem-se 
outros cerros mais baixos, centralisando-o; e a primitiva pas­
sagem biparte-se, encaixando-se na da direita, em curva, o 
Vasa Barris. Estas duas gargantas de larguras variáveis, aper-
tando-se de cerca de vinte metros em dados pontos, progridem, 
encurvando-se a pouco e pouco, segundo o traçado dos dous 
galhos exteriores da serra; e, acompanhando - os, approxi-
mam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se 
unirem outra vez, formando outra passagem única sobre a es­
trada de Geremoabo. Aos lados de ambas antes deste cruza­
mento, em grande percurso, fronteiam os taludes dos cerros 
centraes com os das duas vertentes lateraes, envolventes e 
maiores, eriçadas de penhascos accumulados a esmo ou agru-
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pando-se em socalcos. repartindo-se em successivos patamares 
á maneira de galerias de um colyseu monstruoso. 

O desfiladeiro de Cocorobó é era ligeiro resumo aquelle 
rasgão da terra, de extremos afunilados, que se subdividem de 
um e outro lado na forquilha de dous outros por ventura ainda 
menos praticaveis. A estrada duplica-se na falsa encruzilhada 
de dous desvios que o Vasa Barris percorre por egual nas en­
chentes, ilhando os comoros centraes — até sahir, unidos os 
dous braços, numa várzea desimpedida e vasta que o caminho de 
Geremoabo corta pelo meio, estirando-se em cheio para leste. 

De sorte que quem a trilha em sentido opposto, vindo 
daquella villa para o occidente, incide de idêntica maneira na 
bifurcação que a divide. Atravessa-a, mettendo-se por uma das 
veredas, á direita ou á esquerda, até chegar á outra sahida 
única. Transpõe-na. Mas livre da garganta multivia não 
encontra uma várzea complanada como a da outra banda. O 
solo ainda que em menor escala, continua revolto. O Vasa 
Barris, contorcido em meandros, alonga-se, entalado, entre 
cerros successivos. A estrada que o fraldeia, ou acompanha-
lhe o leito, perturba-se em atalhos, ondulante, tornejando sem 
numero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao 
valle de um ribeirão ephemero, ao qual deu o nome um dos 
cabecilhas sertanejos que alli tinha a morada, «Macambira». 

Segue dalli, perlongando qualquer das bordas do rio, até 
Canudos, menos de duas léguas na frente. 

A vanguarda da força marchando neste sentido fez alto 
uns quinhentos metros antes daquella barreira, no dia 25 de 
Junho, pouco antes do meio dia. 

O esquadrão de Ianceiros descobrira o inimigo. Abeira-
ra-se, galopando, dos entrincheiramentos grosseiros e vira-os, 
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de relance. Recebido a tiro, volvera á toda a rédea, perdendo 
duas praças feridas, para junto da 5a brigada na testa da co­
lumna, que desenvolveu immediatamente em atiradores um dos 
seus batalhões, o 40°, do major Nonato de Seixas, emquanto 
os dous outros, o 34° e o 35°, se dispunham em reforço. O 
general Savaget prevenido do encontro, adeantara-se acompa­
nhando a 4a brigada. Estacou a quatrocentos metros da van­
guarda, afim de aguardar a 6a, a divisão de artilharia e os com-# 

boios marchando ainda cerca de três kilometros á retaguarda. 
Emquanto isto passava, os corpos avançados, mais de oito-
centos homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam 
o ataque num tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da 
linha de atiradores se intermeiavam das descargas rolantes dos 
pelotões que a reforçavam mais de perto, revidando vigorosa­
mente aos tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o choque 
com valor. «Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do 
commando geral, qualidades essas que eram ao que parece 
reforçadas pelas excellentes posições que occupavam, as quaes 
dominavam a planície em toda a extensão e grande trecho da 
estrada, náo arredaram pé e ao contrario acceitaram e susten­
taram com firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fu­
zilaria sobre os nossos, tanto que começamos logo a ter algu­
mas baixas por mortes e ferimentos.» 

Era, como se vê, a reproducção juxtalinear dos episódios 
do Cambaio e da Favella. 

Os sertanejos reviviam em scenario idêntico todas as 
peripécias do dramalhão sinistro e monótono de que eram pro-
togonistas invisíveis. Um maior tirocinio na guerra não lhes 
variava o systema, certo porque este, pela própria excellen-
cia, não comportava correctivos ou additamentos. Atiravam, 
a seguro, do alto daquelles parapeitos desmantelados sobre a 
força, inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa em 
baixo. E os seus projectis começaram a lhe rarear as fileiras 
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mais próximas, derrubando os atiradores, cahindo, adeante, 
entre os corpos que os apoiavam e, irradiando para mais longe 
em trajectorias altas, sulcando as ultimas secções da reta­
guarda ; expandindo-se, dominantes, sobre a expedição inteira. 

Não se adensavam, comtudo, em descargas por demais cer­
radas. A justeza substituia-lhes a quantidade. Percebia-se que 
os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, os car­
tuchos, timbrando em não perderem um único, firmando-os 
em pontarias cuidadosas. De sorte que no fim de algum tempo, 
o tiroteio calculado, ante o qual estrondavairt terrivelmente 
oitocentas mannlichers, começou de se tornar funestissimo. 

A 5a brigada foi admirável de disciplina, affrontando-o 
por duas horas, na posição em que estacara, á margem do Vasa 
Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. 
Não adeantara, em todo esse tempo, um passo. A um simples 
lance de vista, punham-se, de manifesto, os riscos de uma in­
vestida visando as duas angusturas, que se lhe abriam fron­
teiras e imporiam, durante o assalto, um desfilar em secções di­
minutas, capaz de lhe annullar o vigor precisamente na phase 
mais decisiva. Por outro lado não havia evital-as, contornan-
do-as. A' direita e a esquerda se succediam montes riçados 
de contrafortes e procurar entre elles um desvio qualquer pre-
suppunha uma marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigi­
lância do inimigo, o que seria problematisar ainda mais o 
successo. 

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjunctura 
gravíssima. Em que pese aos seus oito batalhões, magnifica-
mente armados, a lucta era desegual. 

Depois de uma marcha segura, esclarecida por explora­
ções efficazes que predeterminaram o dia e a sede do recontro, 
tinha-os, alli, havia duas horas, manietados, sacrificados e in­
úteis — sob o espingardeamento impune de um ajuntamento 
de matutos. O transe requeria combinações concretas, de mo-
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mento; improvisos de estratégia, repentinos e de prompto 
executados. Nas aperturas do dilemma acima exposto, porém, 
e deante do contraste das posições adversas, nenhum occorria 
capaz de o resolver. O alvitre da occasião resumia-se no rea­
gir, arrostando tudo, ao bárbaro fuzilamento. Foi reforçada a 
vanguarda. Chegara a divisão de artilharia e um dos Krupps 
destacou-se logo para junto das linhas avançadas. 

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as gra-» 
nadas e lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos ou rico-
chetando, confundiam nos ares as balas e estilhas de ferro 
com o lastro asperrimo das encostas rijamente varridas; e, ar­
rebentando entre fraguedos, deslocando - os, derrubando-os, 
fazendo-os rolar com estrepito pelos pendores abaixo, como 
um súbito derruir de lanços de muralhas, pareciam desmasca­
rar inteiramente as posições contrarias. 

Mas foram contraproducentes. Estimularam replica vio­
lentíssima , estupenda, inexplicável, expluindo maior e mais 
viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores 
supportavam-na a custo. Rareavam. Os dous batalhões de 
reforço francamente engajados na acção, sacrificavam-se inutil­
mente tendo, crescente, o numero de baixas. O resto da ex­
pedição, estirada em columnas numa linha de dous kilometros 
para a retaguarda, permanecia immovel. 

Era quasi um revez. 
No fim de três horas de fogo os atacantes não tinham 

adquirido um palmo de terreno. A quinhentos metros dos 
adversários, não tinham — milhares de vistas fixas nas verten­
tes despidas — lobrigado um único siquer. Não lhes avaliavam 
o numero. Os cerros mais altos, bojando em esporão sobre a vár­
zea, figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o sol offuscante 
e ardente; viam-se-lhes os mínimos accidentes da estructura; 
podiam contar-se-lhes um a um os grandes blocos, que por 
alli se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas 
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ao modo de loghans oscillantes e prestes a cahirem uns, outros 
accumulados em acervos imponentes; e distinguiam-se, inter-
meiando-os, em touceiras, ou encimando-os, esparsas, as bro-
melias resistentes, caruás e macambiras de spathas lustrosas, 
rectilineas e longas, rebrilhando á luz como espadas; viam-se, 
mais raros, cactos esguios e desolados; mais longe, um tumul­
tuar de cimos, do mesmo modo desertos 

E daquelle desolamento, daquella solidão absoluta e im-
pressionadora, irrompia, abalando as encostas, uma «fuzilaria 
cerrada e ininterrupta como se alli estivesse uma divisão in­
teira de infantaria!»1) 

Os jagunços eram duzentos ou eram dous mil. Nunca se 
lhes soube, ao certo, o numero. Na frente dos expedicionários 
o enigmático da campanha se antolhava mais uma vez, desti­
nando-se a ficar para sempre indecifrável. 

Tolhendo-se-lhes de tal maneira o passo só restavam de­
cisões extremas: ou recuarem lentamente, luctando, até se 
subtrahirem ao alcance das balas; ou contornarem o trecho 
inabordavel, buscando um atalho mais accessivel, em movi­
mento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em 
desbarate inevitável; ou arremetterem em cheio com os ou-
teiros, conquistando-os. O ultimo alvitre era o mais heróico 
e o mais simples. 

Suggeriu-o o coronel Carlos Telles. O general Savaget, 
adoptou-o. Conforme confessa em documento official onde de­
fine, com lastimável desquerer, o adversário temível que o 
fizera parar, não podia admittir «que duas ou três centenas de 
bandidos sustivessem a marcha da segunda columna por tanto 
tempo». E como empenhara na acção pouco mais de um terço 
das tropas, esta circumstancia salvou-o, tornando factível uma 
manobra arrojada, certo irrealisavel se todos os batalhões, num 

*) Ordem do dia do general Savaget. 
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arremesso único, se tivessem embaralhado desde o começo ás 
duas entradas do desfiladeiro. 

Planeou-a: «A 5a brigada, que se mantinha desde o prin­
cipio nas suas posições por entre as caatingas, devia carregar 
pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, afim de desalojar o 
inimigo dos cerros centraes e outeiros, que ficam desse lado; 
é a 4a pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em 
linha, ao sahir da estrada para a várzea.» • 

O esquadrão de Ianceiros, entre ambas, carregaria pelo 
centro. A 6a brigada não compartiria o combate, permane­
cendo á retaguarda em reforço, e garantindo os comboios. 

Deste modo os cinco batalhões destinados á investida se 
dispunham na ordem perpendicular reforçada numa das alas, 
e da esquerda, onde os corpos avançados do coronel Serra 
Martins formavam em columnas successivas, emquanto a quatro­
centos metros atrás e para a direita, se desdobrava, em linha, 
a brigada Telles, tendo no flanco esquerdo o esquadrão de 
Ianceiros. 

O conjuncto da formatura projectava-se na superfície de 
nivel da várzea com a forma exacta de um desmedido martello. 

E a carga, que logo depois se executou, — episódio cul­
minante da refrega — semelhou, de facto, uma percussão, uma 
pancada única de mil e seiscentas baionetas de encontro a 
uma montanha. 

Os assaltantes avançaram todos a um tempo: os pelotões 
da frente embatendo com os morros e enfiando pela bocaina da 
passagem esquerda, emquanto a 4a brigada, a marche-marche, 
de armas suspensas e sem atirar, vencia velozmente a distancia 
que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o coronel Car­
los Telles. Este official notável — recordando Osório na postura 
e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a es­
pada, habito que conservou em toda a campanha, atravessou 
com a sua gente, todo o trecho do campo varejado de balas. 
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No sopé da serrania de um lado, á esquerda, se abria o 
desfiladeiro da direita, por onde se metteu atrevidamente, em 
disparada, o esquadrão de cavallaria. A 4a brigada, porém, 
evitou-o. Investiu com as encostas. Os jagunços não haviam 
contado com este movimento temerário, visando directamente, 
a despeito dos obstáculos de uma ascensão difficil, as posições 
que occupavam. Pela primeira vez se deixavam surprehender 
por inesperada combinação tactica, que os desnorteava, obri-
gando-os a deslocarem para outros pontos os luctadores de 
antemão destinados a trancarem as duas passagens estreitas, 
por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 4a brigada 
realisando a mais original das cargas de baionetas, por uma 
ladeira Íngreme e riçada de tropeços acima, ia decidir do pleito. 

Foi um lance admirável. A principio avançou correctis­
sima. Uma linha luminosa de centenares de metros se estirou, 
fulgurando. Ondulou á base dos cerros. Abarcou-os; e co­
meçou a subir. Depois inflectiu em vários pontos; envesgou, 
torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, 
fragmentou-se. Os sertanejos, entocaiados a cavalleiro, gol­
peavam-na; partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do 
solo. A linha do assalto, rota em todos os pontos, fraccionada 
em pelotões estonteadamente avançando, espalhou-se, revolta, 
nos pendores da serra 

O coronel Telles, guiando-a pelo flanco direito do 31° de 
infantaria, perdeu nessa occasião o cavallo que montava, atra­
vessado por uma bala junto a espenda da sella. Substituiu-o. 
Reuniu as fracções dispersas de combatentes, em que já se 
misturavam soldados dos seus dous corpos. Animou-os. Arro­
jou-os valentemente sobre as trincheiras mais próximas. En­
contraram-nas vasias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de 
cartuchos detonados e ainda mornos. Consoante á tactica cos­
tumeira, os jagunços deslisavam-lhes adeante, recuando, ne­
gaceando, apoiando-se em todos os accidentes, deslocando a 
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área do combate, impondo todas as fadigas de uma perseguição 
improficua. 

A breve trecho, porém, dominadas as primeiras posições, 
viu-se, sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naquelle 
ponto, a 4a brigada, escalando-as. Dalli tombavam os mortos 
e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, em baixo, por 
onde tinham entrado os sessenta homens do esquadrão de Ian­
ceiros e a divisão de artilharia, quebrando-se, ambos de en-# 

contro a forte trincheira lançada de uma e outra margem do 
rio, na bifurcação das duas bocainas, feito uma represa. Nas 
vertentes da esquerda, a 5a brigada, perdida egualmente a 
formatura primitiva, luctava do mesmo modo tumultuario. 

A acção tornou-se formidável. Cinco batalhões deba­
tiam-se entre morros, sem vantagem sensível, depois de quatro 
horas de lucta. Augmentara grandemente o numero de feridos 
repulsados do alvoroto das cargas, titubeantes, cahindo ou 
arrimados ás espingardas, errantes pelas faldas, descendo-as, 
entre os mortos por alli estirados, a esmo. 

Em baixo, no valle estreito, viam-se, sem dono, dispara­
dos em todos os sentidos, relinchando de pavor, os cavallos do 
esquadrão de Ianceiros, que arrebentara arrojadamente sobre 
a forte trincheira do rio 

Nesta enorme confusão alguns pelotões do 31° de infan­
taria galgaram, afinal, num impeto incomparavel de valor, as 
trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste 
modo, as guarnições das que se succediam intervalladas pela 
linha de cumiadas, abandonaram-nas inesperadamente. Não era 
o recuo temeroso habitual; era a fuga. Os adversários foram 
alli, vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, 
correndo e sobraçando as armas, rolando e resvalando pelos 
declives, desapparecendo. Os soldados encalçaram-nos; e re­
vigorada logo em todos os pontos, a investida, num movi­
mento único para frente, propagou-se até as alas da extrema 

Sertões. 27 
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esquerda. Era a victoria. Minutos depois as duas brigadas, 
num immenso tropear de batalhões alvorotados, adensavam-se, 
confundidas, na ultima e única passagem do desfiladeiro. 

Os jagunços em desordem, comtudo, passado o primeiro 
arranco da fuga, volveram ainda ao mesmo resistir inexpli­
cável. Abandonando as posições e franqueando a travessia pe­
rigosa, recebiam, de longe, os triumphadores, a tiros longa­
mente espaçados. 

O general Savaget foi attingido e desmontado juntamente 
com um ajudante de ordens e parte do piquete quando, á re­
taguarda da columna, penetrava a garganta da direita e já se 
ouviam, ao longe, as acclamações triumphaes dos combaten­
tes da vanguarda. Como sempre, os sertanejos tornavam in­
completo o successo, resurgindo inexplicavelmente dentre os 
estragos de um combate perdido. Batidos não se deixavam es­
magar. Desalojados de todos os pontos abroquellavam-se nou­
tros, vencidos e ameaçadores, fugindo e trucidando, como os 
parthas. 

Haviam, entretanto, soffrido serio revez e a denominação 
que ulteriormente deram de «batalhão talentoso» á columna 
que o infligira, por si só o denota. Porque o combate de 
Cocorobó a principio vacillante, indeciso numa dilação de três 
horas de tiroteios inefficazes, e ultimando-se por uma carga 
de baionetas fulminante, foi, de facto, um raro golpe de 
audácia apenas justificável senão pelo dispositivo das tropas 
que o vibraram pela sua natureza especial. Predominava 
nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gaúcho destemeroso 
se é frágil no supportar as lentas provações da guerra, não 
tem par no se despenhar em súbitos lances temerários. 

A infantaria do sul é uma arma de choque. Podem sup-
plantal-a outras tropas, na precisão e na disciplina de fogo ou 
no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros á arma 
branca aquelles centauros apeados arremettem com os con-
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trarios, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados 
dos pampas. E a occasião sorrira-lhes para a empreza estu­
penda levada a cabo com brilho inexcedivel. 

A' tarde, acampadas as forças além da passagem, veri­
ficaram-se as perdas soffridas: cento e setenta e oito homens 
fora de sombate, dos quaes vinte e sete mortos, em que se 
incluíam dous officiaes mortos e dez feridos. 

A 6a brigada, que não tomara parte na acção, foi encar­
regada do enterramento dos últimos, e acampou á retaguarda 
das duas outras, que occupavam extensa rechan sobranceira 
á estrada. 

Depois disto a marcha se fez num combate continuado. 
Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu em breve travessia 
até a confluência do Macambira, poucos kilometros além de 
Cocorobó. 

O general Savaget communicou, então, ás tropas que no 
dia subsequente, 27 segundo determinara o commando em 
chefe, deviam estar na orla de Canudos, em cujas immediações 
feita a convergência das seis brigadas, iriam dar, reunidas, 
sobre o arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se já, 
esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas colmadas, de 
disposição especial anteriormente esboçada: surgindo dentre 
trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de bromelias, 
feitas a um tempo lares e reductos. 

A 2a columna ao avançar naquelle dia, — nos últimos 
passos da jornada — tendo á vanguarda a 6a brigada, com o 
33° de infantaria á frente, penetrava os subúrbios da tremenda 
cidadella. E mal percorridos dous kilometros, quando ainda 
restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenha­
ram-se, batidos de todos os flancos, em combate serio, os ba­
talhões do coronel Pantoja. 

27* 



— 420 — 

Foi, de prompto, adoptado o expediente que na véspera 
tivera tão seguros effeitos. Os batalhões 26°, 33° e 39° des­
dobrados em linha, calaram as baionetas e lançaram-se im­
petuosamente pelas lombadas das collinas. Galgaram-nas em 
tropel. E depararam em torno por todos os lados, outras, 
sem numero de outras, apontoando o terreno rugado, desatado 
por muitos kilometros em roda 

De todas ellas, irrompendo dos casebres que as encima­
vam, convergiam descargas. O campo do combate, agora am­
plíssimo, estava adrede modelado ás ardilezas do adversário: 
galgado qualquer um dos comoros, viam-se centenares de ou­
tros a subir. Descida uma baixada, cahia-se num emmaranhado 
de sangas. A investida seria um collear fatigante pelas linhas 
flexuosas dos declives. Poucos kilometros adeante se lobri-
gava, indistincto, sob o aspecto tristonho de enorme cata aban­
donada, Canudos 

A peleja travara-se-lhe á ilharga e foi renhidissima. 
A breve trecho ôs três batalhões da vanguarda viram-se 

impotentes para a supportarem: das choupanas atestadas de 
luctadores, de todas as trincheiras dispersas pelas lombadas, 
partiam, convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os. 

Uma companhia do 39° logo no começo da acção, fora litte-
ralmente esmagada batendo um daquelles reductos selvagens. 
Vingara improvisamente o outeiro e no topo estacara á borda 
de um fosso largo, ao tempo que do casebre por este envolvido, 
partiam, dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio e 
á queima roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o com­
mandante, perdendo immediatamente depois, successivamente 
dous subalternos que o substituíam, conquistando afinal a 
posição, depois de grandemente desfalcada, ás ordens de um 
sargento. 

Deante desta resistência imprevista aquella brigada única, 
inapta para abranger a área extensissima do combate, foi re-
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forçada pelas duas outras. Successivamente os batalhões 12°, 
31°, 35° e 40°, enviados em reforço, avançaram. Eram mais 
de mil baionetas, quasi toda a columna, empenhadas no con-
flicto. Os jagunços então recuaram; e recuando lentamente, de 
collina em collina, desalojados de um ponto para surgirem em 
outro, obrigando os antagonistas a um continuo descer e subir 
de ladeiras, parecia desejarem arrebatal-os até ao arraial, 
exhaustos e torturados de tiroteios. Volviam á tactica inr 
variável. O campo do combate começou a fugir debaixo dos 
pés aos assaltantes. As cargas de baionetas não tiveram 
então o brilho das de Cocorobó. Amollentava-as a retracti-
bilidade daquelle recuo. Arrojados contra os cerros, os pelo­
tões alcançavam os altos sem toparem mais um só adversário. 
Batidos logo na posição interjacente, enfiada pelos tiros par­
tidos das eminências interoppostas, desciam-na, em grupos, 
precipitadamente, buscando os ângulos mortos das baixadas — 
para reproduzirem, mais longe, a mesma escalada exhaus-
tiva e a mesma exposição perigosa ás balas. 

Começaram a perder, além de grande numero de praças, 
officiaes altamente graduados. O commandante do 12°, tenente-
coronel Tristão Sucupira, tombara moribundo quando seguia 
em esforço á vanguarda. O do 33°, tenente-coronel Virginio 
Napoleão Ramos, fora também retirado, ferido, da acção, 
assim como o capitão Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo 
corpo. E outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortí­
fero recontro de «Macambira», nome do sitio adjaeente, porque 
impropriando o terreno quaesquer combinações tacticas capazes 
de balancearem as negaças vertiginosas do inimigo, todas as 
garantias de successo se resumiam na coragem pessoal. 
Alguns officiaes, como o capitão ajudante do 32°, com mais 
de um ferimento serio, se obstinavam no recontro, surdos á 
intimativa dos próprios commandantes determinando - lhes a 
retirada das linhas de fogo. Estas desatavam-se por três 
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kilometros. — Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, resoan-
tes, na baixadas, e rolavam para Canudos 

A noite fel-as parar. A expedição estava a um quarto de 
légua do arraial. Viam-se, fronteiras e altas, longe, branqueaudo 
no empardecer do crepúsculo, as torres da igreja nova 

Estava emfim attingido o termo da marcha por Gere­
moabo. A segunda columna, porém, pagara-o duramente: ti­
vera neste dia cento e quarenta e oito homens fora de combate, 
entre os quaes quarenta mortos, seis officiaes mortos e oito 
feridos. Sommadas ás perdas anteriores perfaziam trezentas 
e vinte sete baixas, que tanto custara a travessia de menos 
de três léguas, de Cocorobó até aquelle logar. 

Mas tudo delatava successo compensador. Realisara-se 
pontualmente o itinerário preestabelecido r minutos depois de 
acampadas, a tropas do general Savaget ouviram, no flanco 
esquerdo, estrugindo o silencio das noites sertanejas e reboando 
longamente pelos contrafortes da Favella, o canhoneio aquella 
hora aberto pela vanguarda da Ia columna. 

No dia 28, tendo avançado cedo e tomado posição em 
pequeno plató, distante dous kilometros do arraial, começou 
por sua vez a bombardeal-o, emquanto os dous batalhões da 
brigada Carlos Telles se avantajavam mais para a frente ainda, 
em reconhecimento rápido. Um piquete de cavallaria, dirigido 
por um valente destinado a uma morte heróica, o alferes Wan-
derley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até á Favella, 
onde aquella hora — 8 da manhã — recrudescera, intenso, 
o canhoneio. 

A dous passos do commando em chefe, a segunda columna 
estava prompta para o assalto. Chegara até alli ultimando 
uma jornada de setenta léguas com um combate de três dias. 

Iinpuzera-se ao inimigo; affeiçoara-se ao caracter excep­
cional da lucta; e o movimento irreprimível da carga que 
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iniciara em Cocorobó e prolongara ininterruptamente até 
aquelle ponto, poderia arrebatal-a, triumphante, ao centro de 
Canudos, em plena praça das igrejas. Vinha, a despeito das 
perdas que tivera, esperançada e robusta. A ordem do dia 
de 26, em que o seu commandante lhe communicou o próximo 
assalto, em companhia dos companheiros da Ia columna, é 
expressiva. 

Foi dada em «Trabubü». na travessia dos desfiladeiros^ 
e diz muito no próprio laconismo. A nova, enthusiasticamente 
recebida, deriva em poucas palavras, cortezes e despretenciosas: 

«Acampamento no campo de batalha de Cocorobó, 26 de 
Junho de 1897. 

«Meus camaradas. Acabo de receber do Sr. general com­
mandante em chefe um telegramma communicando - me que 
amanhã nos abraçaremos em Canudos. Não podemos, por­
tanto, faltar ao honroso convite, que é para nós motivo de 
justo orgulho e de completa alegria.» 

A concentração almejada, através de um assalto conver­
gente, far-se-ia, porém, fora do centro da campanha. 

Com surpresa geral dos combatentes da 2a columna, que 
— olhos fitos na Favella — esperavam ver, descendo as ver­
tentes do norte, os batalhões da Ia- appareceu no acampa­
mento um sertanejo notificando-lhes, a mandado do comman­
dante em chefe, as aperturas em que se achava aquella, exi­
gindo immediato soccorro. A nova era inverosimil, e pareceu, 
nos primeiros momentos, uma traça do adversário. O homem 
ficou retido até que novo emissário a confirmasse. Este, um 
alferes honorário, addido á commissão de engenharia, não se 
fez esperar muito. O general em chefe appellava instante­
mente para o concurso da outra columna. Ante o novo 
recado, e informações que o esclareciam, o general Savaget, 
que a principio imaginara enviar apenas uma brigada levando 
munições, ficando as demais sustentando a posição conquistada, 
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seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente. 
Chegou, seriam onze horas, ao alto da Favella, a tempo de 
libertar a tropa assediada. 

Preposterara-se, porém, todo o plano da campanha e do 
mesmo passo se annullara o esforço despendido nas marchas 
pelo Rosário e Geremoabo. 

Reunidas as columnas, tornou-se possível destacar um 
contingente para rehaver o comboio retido á retaguarda. Foi 
commettido o encargo ao coronel Serra Martins que prompta-
mente refluiu á reçaga da expedição intercisa, levando a 5a bri­
gada — num oscillar perigoso entre dous combates — até ás 
Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o desba­
rate do 5o de policia e salvar parte dos volumes de cento e 
oitenta cargueiros que, dispersos pelos caminhos, tinham sido 
grandemente damnifícados ou saqueados pelos jagunços. 

Este movimento feliz, porém, de pouco atteuuou as con­
dições estreitas da tropa. Mal palliou o transe. Firmou-se 
logo um regimen desesperador de contrariedades de toda 
a sorte. 



IV 

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de Junho caracte-
risa-o «uma pagina tarjada de horrores, mas perfumada 

de gloria». 
Mas fora franco o revez. 
Não illudiu a historia o fanfarrear do vencido. O exercito 

victorioso, segundo o brilhante euphemismo das partes officiaes 
armadas a velarem aquelle. insuccesso, apresentava na noite 
daquelle dia o caracter perfeito de uma agglomeração de fora­
gidos. Triumphadores, que não podiam ensaiar um passo fora 
da posição conquistada, tinham cahido num período critico da 
guerra: perdidos os alentos em recontros estéreis, ou duvi­
dosas victorias, que valiam derrotas, apoucando-lhes do mesmo 
passo as forças, e o animo, sentiam-se dissociados e de algum 
modo unidos apenas pela pressão externa do próprio adversário 
que haviam julgado sopear facilmente. O heroísmo era-lhes, 
agora, obrigatório. A coragem, a bravura retransida de sobre-
saltos, um compromisso serio com o terror. Circulavam-nos os 
mais originaes dos vencidos; impiedosos, enterreirando-os em 
todos os pontos no circulo de um assédio indefinido e trans-
mudando-se em fiscal incorruptível, trancando todas as abertas 
á deserção. 

De sorte que ainda quando não carecessem de valor, os 
nossos soldados não tinham como se subtrahir á emergência 
gravíssima em que se equiparavam heroes e pusillanimes. 
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A historia militar, cuja urdidura dramática se recama por 
vezes das mais singulares antitheses, está cheia das grandes 
glorificaçÕes do medo. A anciã perseguidora do persa fez a 
resignação heróica dos «Dezmil»; a fúria brutal dos cossacos 
immortalisou o Marechal Ney 

íamos enxertar-lhe, idêntico, senão na amplitude do qua­
dro na paridade do contraste, um capitulo emocionante — 
porque a tenacidade feroz do jagunço transfigurou os batalhões 
combalidos do general Arthur Oscar. E elles alli quedaram 
unidos porque os enlaçava a cintura de pedra das trincheiras, 
imperterritos porque lhes era impossível o recuo; fórçada-
mente heróicos, encurralados, recalcados á bala numa nesga 
de chão 

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no 
amontoado das brigadas. Não se armaram barracas que rouba­
riam espaço de mais na área de si. estreita. Não se ordenaram 
ou se dividiram as unidades combatentes. A tropa — cinco 
mil soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e 
tantos animaes de montada e tracção, centenares de carguei­
ros — sem flancos, sem retaguarda, sem vanguarda, desorgani-
sara-se por completo. 

A primeira columna tivera naquelle dia 524 homens fora 
de combate que com 75 da véspera sommavam 599 baixas. 
A segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao 
todo 926 victimas. Fora sem numero de estropeados exhauri-
dos das marchas, sem numero de famintos e grande maioria 
de desalentados sob a emoção dos morticinios recentes e 
vendo por alli estirados, insepultos, companheiros pela manhã 
ainda enthusiastas e vigorosos: 

— Thompson Flores, victimado no commando fatídico do 
7o de infantaria; Tristão de Alencar Sucupira, que chegara 
agonisante com a 2a columna; Nestor Villar, capitão fiscal do 
2o regimento que cahira com mais de dous terços da officiali-
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dade de artilharia; Gutierres, official honorário, um artista 
que fora até lá attrahido pela esthetica sombria das batalhas; 
Souza Campos, que commandara por um minuto o 14° e 
outros, de todas as graduações, lançados por toda parte. 

Um rasgão de enxurrada se escancellava longo, longi­
tudinalmente, afundando o sulco da garganta. E dentro delle 
mais de oitocentos baleados punham uo tumulto a nota lan­
cinante de soffrimentos irreparáveis. Aquella prega do solo,, 
onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem ma­
terial do golpe que sulcara a expedição abrindo-a de meio a 
meio. Considerando-a entibiavam-se os mais fortes. Porque 
afinal nada compensava taes perdas ou explicava semelhante 
desfecho a planos de campanha tão maduramente architecta-
dos. Triumphantes e unidas, as duas columnas immobilisa-
vam-se impotentes ante a realidade. Apagavam-se as linhas 
de ordens do dia retumbantes. Alli estavam no centro das ope­
rações — e não podiam dar um passo á frente ou, o que era 
peior, não podiam dar um passo á retaguarda. Haviam espar-
zido profusamente pelos ares mais de um milhão de balas; 
haviam rechassado o adversário em todos os recontros e sen­
tiam-no por ventura mais ameaçador em roda, prendendo-os, 
cortando-lhes o passo para o recuo, depois de o haverem to­
lhido para a investida. 

Realmente tudo delatava um assedio completo. A 5a bri­
gada no movimento que fizera á retaguarda perdera quatorze 
homens. O 5o de policia, quarenta e cinco. Foram e volta­
ram num tiroteiar incessante pelos caminhos entrincheirados. 

A expedição, em pleno território rebelde, insulara-se sem 
a mais ligeira linha estratégica vinculando-a á base de ope­
rações em Monte Santo, a não ser que se considerasse tal a 
perigosa estrada do Rosário, repleta de emboscadas. E como 
o comboio reconquistado chegara reduzidíssimo, ficando mais 
de metade das cargas em poder dos sertanejos, ou inutilisada, 
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a tropa perdera munições de inestimável valor na emergência, 
e ao mesmo tempo os apparelhara com cerca de quatrocentos 
e cincoenta mil cartuchos, o bastante para prolongarem in­
definidamente a resistência. Municiara-os. Completara o des­
tino singular da expedição anterior que lhes dera espingardas. 
Estas estrondavam agora, a cavalleiro do acampamento. Os 
vencidos restituiam daquelle modo as balas, estadeando pro­
vocações ferozes, aos victoriosos alarmados, que não lhes re­
plicavam. 

A noite descera sem que se atreguasse a lucta; sem o 
mais curto armisticio, permittindo que se corrigissem as filei­
ras enleadas. Um luar fulgurante desvendava-as ás pontarias 
dos jagunços; e estes batendo-as calculadamente em tiros lon­
gamente pausados, revelavam-lhes a vigilância temerosa, em 
torno. 

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, dis­
parando atoa, a arma, para os ares. Os demais, succumbidos 
de fadigas, cahidos sobre os fardos por alli esparsos a esmo, 
estirados sobre o chão duro, quedavam-se inúteis, abraçando 
as espingardas 

A noite de 28 de Junho iniciara uma batalha chronica. 
Daquella data ao termo da campanha a tropa iria viver 

em permanente alarma. 
Começou desde logo um regimen deplorável de torturas. 

Ao amanhecer de 29 verificaram-se insufficientes as munições 
de bocca, para a ração completa das praças da Ia columna, 
já abatidas por uma semana de alimentação reduzida. 

A 2a, embora mais bem avitualhada, não tinha por sua vez 
garantido o sustento por três dias, depois de o repartir com a 
outra. De sorte que logo no começo desta phase excepcional 
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da lucta se lançou mão dos últimos recursos, sendo naquelle 
mesmo dia abatidos os bois mansos, que até lá tinham arras­
tado o pesado canhão 32. Ao mesmo tempo se antolhava uma 
tarefa penosissima: fazer daquelle acervo de homens e baga­
gens um exercito; ordenar os batalhões dissolvidos; reconsti­
tuir as brigadas; curar centenares de feridos; enterrar os mor­
tos e desatravancar a área reduzida dos fardos e cargueiros, 
lançados por toda a banda. Estes trabalhos indispensáveis 
realisavam-se, porém, sem methodo, atumultuadamente, sem a 
directriz de uma vontade firme. A collaboração justificável 
dos commandantes de corpos, dos próprios subalternos, surgia 
espontânea, de todos os lados, no suggerir sem numero de 
medidas urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquella 
gente, movendo-se ás encontroadas, em todos os sentidos; im­
provisando trincheiras; agrupando-se ao acaso em simulacros 
de formatura; arrastando fardos e cadáveres; retirando os 
muares, cujas patas entaloadas eram ameaça permanente aos 
feridos que lhes rastejavam aos pés, não teve esforços con­
vergentes e úteis. 

Não a dominava, todavia, inteiramente, a desesperança. 
Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de 

tantos casos expressivos, não avaliara ainda bem a pervicacia 
feroz dos sertanejos. De sorte que nos espíritos resurgiu o pen­
samento consolador de próximo desenlace, ante um bombar­
deio vigoroso que propiciavam as vantajosas posições da arti­
lharia, emparcada a cavalleiro do povoado. Punha-se de ma­
nifesto que um villarejo aberto do sertão não supportasse 
por muitas horas as balas mergulhantes de dezenove canhões 
modernos 

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um 
calhau numa colmeia. O acampamento até aquelle momento 
em relativa calma foi, como na véspera, improvisamente var­
rido de descargas; e, como na véspera, os combatentes com-



— 430 — 

prehenderam quasi impossível a replica em tiros divergentes, 
dispartindo pelo circulo amplíssimo do ataque. Além disto, 
encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevação e 
sem alvo, as nossas descargas sobre innocuas implicavam es­
téril malbaratar das munições escassas. Por outro lado o effeito 
do canhoneio se patenteou francamente nullo. As granadas, 
explodindo dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes e os 
tectos e como que se amorteciam entre os frágeis anteparos 
de argilla — estourando sem ampliarem o raio dos estragos, 
cahindo muitas vezes intactas sem arrebentarem as espoletas. 
Por isso o alvo predilecto foi, mais uma vez, a igreja nova, 
bojando no casario baixo, como um baluarte imponente. Alli se 
alinhavam os jagunços — por detraz das cimalhas das paredes 
mestras, accumulados nas torres ou mais abaixo nas janellas 
abertas em ogyvas, ou ao rez-do-chão sobre o embasamento 
cortado de respiradoi ros, estreitos á semelhança de troneiras. 

Conteirara-se, visando-a, o Withworth 32, que viera 
adrede para lhe derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia, 
sobre ella, sem a attingir: as balas passavam-lhe, silvando,. 
sobre a cumieira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma única 
tombou sobre o adro, escaliçando a fachada. As demais se 
perderam. Esta péssima estréa do colosso proveiu, principal­
mente, do açodamento com que o açulávam. 

Era uma nevrose douda. A grande peça — o maior cão de 
fila daquella monteria — fez-se monstruoso fetiche desafiando 
o despertar de velhas illusÕes primitivas. Rodeavam-no, offe-
gantes, anciosamente. mal reprimindo o desapontamento das 
trajectorias desviadas, toda a espécie de luctadores. 

Um medico mesmo, Alfredo Gama, não poude forrar-se á 
anciã de a apontar. Cahiu victimado. O escapamento de 
gazes da peça mal obturada incendeiando um barril de pólvora, 
perto, fel a explodir matando-o e incinerando-o, assim como 
o 2o tenente Odilon Coriolano e algumas praças. 
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Este incidente mostra a maneira porque se combatia 
E1 natural que a refrega resultasse inútil, traduzindo-se 

o bombardeio, estoiraz e inoffensivo, numa salva imponente á 
coragem dos matutos. 

Ao cahir da noite nada se adeantara. Verificara-se con­
traproducente aquelle duello a distancia, ao mesmo passo que 
as descargas circulantes indicavam, inilludivel agora a todos os 
combatentes, o assedio que os prendia. Era um sitio em regra —, 
embora disfarçado no rarefeito das linhas inimigas, des-
atando-se, frouxas mas numerosas, em raios indefinidos pelos 
recostos do morro. Uma brigada, um batalhão, uma compa­
nhia mesmo, poderia varal-as pelos claros que as scindiam ou 
quebral-as numa carga de baionetas; mas quando estacasse 
na marcha, sentir-se-ia novamente circulada, batida pelos flan-
cos e tendo outra vez, em roda, como se brotassem do chão, 
os antagonistas inexoráveis, jarretando - lhe os movimentos. 
A tactica invariável do jagunço, expunha-se temerosa naquelle 
resistir ás recuadas, restribando-se em todos, os accidentes da 
terra protectora. Era a lucta da sucury flexuosa com o touro 
entroncado. Laçada a presa, distendia os anneis; permittia-
lhe a exhaustão do movimento folgado e a fadiga da carreira 
solta; depois se constringia repuxando-o, maneando-o nas 
roscas contracteis, para relaxal-as de novo, deixando-o mais 
uma vez se exgottar no escarvar, a marradas, o chão; e nova­
mente o attrahir, retractil, arrastando-o — até ao exhaurir 
completo 

Havia alli uma inversão de papeis. Os homens apparelha-
dos pelos recursos bellicos da industria moderna, é que eram 
materialmente fortes e brutaes, jogando pela bocca dos ca­
nhões toneladas de aço em cima dos rebeldes que lhes ante­
punham a esgrima magistral de inextricaveis ardis. Davam de 
bom grado aos adversários o engodo das victorias inúteis, mas 
quando elles, depois de calçarem á bala o solo das caatingas, 
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desdobravam bandeiras e enchiam os ermos quietos de to­
ques de alvorada, como não possuíam esses requintes civi-
lisados, compassavam-lhes os hymnos triumphaes com as balas 
resoantes dos trabucos 

O canhoneio de 29 não os abalara. Ao alvorar de 30 todo 
o acampamento foi investido. Foi como sempre, um choque, 
um sobresalto instantâneo, eterno reproduzir dos mesmos factos. 
Apontou-se mais uma victoria. Os inimigos, que rolavam de 
todos os lados, foram repellidos para todos os lados. Para 
voltarem horas depois, e serem ainda rechassados; e retorna­
rem, passado breve intervallo, e serem novamente repulsados — 
intermittentemente, rhythmicamente, feito o fluxo e refluxo 
de uma onda, batendo, monótona, os flancos da montanha. A 
artilharia, como na véspera, espalhou algumas balas sobre os 
tectos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa, irradiando de lá e 
dos cerros próximos, como na véspera, sem variante alguma, 
cahiu durante o dia sobre a tropa 

Firmara-se definitivamente um regimen insustentável. A 
estadia na Favella era sobremaneira inconveniente porque, 
além de accumular baixas diárias sem resultado algum, des-
moralisava dia a dia a expedição, lhe malsinava o renome e 
tornar-se-ia em breve inaturavel pelo exgottamento completo 
das munições. Abandonal-a era deixar as contingências de um 
cerco mais perigosas que as alternativas da batalha franca. 
Alguns officiaes superiores suggeriram então a única medida — 
forçada e urgente — a alvitrar-se: o assalto immediato ao 
arraial. 

«Seja, porém, como fôr no dia 30 de Junho as forças 
estavam bem dispostas; a artilharia podia continuar a bom­
bardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida 
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era possível levar-se um ataque á cidadella. Havia para isto a 
melhor disposição dos commandantes das columnas, brigadas 
e corpos e dos officiaes subalternos e dos soldados cuja aspi­
ração predominante era attingir o Vasa Barris que lhes repre­
sentava a abundância de que se achavam privados, numa po­
sição acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para 
dous quanto mais para perto de seis mil homens.» x) 

O general em chefe, porém, repelliu o alvitre «acredi­
tando que de Monte Santo, chegasse, em breve, um comboio 
de gêneros alimentícios como lhe afiançara o deputado do 
Quartel - Mestre - General e só então, depois de três dias de 
ração completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro». 

Mas esse comboio, não existia. Enviada ao seu encontro, 
no dia 30, a brigada do coronel Medeiros, para o aguardar 
nas Baixas e dalli o proteger até ao acampamento, aquelle 
commandante nada encontrando, proseguiu na jornada para 
Monte Santo, onde também nada existia. E o exercito, que á 
sua partida já soffria os primeiros aguilhões da fome, entrou 
num período de provações indescriptiveis. 

Vivia-se á ventura, de expedientes. De motu próprio, 
sem a formalidade na emergência dispensável de uma licença 
qualquer, os soldados principiaram a realisar, isolados ou em 
pequenos grupos, excursões perigosas pelas cercanias, talando 
as raras roças de milho ou mandioca, que existiam; caçando 
cabritos quasi selvagens por alli desgarrados, em abandono 
desde o começo da guerra; e arrebanhando gado. Não havia 
evital-as ou prohibil-as. Eram o ultimo recurso. A partir 
de 2 de Julho só houve gêneros — farinha e sal, nada mais — 
para os doentes. As caçadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, 

x) Coronel Dantas Barreto — Ultima expedição a Canudos. 
Sertões. 28 
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a despeito dos maiores riscos. E os que a ellas se abalança-
vam — vestindo a pelle do jagunço, copiando-lhe a astucia 
requintada, a marcha cautelosa acobertada em todos os sulcos 
do terreno — aventuravam-se a extremos lances temerários. 

Não se podem individuar os episódios parciaes desta phase 
obscura e terrível da campanha. O soldado faminto, cevada a 
cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, premunindo-se 
de resguardos como se fosse á caça de leões. Atufava-se no bra-
vio das moiteiras Rompia a galhada inflexa, entresachada 
de gravatas mordentes. E — olhos e ouvidos armados aos 
mínimos contornos e aos mínimos rumores — atravessava 
longas horas na perquisição exhaustiva 

A's vezes era um esforço vão. Volvia á noite para o acam­
pamento, desalentado e com as mãos vasias. Outros, mais 
infelizes, não appareciam mais, extraviados talvez, perdidos 
por aquelles ermos; ou mortos nalguma lucta feroz, para todo 
o sempre ignorada. Porque os jagunços por fim oppunham 
tocaias imprevistas aos caçadores bisonhos que, sem lhes plei-
teiarem parelhas na ardileza, não as evitavam: 

Assim é que, não raro, depois de muitas horas de esforço 
inútil, o valente esfomeado dava tento, afinal, de um resoar de 
sincerros, presagos da caça appetecida, porque é costume traze­
rem-nos as cabras, no sertão; e reanimava-se esperançado. 

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no 
avançar cauteloso, por não espantar a presa fugidia, retrahia-se 
das trilhas descobertas para o âmago das macegas. Seguia ser-
pejando, deslizando devagar, guiado pelas notas da campainha, 
pontilhando, nitidas e claras, o silencio das chapadas. Adean-
tava-se até as ouvir perto e era feliz, em que pese a dolo­
rosa contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indis-
tinctas, inattingiveis, ao travez do embaralhado dos desvios. 
Porque não imaginava, em certas occasiões, os riscos que cor­
ria: a um lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal 
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arisco, negaceava, sinistro e traiçoeiro, procurando-o por sua 
vez, o jagunço. Acaroado com o chão, rente da barba a fecha­
ria da espingarda e avançando de rastos, quedo e quedo entre 
as galhadas, e fazendo a cada movimento tanger o sincerro 
que apresilhara ao próprio pescoço, via-se, ao.envez da cabra, 
o cabreiro feroz. A caça caçava o caçador. Este, inexperto, 
cahia, geralmente abatido por um tiro seguro, a não ser que 

atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado no ultimo momento. 
• 

Outras vezes ante um grupo de famintos apparecia, num 
descahir de collina, uma mangueira fechada. Dentro, alguns 
bois, bresos. Eram um chamariz ardilosamente disposto: e o 
cercado uma arapuca grande. Ante a inesperada descoberta, 
porém, mal desfechavam, aquelles, olhos indagadores em roda. 
Transpunham num pulo as cercas do curral. Arremettiam com 
os bois, abatendo-os a tiro ou jugando-os a faca e espalha­
vam-se, tontos, alarmados, batidos de descargas envolventes, 
partidas das esperas, adrede predispostas aos lados 

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutri­
dos e longos, como échos de combates. 

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens 
de detalhe escalavam, de véspera, os batalhões para as caça­
das. Eram verdadeiras sortidas de praça de armas em apuros. 
Mas inglórias. Um triste avançar sem bandeiras e sem clarins 
pela maninhez dos descampados. As linhas inimigas dobra-
vam-se-lhes em frente, ralas, invisíveis, traidoras. Os corpos 
em diligencia escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo 
tempo a terra, onde a entrada da estação sem chuvas se re-
flectia já na flora emmurchecida. Recebiam meia dúzia de 
tiros de adversários incorporeos, que não viam 

Voltavam desanimados e exhaustos. 
Apenas o esquadrão de Ianceiros agia com algum resul­

tado. Partia diariamente em batidas longas pelos arredores. 
Montando cavallos estropeados, que rengueavam sob a espora, 

28* 
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os gaúchos faziam façanhas de pealadores. Largavam, sem 
medir distancias e perigos, pela região desconhecida; e, con­
seguindo sopear na carreira os bois esquivos, lançavam-nos 
em tropel, todas as tardes, para dentro de um cercado, á ilharga 
do acampamento. O inimigo perturbava-lhes a montaria. Além 
do trabalho de reunir as rezes espantadiças, tinham o de im­
pedir a sua dispersão ante súbitos assaltos. E nestes recontros 
rápidos e violentos, contendo do mesmo passo os bois alvoro-
tados prestes a se espalharem por toda a banda, e replicando, a 
disparos de mosquetão, ás tocaias que os aferroavam; cahindo, 
surpresos, numa tocaia ao transpor uma baixada, alvejados 
por um tiroteio subitamente partindo do alto; e não abando­
nando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a 
para deante e ao mesmo tempo contendo-a pelos flancos, fize­
ram prodígios de equitação e bravura. 

O gado diariamente adquirido — oito ou dez cabeças — 
era, porém, um palliativo insufficiente ao minotauro de seis mil 
estômagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingre-
diente algum, em água salobra e suspeita, ou chamuscada em 
espetos, era quasi intragável. Repugnava á própria fome. 

As pequenas roças de milho, feijão da vasante e mandioca, 
que attenuavam a principio a semsaboria dessa alimentação 
de feras, exhauriram-se prestes. Tornou-se necessário buscar 
outros recursos. 

Como os retirantes infelizes, os soldados appellaram para 
a flora providencial. Cavavam os umbuzeiros em roda, arran-
cando-lhes o tuberculos tumidos; catavam cocos de ouricurys, 
ou talhavam os caules molles dos mandacarus, alimentando-se 
de cactos que a um tempo lhes disfarçavam ou illudiam a fome 
e a sede. Não lhes bastava, porém, tal recurso, que para os 
mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram en­
venenados pela mandioca brava e outras raizes, que não co­
nheciam. 
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Por fim a própria água faltava — tomando-se de acqui-
sição difficilima. Nos regatos cortados do Valle das Umbura­
nas, não raro ficava de bruços, varado por um tiro, o soldado 
sequioso. 

Cada dia que passava augmentava esses transes. A partir 
de 7 de Julho, cessou a distribuição de gêneros aos doentes. 

E os infelizes baleados, mutilados, estropeados, devorados 
de febre, começaram a viver da esmola incerta dos próprios* 
companheiros . . 

A' medida que se aggravavam estes factos, surgiam, con­
seqüentes, outros, egualmente sérios. Relaxava-se a disciplina; 
exgottava-se a resignação da soldadesca. Uns murmúrios af-
frontosos de protestos, ante os quaes se fingia surda a officiali-
dade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimíveis, in­
evitáveis, como borborygmos dos ventres vasios. 

Por um contraste irritante, os adversários batidos em todos 
os combates, afiguravam-se fartamente abastecidos, ao ponto 
de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as munições 
de guerra. A 5a brigada ao seguir certa vez até ás Baixas, 
encontrara em suas immediações, orlando os caminhos até 
próximo ao Angico, malas de carne secca esturradas, montes 
de farinha, café e assucar, misturados ás cinzas das fogueiras 
que os haviam inutilisado. Era um traço firme de altivez 
selvagem com que se arrojavam á lucta os jagunços que, 
afinal, não tinham abastança tal que justificasse taes actos. 
Affeitos, porém, ás parcimônias de frugalidade sem par, os 
rudes lidadores que nas quadras benignas atravessam o dia 
com três punhados de passoca e um trago d'agua, haviam 
refinado a abstinência disciplinadora, na guerra, ostentando 
uma capacidade de resistência incomparavel. Os nossos sol­
dados não a tinham. Não podiam tel-a. A principio reagiram 
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bem. Deram um epitheto humorístico á fome. Distrahiram-se 
nas aventuras perigosas das caçadas ou no rastrear os rebu-
talhos das roças em abandono. Ao soar dos alarmas preci­
pitavam-se ás linhas de fogo, sem que o jejum forçado lhes 
sopeasse o arrojo. Depois fraquearam. Sobre a anniquilla-
mento physico descia dolorosa incerteza pelo futuro. Estavam 
em funcção da sorte de unia brigada única, a Ia, que seguira 
á descoberta do comboio e de cujos passos nada se sabia. 
Cada dia que passava sem novas de sua vinda, sobre-carregava-
lhes os desalentos. Além disto a insistência inflexível dos 
ataques tornara-se inaturavel. Não havia uma hora de tré­
guas. Surgiam investidas súbitas á noite, pela manhã, no 
correr do dia, sempre inopinadas, incertas e variáveis; carre­
gando ás vezes sobre a artilharia, outras sobre um dos flancos, 
outras, mais serias, por toda a banda. Estridulavam os clarins; 
formava a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se dis-
tinguiam as menores subdivisões tacticas, e batia-se nervosa­
mente por algum tempo. Os assaltantes eram repellidos. 
Cahia-se, de improviso, na calma anterior. Mas o inimigo alli 
ficava, a dous passos, sinistramente, acotovellando os triumpha-
dores. Cessava o ataque. Mas de minuto em minuto, com 
precisão inflexível, cahia uma bala entre os batalhões. Variava 
vagarosamente de rumo, percorrendo a pouco e pouco todas 
as linhas, de um a outro flanco, num gyro longo e torturante, 
indo e vindo, devagar, traçando ponto a ponto o circulo es­
pantoso , como se um atirador único, ao longe, do alto de 
algum cerro remoto, houvesse o compromisso bárbaro de ser 
o algoz de um exercito. E era-o. Valentes ainda offegantes 
de recontros em que entravam intremulos, estremeciam, por 
fim, ante o assovio daquelles projectis esparsos, atirados ao 
acaso para o alvo immenso, escolhendo, entre milhares de 
homens, uma victima qualquer 
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E iam-se assim os dias, nesse intermittir de refregas fu­
riosas e rápidas, e longas reticências de calma, pontühadas 
de balas 

Os assaltos, ás vezes, contra toda a espectativa, não ces­
savam logo. Num crescendo aterrador agitavam todas as 
linhas e tinham vislumbres de batalha. Num delles, a 1 de 
Julho, os sertanejos penetraram em cheio o acampamento até 
ao centro das baterias. O ódio votado aos canhões, que dia» 
a dia lhes demoliam os templos, arrebatara-os á façanha in-
verosimil, visando a captura ou a destruição do maior delles. 
o Withworth 32, a matadeira, conforme o appellidavam. Foram 
poucos, porém, os que se abalançaram á empreza. Onze 
apenas, guiados por Joaquim Macambira, filho do velho cabe-
cilha de egual nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se 
batalhões inteiros. Deram-se cargas cerradas de baionetas a 
toques de cometa, como se fosse uma legião; até que ba­
queassem todos, salvo um único, que escapou miraculosamente. 
varando pelas fileiras agitadas. 

A tropa teve o adminiculo de mais uma victoria pouco 
lisongeira e accrescido o respeito ao destemor do adversário. 

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se mais 
próximas, avançando num constringir vagaroso, as trincheiras 
circulantes: pela esquerda, trancando o passo para a Fazenda 
Velha; pela direita, ameaçando o posto de carneação e redu­
zindo a área do pequeno pasto em que estavam os animaes 
de tracção e montaria; e pela retaguarda, approximando-se 
pelo caminho do Rosário. Os corpos destacados para as tomar 
e demolir, tomavam-nas e demoliam-nas facilmente. Tornavam 
com poucas baixas ou de todo indemnes. E no dia subse­
quente volviam á mesma tarefa, reconstruídos durante a noite, 
e cada vez mais próximos, os entrincheiramentos ameaçadores. 

Emquanto se empregavam de tal modo os dias, reserva­
vam-se as noites para o enterramento dos mortos, missão além 
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de lugubre perigosa, em que não raro o carregador augmen-
tava a carga, cahindo por sua vez entre os cadáveres, ba­
queando dentro da valia commum, que com as próprias mãos 
abria. 

E' natural que uma semana depois da occupação do morro 
se generalisasse o desanimo. Afrouxamento em toda a linha. 
A própria artilharia, verificada a inefficacia do canhoneio e 
imposta a necessidade de poupar a munição reduzida, ape­
nas atirava, certos dias, dous ou três tiros longamente espa­
çados 

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de 
mão, que o inimigo podia e não soube dar, ella tivesse cor­
tada a marcha nas cercanias do Rosário ou do Angico, a ex­
pedição estaria perdida. Era a convicção geral. O estado 

* 

da força facultava-lhe ainda uma defesa frouxa da posição 
occupada, mas impossibilitava-lhe prolongar esse esforço por 
mais de oito dias. Somente o prestigio de alguns chefes de 
corpos a salvavam da desorganisação completa. Ficara em 
algumas brigadas, dominando a indisciplina.emergente, a dedi­
cação pessoal aos commandantes. 

O general Arthur Oscar, que se obstinara a permanecer 
alli, illudido, a principio, pela miragem de um comboio, justi­
ficava-se, agora, pela impossibilidade absoluta de se mover. 

Estadeou então a sua única qualidade militar frisante: a 
tendência a enraizar-se nas posições conquistadas. Este attri-
buto contrasta com qualidades pessoaes oppostas. Irrequieto 
e ruidosamente franco; encarando a profissão das armas pelo 
seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quasi fanfarrão, embora 
valente, no relatar façanhas de pasmar; incomparavel, no 
ideiar surprehendedores recontros; encontrando sempre nas 
conjuncturas mais criticas uma phrase explosiva, que as su-
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linha com traço vigoroso de jovialidade heróica, num calão 
pintoresco e incisivo e vibrante; patenteando sempre, insoffri-
das, todas as impaciencias e todos os arrojos de um tempera­
mento nervoso e forte; — aquelle general, numa campanha, 
no meio de cultura por excellencia de tão notáveis requisitos, 
se transmuda, e, com espanto dos que o conhecem, só tem 
uma tactica — a da immobilidade. 

Resiste; não delibera. • 
Inflexivelmente immovel deante do adversário, não o per­

turba com as sortidas bem combinadas e o arremesso das 
cargas; oppõe-lhe a força emperradora da inércia. 

Não o combate; cança-o. Não o vence; exgotta-o. 
Guiando a expedição, concentrou-se inteiramente no ob-

jectivo da lucta; absorveu-se desde o começo na sua phase derra­
deira, abstrahindo de todas as circumstancias intermediárias; 
e, realisando uma investida original, sem bases e sem linhas de 
operações, não preestabeleceu a hypothese de um insuccesso, 
a necessidade eventual de um recuo. 

Tinha um plano único — ir a Canudos. Tudo mais era 
secundário. 

Levando seis mil baionetas á margem do Vasa Barris, 
ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. 
Não recuaria. Alterou um verbo na phrase clássica do ro­
mano, e seguiu. 

Chegou; viu; e ficou. 
Se no dia 28 o erro serodiamente reparado do abandono 

do comboio lhe vedava marchar á investida, no dia 30, segundo 
o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia tel-a feito. 
Não a fez. Entretanto estavam, afinal, reunidas as duas co­
lumnas e o arraial desdobrava-se á distancia de um tiro de 
mannlicher. Completou, assim, com um erro outro; collo-
cando-se em situação insustentável, de onde, se não occorresse o 
curso caprichoso dos acontecimentos, talvez não mais sahisse. 
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Não desanimara, porém. Compartia o destino commum, 
resignado, stoieo, inflexível, immovel 

«Não lhe afrouxara o garrão! .- phrase predilecta, que 
despedia violentamente, como um golpe de sabre, despeda­
çando o fio dos commentarios mais desalentados, ou desalen-
tadoras conjecturas. 

Mas presa nos liames de um assedio extravagante cujas 
linhas se distendiam elásticas, ante todas as cargas e se ligavam 
logo depois de serem rotas, em todos os pontos; exhausta de 
fazer recuar o adversário, sem o esmagar nunca; sentindo 
aggravada a sua situação precária, a tropa não resistiria. 
Afrouxava. Surgiam já, traduzindo-se em allusões acerbas, 
surdos rancores contra imaginários responsáveis por aquellas 
desventuras. O deputado do Quartel-Mestre-General foi, então 
e depois, a victima expiatória de todos os desmandos. Era o 
único culpado, commentava o desquerer geral. Não se ponde­
rava que a accusação illogica refluía toda sobre o commando 
em chefe, do qual a absolvição presuppunha uma culpa maior 
— o olvido da sua autonomia incondicional de chefe. 

De feito, aquelle funccionario tinha, pela permanência no 
cargo, a sua confiança plena. E empunhando febrilmente o 
lápis calculista com que floreteava a impaciência geral, per­
manecia, estéril, na Favella: sommando, subtrahindo, multi­
plicando e dividindo; pondo em equação a fome; discutindo 
estupendas soluções sobre cargueiros phantasticos; differen-
ciando a miséria transcendente; architectando formulas ad-
miravelmente abstractas com saccos de farinha e malas de 
carne secca; idealisando comboios 

Era todo o esforço. Não havia noticias da Ia brigada. 
Os batalhões, diariamente mandados até ás Baixas, voltavam 
sem rastrear nem um signal da sua existência, pelas estradas 
vasias. Um delles, o 15o- commandado pelo capitão Gomes 
Carneiro, no dia 10, ao tomar da diligencia inútil, comboiara 
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como'suprema irrisão um bói, um único boi — magro, retran-
sido de fome, oscillante «obre as pernas seccas — uma arroba 
de carne para seis mil famintos 

E sobre tudo aquillo uma monotonia acabrunhadora 
A successão invariável das mesmas scenas no mesmo scenario 
pobre, despontando ás mesmas horas com a mesma forma» 
davam aósduètadores exháüstós a impressão indefinivel de uma 
immobilidade no tempo. 

A' tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que 
se atreguávam os assaltos, alguns se distrahiam contemplando 
o arraial intangível. Lá se iam, então, cautelosamente, desen-
fiando-se pelo viez das encostas, alongando as distancias, para 
attingirem com résguardos um ponto abrigado qualquer, de 
onde o distinguissem a salvo. Perturbavam-se, então, as vis­
tas, nó emmaranhado dos casebres, esbatidos em baixo. E con­
tavam: uma, duas, três, quatro mil, cinco mil casas! cinco 
mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou vinte 
mil almas — encafurnadás naquella tapera babylonica E 
invisiveis. De longe em longe, um vulto, rápido, cortava uma 
viella estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, in-
distincto e fugitivo, á entrada da grande praça vasia, des-
appârecendo logo. 

Nada mais. Em torno o debuxo mysterioso de uma paiza-
gem bíblica: a infinita tristura das collinas desoladas, ermas, 
sem arvores. Um rio sem águas, tornejando-as, feito uma es­
trada poenta e longa. Mais longe, avassallando os quadrantes, 
a corda ondulada das serras egualmente desertas, rebatidas, 
nitidamente, na imprimadura do horizonte claro, feito o qua­
dro desmedido daquelle scenario estranho. 

Era uma evocação. Como se a terra se ataviasse em 
dados trechos para idênticos dramas, tinha-se, alli, o quer que 
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era recordando um recanto da Iduméa, na paragem lendária 
que perlonga as ribas meridionaes do Asphaltite, esterilisada 
para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos prophetas e 
pelo reverberar adusto dos plainos do Yemen 

O arraial — «compacto» como as cidades do Evan­
gelho — completava a illusão. 

Ao cahir da noite de lá ascendia, resoando longamente 
nos descampados em ondulações sonoras, que vagarosamente 
se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguiam em 
échos indistinctos, refluindo nas montanhas longínquas, o toque 
da Ave-Maria 

Os canhões da Favella, braraiam, despertos por aquellas 
vozes tranquillas. Cruzavam-se sobre o campanário humilde 
as trajectorias das granadas. Estouravam-lhe por cima e em 
roda os schrapnells. Mas, lentas, intervalladas do meio minuto, 
as notas suavíssimas se espalhavam, silentes, sobre a asso-
naucia do ataque. O sineiro impassível não claudicava um 
segundo no intervallo consagrado. Não perdia uma nota. 

Cumprida, porém, a missão religiosa; apenas extinctos 
os échos da ultima badalada, o mesmo sino dobrava estridula-
mente sacudindo as vibrações do alarma. Corria um listrão 
de flaramas pelas cimalhas das igrejas. Cahia feito um rastilho 
pelo povoado. Alastrava-se pela praça e deflagrando para as 
faldas do morro, abrangia-as; e uma replica violenta cahia 
estrepitosamente sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. 
O silencio descia logo, subitamente, sobre os dous campos. 
Os soldados escutavam, então, mysteriosa e vaga, coada pelas 
paredes espessas do templo meio em ruinas, a cadência me­
lancólica das rezas 

Aquelle stoicismo singular, impressionava-os, e domina­
va-os; e como tinham, na maioria,, mal apagadas na alma as 
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mesmas superstições e a mesma religiosidade ingênua, vacil-
lavam por fim ante o adversário, que se alliara á Providencia. 

Imaginavam - lhe recursos extraordinários. As próprias 
balas que usavam revelavam effeitos extravagantes. Crepita-
vam nos ares com estalidos seccos e fortes, como se arreben­
tassem em estilhaços innumeros. Creou-se, então, a lenda, 
depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos ja­
gunços. Tudo a suggeria. Aceita mesmo a hypothese de pro-

• 
virem os estalos do desegual coefficiente de dilatação entre os 
metaes constituintes do projectil, expandindo-se o núcleo de 
chumbo mais rapidamente que a camisa de aço, a natureza 
excepcional dos ferimentos afigurava-se eloqüentíssima: a bala, 
que penetrava os corpos mal deixando visível o circulo do 
diminuto calibre, sahia por um rombo largo de tecidos e ossos 
esmigalhados. Taes factos arraigavam na soldadesca, inapta 
ao apercebimento da lei physica que os explicava, a convicção 
de que o adversário, terrivelmente apparelhado, requintava 
no estadeiar a selvageria impiedosa. 

Principiaram as deserções. Deserções heróicas, incompre-
hensiveis quasi, em que o soldado se aventurava aos maiores 
riscos, sob a fiscalisação incorruptível do inimigo. No dia 9 
20 praças do 33° deixaram os companheiros, afundando no 
deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, pre­
ferindo o tiro de misericórdia do jagunço aquella agonia lenta. 

Havia permanente em todos os espíritos o desejo absor­
vente de deixar afinal aquella paragem sinistra da Favella. 

Os batalhões que abalavam em diligencia para vários 
pontos, despertavam inveja aos que ficavam. Invejavam-lhes 
os perigos, as emboscadas e os combates. Tinham ao menos 
a esperança das presas acaso conquistadas. Viam-se por algum 
tempo fora do quadro miserando que o acampamento paten­
teava. 

Como nos maus dias dos cercos lendários, rememorados 
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em velhas chronicas, os gêneros mais vulgares adquiriram co­
tações phantasticas: uma raiz de umbu ou uma rapadura, va­
liam como iguarias privilegiadas. Um cigarro reles era um 
ideal de epicurista. 

Falava-se, ás vezes, 11a retirada. O boato surdo, cochi­
chado a medo, por algum desesperado que atirava, anonymo, 
aquella consulta vacillante aos companheiros, penetrava sussur­
rando, insidioso, entre os batalhões, despertando ora apostro-
phes o protestos violentos, ora um silencio compromettedor e 
suspeito. Mas a retirada era inexequivel. Uma brigada ligeira 
podia, impune, varrer os arredores, ir tiroteiando para qualquer 
ponto e voltar. O exercito, não. Se o tentasse, com o tardo 
movimento que lhe impunham a artilharia, as ambulâncias e 
o contrapeso de mil e tantos feridos — consummar-se-ia a 
derrocada. 

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo o único. 
Se a Ia brigada, porém, retardasse por mais oito dias, a 

vinda — nem este restaria. Os jagunços partiriam, afinal, 
num dos assaltos, as linhas de fogo dos soldados inteiramente 
exhaustos 

Na tarde de 11 de Julho, porém, um vaqueiro, escoltado 
por três praças de cavallaria, appareceu inesperadamente no 
acampamento. Trazia um officio do coronel Medeiros noti­
ficando a sua vinda e requisitando forças necessárias á pro-
tecção de grande comboio que puxava. 

Foi um choque galvanico na expedição combalida. 
Não ha descrevel-o. De uma á outra ponta das alas, cor­

reu, empolgante, a nova auspiciosa e transfigurados os rostos 
abatidos, correctas as posturas dobradas, movendo-se febril­
mente em alacridade immensa, exposta em abraços, em gritos, 
em estrepitosas exclamações, entrecruzaram-se em todos os 
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sentidos os luctadores. Desdobraram-se as bandeiras. Resoa-
ram os clarins, tocando a alvorada. Formaram as bandas de 
todos os corpos. Restrugiram hymnos 

O vaqueiro rude, vestido de couro, montado no campião 
suarento e resfolegante, empunhando ao modo de lança a 
guiada longa, olhava surprehendido para tudo aquillo. A sua 
corpulencia de athleta, contrastava com os corpos mirrados 
que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador possante 
entre boschimanos irrequietos. 

A torrente ruidosa das acclamações rolou até á sanga do 
hospital de sangue. Os doentes e os moribundos calaram os 
gemidos — transmudando-os em vivas 

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulan-
tes; e arremessava sobre o arraial, misturadas, baralhadas, 
as notas metallicas das bandas marciaes e milhares de brados 
de triumpho 

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longa­
mente pelos descampados num ondular sonoro, que vagarosa­
mente avassallava o silencio dos ermos e se extinguia a pouco 
e pouco em échos indistinctos refluindo nas montanhas longín­
quas — o toque da Ave-Maria 



V. 

O ASSALTO. 

O comboio chegou ao alto da Favella a 13 de Julho; e 
no dia subsequente convocados os commandantes de bri­

gadas, na tenda do general Savaget enfermo do ferimento 
recebido em Cocorobó, concertaram sobre o assalto. O dia 
era propicio, uma data de festa nacional. Logo pela manhã 
uma salva de vinte e um tiros de bala a commemorara. Os 
matutos broncos foram varridos cedo, — surprehendidos, sal­
tando estonteadamente das redes e dos catres miseráveis, — 
porque havia pouco mais de cem annos um grupo de sonha­
dores falara nos direitos do homem e se batera pela utopia 
maravilhosa da fraternidade humana 

O ataque contra o arraial era urgente. 
O commandante da Ia brigada ao voltar communicara 

que na pretensa base de operações nada existia. Encontrara-a 
desprovida de tudo, tendo-lhe sido necessário organisar com 
difficuldades o comboio que trouxera. Este em pouco se ex-
gottaria e volver-se-ia de novo á critica situação anterior. 

Deliberou-se. As opiniões dissentindo em minúcias, fir­
maram-se accordes no pensamento da investida em grandes 
massas por um único flanco. Os commandantes da 3a, 4a e 
5a brigadas opinaram pelo abandono preliminar da Favella 
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por uma posição mais próxima de onde, depois, empenhassem 
a acção. Os demais, fortalecidos pelo voto favorável dos três 
generaes, contravieram: permaneceriam na Favella o hospital 
de sangue, a artilharia e duas brigadas, garantindo-os. 

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, pre­
valeceu. Reincidia-se num erro. O inimigo ia ter, mais uma 
vez,, deante da sua fugacidade a potência ronceira das briga­
das. Havia, como se vê, persistente na maioria dos ânimos,» 
o intento de se não executar o que a campanha desde o 
começo reclamava: a divisão dos corpos combatentes. O ataque 
por dous pontos, pelo caminho de Geremoabo e pela extrema 
esquerda, derivando pelos contrafortes da Fazenda Velha, em­
quanto a artilharia, sem deixar a sua posição, agisse, bombar-
deiando pelo centro, surgia, entretanto, como único plano — 
imperioso e intuitivo — á mais ligeira obervação do theatro 
da lucta. Não se cogitou, porém, de observar o theatro da 
lucta. 

O plano firmado era mais simples. As duas columnas 
combatentes, após uma marcha de flanco de quasi dous kilo­
metros para a direita do acampamento, que se preestabeleceu 
realisada sem que a perturbasse o inimigo, obliquariam á es­
querda demandando o Vasa Barris. Dalli volvendo ainda á 
esquerda arremetteriam em cheio até á praça das igrejas. O 
movimento contornante a principio, ultimar-se-ia em trajec-
toria rectilinea; e se fosse impulsionado com successo, os 
jagunços, mesmo no caso de inteiro desbarate, teriam, francos 
ao recuo, três ângulos do quadrante. Poderiam, a salvo, des­
locar-se para as posições inaccessiveis do Caypan ou qualquer 
outra de onde renovassem a resistência. 

Esta era certa e previa-se a todo o transe. 
Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de 

canhoneio e o reforço de munições aos adversários, não tinham 
desenfluido os sertanejos. Revigoraram-nos. No dia 15, como 

Sertões. 29 
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se ideassem atrevida parodia á recente chegada do comboio, 
foram vistos, em bandos, em que se incluíam mulheres e crean-
ças, avançando pela direita do acampamento, tangendo para 
o arraial numerosas rezes. O 25° batalhão enviado a atacal-os 
não os alcançara. Naquelle mesmo dia os expedicionários, 
fartos e alentados de novo pela esperança da victoria próxima, 
não tiveram permissão de andar á vontade na própria posição 
em que acampavam. A travessia de um para outro abarraca­
mento era a morte. Tombaram, baleados, o sargento ajudante 
do 9o e varias praças. Foi assaltado o pasto, a dous passos 
da 2o columna, e capturados alguns animaes de montada e 
tracção, sem que os retomasse o 30° de infantaria, immediata-
mente enviado para a diligencia. A 16 ostentaram o mesmo 
afoitar-se desafiador com o adversário abastecido e reanimado. 
Bateram todas as linhas. A commissão de engenheiros, para 
fazer ligeiros reconhecimentos nas cercanias, fel-o comba­
tendo, levando a escolta formidável de dous batalhões, o 7o 

e o 5o. 
Esta attitude indicava-os dispostos a reagir com vigor; 

e, como se não conheciam os recursos que contavam, o ataque 
planeado devia ater-se á condição essencial de não ser nelle, 
de chofre, compromettida toda a força, o que ademais im-
propriava a zona mesma do combate. Vista do alto da Favella, 
esta, parecia ser, de facto, a de mais fácil accesso. Apezar 
disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, 
impossibilitava o desdobramento rápido das columnas; per-
mittia prever-se o tra vamento forçado da investida em massa 
e suggeria por si mesmo, como correctivo único á sua con­
formação especial, a ordem largamente dispersa. Mas esta 
só seria factível se, excluído de todo o alvitre das cargas de 
pelotões cerrados, precipitados contra os cerros, a batalha 
tivesse a preliminar de uma demonstração preparatória ou 
reconhecimento enérgico feito por uma brigada única livre-
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mente desenvolvida e agindo folgada, fora da compressão 
•entibiadora de fileiras compactas e inúteis. 

Esta vanguarda combatente á medida que progredisse, 
varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e em todas 
as encostas, seria gradativamente seguida pelas outras, que 
a reforçariam nos pontos mais convenientes, até se operar, 
afinal, naturalmente, na própria esteira do recuo do anta-
gonista, a concentração de todas, dentro do arraial. Ia fazer-s^ 
o contrario. O commandante geral oscillava entre extremos. 
Sahia da ankilose para o salto; da inércia absoluta para os 
movimentos impulsivos. Deixou a vacillação inhibitoria, que 
o manietava no alto da Favella, para a obsessão delirante 
das cargas. Nas disposições, dadas a 16, para o combate, 
são ellas a nota preponderante. Postos num plano inferior 
todos os dispositivos que garantissem o desenlace do recontro, 
espelha-se, alli, a preoccupação absorvente dos choques 
violentos: três mil e tantas baionetas rolando, como uma 
caudal de ferro e chammas, pelo leito vasio do Vasa Barris 
cm fora 

«Dado o signal da carga ninguém mais procura 
«evitar a acção dos fogos do inimigo. Carrega-se 
«sem vacillar com a maior impetuosidade. Depois 
«de cada carga cada soldado procura a sua compa-
«nhia, cada companhia o seu batalhão e assim por 
«deante.» 

Estas instrucções iam de nivel com as tendências geraes. 
As longas combinações concretas de um combate, adrede ta­
lhadas ás condições excepcionaes do meio e do adversário, 
não as satisfaziam. O rancor longamente accumulado por an­
teriores insuccessos, exigia revides fulminantes. Era preciso 
levar ás recuadas os bandidos tontos e, de uma só vez, de 
pancada, socal-os dentro da cova de Canudos, a couces de 
armas. 

29* 
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A ordem do dia 17 de Julho marcando o recontro para 
o immediato, 18, foi recebida com delírio. Esteiando-se nas 
façanhas anteriores, o commandante em chefe, numa deducção 
arrojada, voltava uma pagina do futuro e punha deante dos 
luctadores a miragem da victoria. 

«Valentes officiaes e soldados das forças expe^ 
«dicionarias no interior do Estado da Bahia! 

«Desde Cocorobó até aqui o inimigo não tem 
«podido resistir á vossa bravura. Attestam-no os 
«combates de Cocorobó, Trabubú, Macambira, An-
«gico, dous outros no alto da Favella e dous assaltos 
«que o inimigo trouxe á artilharia. 

«Amanhã vamos batei-o na sua cidadella de 
«Canudos. A pátria tem os olhos fitos sobre vós, 
«tudo espera da vossa bravura. O inimigo traiçoeiro 
«que não se apresenta de frente, que combate-nos sem 
«ser visto, tem, comtudo, soffrido perdas consideráveis. 
«Elle está desmoralisado. e, pois, se 

Paremos um momento deante de uma condicional com-
promettedora. Ante ella-a ordem do dia, lida com applausos 
a 17, devia ter sido trancada ao cahir da noite de 18. 

«. se tiverdes constância, se ainda uma vez 
«fordes os bravos de todos os tempos, Canudos es-
«tará em vosso poder amanhã; iremos déscançar e a 
«Pátria saberá agradecer os vossos sacrifícios.» 

Canudos cahiria no dia seguinte. Era fatal. O inimigo 
mesmo parecia sciente da resolução heróica: cessara os tiro­
teios irritantes. Acolhia-se em baixo, timorato e quedo, ven­
cido de véspera. O acampamento não fora atormentado. A' 
tarde as fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até 
cahir a noite. 

Delineou-se o ataque. Ficariam na Favella cerca de 
1500 homens sob o mando geral do general Savaget, guar-
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dando a posição: a 2a e 7a brigadas dos coronéis Ignacio 
Henrique de Gouveia e Antônio Nery, a ultima recemformada, 
assim como a de artilharia, que secundaria o ataque num 
bombardeio firme. 

A Ia columna dirigida pelo general Barbosa, marcharia 
na frente para o combate encalçada logo pela ala de cavalla­
ria e uma divisão de dous Krupps de 7V2. A 2a acompa-
nhal-a-ia fechando a retaguarda. • 

Entravam na acção 3349 homens repartidos em cinco bri­
gadas: a Ia do coronel Joaquim Manoel de Medeiros, com­
posta de dous batalhões apenas, o 14 e o 30, respectivamente 
commandados pelo capitão João Antunes Leite e tenente-
coronel Antônio Tupy Ferreira Caldas; a 3a do tenente-coro­
nel Eniygdio Dantas Barreto, reunia o 5o, 7o, 9o e 25, todos 
chefiados por capitães, Antônio Nunes de Salles, Alberto 
Gavião Pereira Pinto, Carlos Augusto de Souza e José Xavier 
dos Anjos; a 4a do coronel Carlos Maria da Silva Telles, for­
mava-se com o 12 e o 31 sob o mando dos capitães José Luiz 
Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5a do coronel Julião 
Augusto da Serra Martins, que substituirá o general Savaget 
na direcção da 2a columna, estava sob o commando do major 
Nonato Seixas e constituia-se com os 35 e 40 batalhões do 
major Olegario Sampaio e capitão J. Villar Coutinho; e final­
mente a 6a do coronel Donaciano de Araújo Pantoja, com o 
26 e 32 commandados pelo capitão M, Costa e major Colla-
tino Góes. O 5o da policia bahiana, chefiado pelo capitão do 
exercito Salvador Pires de Carvalho Aragão, acompanhava, 
autônomo, a 2a columna. 

O tenente-coronel Siqueira de Menezes, com um contin­
gente reduzido, emquanto o grosso da expedição atacasse 
devia operar ligeira diversão á direita, sobre os contrafortes 
da Fazenda Velha. 

Definidos os luctadores, via-se que alli estavam alguns 
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para os quaes o sertão de Canudos era um campo demasiada 

estreito: 
Carlos Telles, uma altivez sem par sangrando sob o cilicio 

da farda, lembrava o bello episódio do cerco de Bagé; Tupy 
Caldas — nervoso, irrequieto e bulhento, trazia invejável 
reputação de coragem da refrega mortífera de Inhanduhy, 
contra os federalistas do sul; Olympio da Silveira, o chefe 
da artilharia, com o seu facies de estatua, — face bronzeada 
vincada de linhas immoveis — realisava a creação rara de 
um luctador modesto, impassível deante da gloria e deante 
do inimigo, seguindo rectilineamente pela vida entre o tu­
multo das batalhas, como obediente a uma fatalidade in-
coercivel. Nos menos graduados uma officialidade moça, ávida 
de renome, anhelando perigos, turbulenta, jovial, destemerosa: 
Salvador Pires, commandante do 5o de policia, que elle mesmo 
formara com os tabaréos robustos escolhidos nos povoados de 
S. Francisco; Wanderley, destinado a tombar heroicamente no 
ultimo passo de uma carga temerária; Vieira Pacheco, o 
gaúcho destemeroso que chefiava o esquadrão de Ianceiros; 
Fructuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra 
por pedra os muros da igreja nova; Carlos de Alencar, cujo 
commando se extinguiria pela morte de todos os soldados da 
ala de cavallaria que dirigia; e outros 

Toda essa gente aguardava com impaciência o combate. 
Porque o combate era a victoria decisiva. Segundo o velho 
habito, os luctadores recommendavam aos que permaneceriam 
na Favella que tivessem prompto o almoço, para quando tor­
nassem da empreza fatigante 

As columnas abalaram, no dia 18, ainda alta a madru­
gada. Contra-marchando á direita do acampamento, seguiram 
olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de 
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Geremoabo, descendo. No fim de algum tempo, volveram á 
esquerda, descendo sempre, em rumo certo á borda do Vasa-
Barris, em baixo. A marcha, a passo ordinário, realisava-se 
tranquillamente, sem a menor revelação, do inimigo, como se 
fosse surprehendel-o aquelle movimento contornante. Apenas 
os dous Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal gra­
dada, perturbavam-na, ás vezes. Eram tropeços breves, porém, 
prestamente removidos. O tropear da investida rolava surda­
mente, ameaçador, continuo 

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado, 
espavoridas, aquelles ares sulcados havia quasi um mez, de 
balas. A manhã surgia rutilante e muda. Desvendava-se, a 
pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: comoros despi­
dos ou chapadas breves cujas caatingas deciduas, pintando, já 
em Julho, em grandes nodoas pardo - escuras, revelavam o 
alastramento vagaroso da secca. A planície ondeaute, alargan­
do-se no quadrante de N E até ao sopé da Canna-brava, in­
definida para o norte, batendo ao sul contra a Favella, empola­
va-se para o poente em massiços successivamente mais altos, 
subindo para as grimpas longínquas do Cambaio. O Vasa-
Barris, cortado em gânglios estagnados e esparsos, percorria-a 
em dobras divagantes. Numa destas, depois de correr direito 
para o occidente, torce abruptamente ao sul e.volve, trans­
corridos poucas centenas de metros, para leste, invertendo de 
todo o sentido da corrente e formando a imperfeita península, 
em cujo extremo apparecia o arraial. Assim, bastava aos 
que o defendessem o estenderem-se ligando os dous galhos 
parallelos e próximos do rio, segundo a corda daquelle 
circulo extensissimo de circumvallação, para cortarem toda 
a frente do ataque. Porque a direcção deste a interferia 
normalmente, como a flexa daquelle enorme semi - circulo: 
depois de transposta a baixada aquém de Trabubü, os assal­
tantes atravessariam a pés enxutos o Vasa-Barris e. vol-
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vendo mais uma vez, a ultima, á esquerda, carregariam de 
frente. 

Antes de completa esta conversão, porém, o inimigo lhes 
cerceou o passo. Eram sete horas da manhã. 

Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem 
a barranca esquerda do rio. O terreno próximo empolava-se 
numa lombada, onde se viam, revestindo-a até ao topo, lem­
brando muros de pedra secca derruidos, irregulares entrin-
cheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros 
na frente, desapparecia numa depressão mais forte, lobri-
gando-se apenas, o olhar rasante pela crista dos cerros, os 
vértices das duas torres da igreja. Duas cruzes ameaçadoras 
e altas, reeortando-se, nítidas, na claridade nascente 

A vanguarda atacada, uma companhia do 30°, replicou 
sem parar, accelerando o passo, ao tempo que o grosso da 
Ia brigada e quatro batalhões da 3a chegavam, compactos abei-
rando-se do leito escavado do rio, transpondo-o. 

Toda Ia columna penetrava, reunida, a arena do combate. 

Os breves tropeços á translação dos dous Krupps, tinham, 
em boa hora, atrazado a retaguarda. De sorte que attenuado, 
em parte, o. grave inconveniente de um accumulo compressor 
de batalhões, o general Barbosa poude tentar o esboço de uma 
linha de combate: a Ia brigada distendendo-se em atiradores 
para direita; a 3a, na mesma ordem, para a esquerda — em­
quanto a ala de cavallaria, avantajando-se a toda brida á ex­
tremar o flanco direito, devia obstar que o envolvessem. 

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, 
foi mal executado. Sobre ser uma manobra sob o olhar do 
adversário, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base phy-
sica essencial á tactica. A linha ideada, feita por um rápido 
desdobramento de brigadas numa longura de dous kilometros, 
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ia partir-se em planos verticaes, segundo as cotas máximas 
dos cerros e o fundo das baixadas; e desde que não podia 
traçar-se com celeridade tal que tornasse o mais possível passa­
geira uma situação de desequilíbrio e fraqueza, forçadamente 
assumida por todas as unidades combatentes, no se desarti­
cularem e darem o flanco ao inimigo até nova posição de 
combate — era impraticável. 

Impraticável e arriscada. Diziam-no todas as condições 
palpáveis, concretas, em torno, da áspera topographia do solo 
ao extraordinário vigor de prompto patenteado pelo adversário, 
que tomara, desde os primeiros minutos, toda a frente á in­
vestida, numa fuzilaria impenetrável. E revelariam-no os re­
sultados immediatos da acção. Os soldados — feixes de baio­
netas arremessados contra os morros — embatiam - lhes as 
ilhargas; tornejavam-nas, vingavam-nas a custo, no vertiginoso 
desatar-se da linha em atiradores. Mas tudo isto sem a fir­
meza e a velocidade que implicava a concepção tactica pla-
neada. Além de não conseguirem executal-a de tal modo, o 
que era essencial, alteraram-na logo em pormenores, insigni­
ficantes talvez, mas delatadores de um principio de confusão 
nas fileiras. Em contraposição á ordem primitiva, a 3a brigada 
começou a luctar pelo flanco direito do 30°, que era de pri­
meira. O 9o batalhão, na extrema esquerda, cahira no vallo 
do Vasa-Barris por onde começou a avançar ferido de des­
cargas rompentes das duas bordas; emquanto o 25°, o 5o e 
a ala direita do 7o mal centralisavam o conflicto. 

Era impossível estirar-se a formatura dispersa debaixo de 
balas e em semelhante local. As secções, as companhias, os 
batalhões, destacando - se para a direita, única banda apro­
priada aos alinhamentos, enfiavam num labyrintho de sangas 
em torcicollos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorien­
tados, illudidos, sem verem o resto dos companheiros, sem 
poderem distinguir sequer os toques discordes e embaralhados 
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das cometas. Recuando, ás vezes, no estonteamento da marcha 
tortuosa, suppondo que avançavam, esbarravam, não raro, 
dados poucos passos, inopinadamente, com outras secções, 
outras companhias e outros batalhões, a marche-marche em 
sentido contrario 

Enredavam-se. O próprio general que os atirara em taes 
forcas caudinas, mais tarde, na ordem do dia relativa ao feito, 
não encontrando no lexicon opulento da nossa lingua um 
termo lidimo para caracterisar bem a desordem da refrega, 
aventurou um gauchismo valente — as forças entrelisa-
vam-se 

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 2a co­
lumna, era já avultado o numero de baixas. Vinham mais 
duas brigadas, a 4a e a 5a, ficando apenas de reserva, á reçaga, 
uma, a 6a, sob as ordens immediatas do commando em chefe. 
Os recemvindos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo 
o plano único imposto pelas circumstancias, o que além de 
tomar toda a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer acção 
contornante, facultaria, depois, a investida final numa con­
centração continua, que o propio campo de combate indicava, 
definindo-se como sector amplissimo de raios convergentes na 
praça das igrejas. Mas esta concepção tactica, aliás rudimen­
tar, não foi ainda effectuada. As brigadas auxiliares ao che­
garem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e deparando o 
tumulto, não podiam mais adaptar-se ás linhas de um plano 
qualquer — articulando-se ás que as tinham precedido, revi-
gorando-as, reforçando-lhes os pontos fracos, ou completando-
Ihes os movimentos; ou ainda, prendendo-se-lhes ás alas ex­
tremas, expandindo-lh'as, ampliando-lh'as de modo a esten­
derem, possante e vibratil, defronte dos rudes antagonistas, 
a envergadura de ferro da batalha. 

O coronel Carlos Telles em sua parte de combate — docu­
mento que não foi contestado — affirmou, depois, nuamente, 
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que ao chegar notara não se acharem as forças nelle engaja­
das com as formaturas que lhe são próprias. 

«Não obstante o dever único na occasião era 
«avançar e carregar .» 

Avançaram e carregaram. 
Eram oito horas da manhã. Formosa e quente manhã 

sertaneja que naquellas zonas irradia sempre num resplendor 
bellissimo de scentelhas refluídas- da terra desabrigada % 
quartzosa . . De sorte que se a tropa imprimisse naquelle espa-
danar de brilhos o fulgor metallico de três mil baionetas, como 
se planeara, o scenario tornar-se-ia singularmente magestoso. 

Mas foi lugubre. Dez batalhões despencaram, de mistura, 
pelos cerros abaixo. Atulharam as baixadas. Galgaram depois 
as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das collinas; 
e desceram-nas de novo ruidosamente, em tropel — para nova­
mente investirem com as que se succedem indefinidamente por 
toda a banda — num ondear de vagas humanas, revoltas, 
desencadeiadas, estrepitosas, arrebentando nas encostas, esprai­
ando-se nas planuras breves, acachoando em tumulto nos 
declives, reprezando-se comprimidas nas quebradas 

Os jagunços em roda fulminavam-nas, invisíveis, recuando 
talvez, talvez concentrando-se-lhes ás ilhargas, talvez envol-
vendo-as 

Nada podia conjecturar-se. Os soldados começaram, certo, 
desde logo a conquistar bravamente o terreno. Vingavam 
morros successivos. Pisavam de momento em momento á 
borda de trincheiras, em cujo fundo cartuchos detonados e 
ardentes delatavam a fuga recente do inimigo. Mas não 
sabiam no fim de algum tempo a direcção real do próprio 
ataque que realisavam. A replica dos adversários, por sua 
vez, variando em todos os rumos, parecia adrede disposta a 
desnorteal-os. 

Apenas no meio da acção se patenteou — uniforme e mais 
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bem definida na extrema direita onde não era licito esperal-a 
tão constante, suggerindo o pensamento de vigoroso ataque 
de flanco que, se fosse impulsionado com energia, lançaria in­
evitavelmente os sertanejos, triumphantes, dentro dos batalhões 
desmantelados. Viu-se, porém, que aquelles realisavam apenas 
uma demonstração ligeira, deixando escapar a opportunidade 
para acommettimento serio. Revelou-o o esquadrão de Ian­
ceiros num reconhecimento temerário. Precipitando-se veloz­
mente naquella direcção, deu de chofre, no tombar de uma 
encosta, com cerca de oitenta jagunços. Estavam dentro de 
um curral, de onde atiravam de soslaio sobre a tropa. Dis­
persou-os a pontaços de lança e a patas de cavallos, numa 
carga violenta. Subiu logo depois a galope, perseguindo-os, 
por uma ladeira menos abrupta, até ao alto de um dilatado 
plató, em rechan destendida para nordeste. E o arraial, a 
menos de trezentos metros, appareceu-lhe iuopinadamente, na 
frente 

Neste comenos, por sua vez, alli chegavam atropellada-
mente alguns pelotões de infantaria. 

A situação era culminante. 
A' fimbria das primeiras casas espalhadas num recosto 

fronteiro acerca de trezentos metros das igrejas, offerecia aos 
combatentes área mais desafogada e plana. Estes, porém, alli 
chegavam parcellados e sem ordem, mal repartidos na larga 
divisão das brigadas: a 5a marchando pela direita, a 3a e a 
4a pelo centro e a 6a, que entrara por ultimo na refrega, pela 
esquerda, perlongando o rio. 

Era o momento agudo do combate. 
Naquella eminência, a tropa, sobretudo do centro para 

direita, completamente exposta, estava dominada pelas igrejas 
e de nivel com a parte alta do povoado, que se alteia para 
o norte. E deste ultimo ponto até ao extremo da praça,, a 
oeste, — abrangendo todo o quadrante em longura minima 



- 461 — 

de dous kilometros, cahiu-lhe em cima, convergente uma fuzi­
laria feroz. As brigadas, entretanto, avançaram ainda. Mas 
incoherentemente, num dissipar improductivo de valor e de 
balas, sem a rectitude de um plano, sem uniformidade na 
marcha. 

No torvelino das fileiras sobrevinham paralysações subi-
tas. Cada soldado tendo levado somente cento e cincoenta 
cartuchos nas patronas tinha-os gasto logo. De modo que se , 
tornou necessária a parada de batalhões inteiros — em pleno 
conflicto e na eminência completamente batida — para se 
abrir a machadadas os cunhetes de munições e distribuil-as. 

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrom­
piam do arraial, onde cada parede se rachava em setteiras, 
atrevidos guerrilheiros affrontavam-se, de perto, com os assal­
tantes, alvejando-os á queima roupa, abrindo-lhes, em des­
cargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo 
flanco direito. O rarefeito e espaçado dos estampidos denun­
ciava, naquella banda, raros franco-atiradores. Mas estes, 
embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o passo 
a pelotões inteiros. 

Dil-o episódio expressivo. 
Foi no ultimo arranco da investida. A força na occasião 

fortalecida pela 4a brigada tendo á frente o coronel Carlos 
Telles, cujo estado-maior quasi todo baqueara, abalara trans­
pondo a ultima quebrada, quando as secções extremas daquelle 
flanco, rudemente batidas, convergiram em accelerado para a 
direita, na repulsa a adversários que não viam, na planura 
desnuda e chata, que as vistas, entretanto, num lance devas­
savam. Arremetteram, ao acaso, na direcção de um umbuseiro, 
frondente ainda. Era a única arvore que alli apparecia. Os 
tiros rápidos, porém successivos como feitos por um homem 
único, bateram-nas, então de frente. Vararam-nas; desfalcaram-
nas, derrubando, um a um, inflexivelmente, os que as formavam. 
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Destes, muitos, por fim, estacaram attonitos pelo inconceptivel 
de um fuzilamento em plaino desnudo e limpo, onde não havia 
a ondulação mais ligeira acobertando o adversário inexorável. 
Outros, porém, teimaram, correndo para a arvore solitária. 
E a alguns passos delia, viram, afinal, á borda de uma cova 
circular, repontar á flor do chão um rosto bronzeado e duro. 
E pulando dô fojo, sem largar a arma, o jagunço, escorre­
gando célere ao viez da encosta, desappareceu em baixo no 
afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos 
cartuchos vasios diziam que o caçador feroz estivera largo 
tempo de tocaia naquella espera ardilosamente escolhida. 
Outras, idênticas, salpitando o solo, appareciam, intervalladas 
em roda. E em todas os mesmos restos de munições reve­
lavam a estada recente de um atirador. Eram como fogaças 
perigosas alastrando-se por toda a banda. O chão explodia 
sob os pés da tropa. 

Os sertanejos desalojados desses esconderijos, acolhiam-se, 
recuando, noutros; e as novas trincheiras occupadas arreben­
tavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abando­
nadas — concentrando-se pouco a pouco, aquelles, no arraial, 
cujas primeiras casas foram, ao cabo, attingidas ás dez horas 
da manhã. 

Arrumadas á leste, derramam-se aquellas em lombada 
extensa, expandida mais ou menos segundo a meridiana e 
tendo a vertente occidental suavemente descahida até á praça 
das igrejas, adeante. A força chegou aquella situação domi­
nante cobrindo-a de uma linha fragmentada e torcida, que se 
alongava para esquerda até ao Vasa-Barris. Em parte os 
soldados abrigaram-se então nos casebres conquistados. A 
maioria, porém, reanimada por officiaes, que na conjunctura 
se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avançou ainda, 
fulminada, num circulo de descargas, até aos fundos da igreja 
velha. A 6a brigada e o 5o de policia, rompendo pelo alveo 
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secco do rio, completaram esta acommettida, que foi o derra­
deiro impeto da tropa. 

Dalli á frente ella não deu mais um passo. Conquistara 
um subúrbio diminuto da cidade barbara e sentia-se impotente 
para ultimar a acção. As baixas avultaram. A retaguarda, 
coalhada de feridos e mortos, dava a impressão emocionante 
de uma derrota. Por entre elles passaram, comtudo, ainda, 
impellidos a pulso, os dous Krupps. Postos logo depois em# 

batalha, sobranceiros ás igrejas, iniciaram um canhoneio 
firme — emquanto no alto da Favella, coroado de fumo, 
estrugiam dentro de uma cerração de tormenta as baterias 
do coronel Olympio da Silveira. Mas batido pelas granadas 
que d'alli tombavam, mergulhantes, batido pelas fuzilarias, 
que lhe tomavam toda a orla do nascente, o arraial recrudes­
ceu na replica. As balas irradiando de lá, innumeras, vara­
vam os tabiques das casas, em que se acolhiam os assaltantes, 
e matavam-nos lá dentro. A igreja nova, á margem do rio, 
fulminava a 6a brigada. O 5o de policia, rudemente combatido, 
cahiu por fim numa grota estreita e colleante que o livrou 
de um fuzilamento em massa. 

O sol culminou nesta situação gravíssima e dúbia. A 
batalha iniciada a dous kilometros continuava mais renhida 
na orla agitada do casario. 

Neste transe os chefes da 3a e 4a brigadas, que se tinham 
avantajado até ao cemitério junto á igreja velha, reclamaram 
a presença do general Arthur Oscar. Este appareceu depois 
de fazer a pé, mal encoberto pelas casinhas esparsas da ver­
tente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar 
encontrou já gravemente feridos, dentro do próprio pouso em 
que se haviam acolhido, o coronel Carlos Telles, o commandante 
do 5o de linha e o capitão Antônio Salles. A conferência — 
rápida — realisou-se dentro do casebre exiguo. Em torno esta­
lava a desordem: vibrações de tiros, tropear de carreiras doudas, 
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notas estfidulas de cometas, vozes precipites de commando, 
brados de cólera, brados de dor, imprecações e gemidos. O 
tumulto. 

Desorganisados os batalhões, cada um luctava pela 
vida. 

Nos grupos combatentes arrebanhados ao acaso, feitos de 
praças de todos os corpos, adensahdo-se por traz de frágeis 
paredes de taipa ou no cunhai das esquinas, batendo-se a todo 
o transe, fizera-se uma selecção natural de valentes. Extinctas 
todas as esperanças, o instincto animal da conservação, como 
soe sempre acontecer nesses epílogos sombrios dos combates, 
vestia a chlamyde do heroísmo, desdobrando brutalmente a 
forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros 
companheiros, reduzindo a batalha á área estreita em que joga­
vam a vida, as fracçÕes combatentes atulhando os tejupares em 
cujas paredes, como os jagunços, rasgavam setteiras, nega­
ceando nas esquinas, correndo desencontradamente pelos claros 
das viellas, com o adversário a dous passos, enleados quasi em 
lucta braço a braço, agiam, atoa, por conta própria. Famintos 
e agoniados de sede, ao penetrarem as pequenas vivendas, 
dentro das quaes no primeiro minuto nada distinguiam. na 
penumbra dos commodos apertados e sem janellas, olvidavam 
o morador. Percorriam - nos, tacteantes, em busca de uma 
moringa d'agua ou um cabaz de farinha. E baqueavam, não 
raro, por um disparo á queima roupa. Soldados possantes que 
vinham resfolegando de uma lucta de quatro horas, cahiram, 
alguns mortos por mulheres frágeis. Algumas valiam homens. 
Velhas megeras de tez acobreada, faces murchas, olhares des­
vairados e afuzilando faulhas, cabellos corredios e soltos, arre-
mettiam com os invasores num delírio de fúrias. E quando do­
bradas como vimes, sob o pulso daquelles, juguladas e quasi 
estranguladas pelas mãos potentes, arrastadas pelos cabellos, 
atiradas ao chão e calcadas pelo tacão dos cothurnos — não 
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fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em 
cima um esconjuro doloroso e trágico 

No meio desta confusão desastrosa, o commandante em 
chefe resolveu que se guardasse a posição conquistada. O al­
vitre impunha-se por si, inflexivelmente. Mais uma vez no 
fim de uma arrancada violenta, a expedição se via adstrict» 
a estacar, encravando-se em situação insoluvel. Eram por 
egual impossíveis — o avançamento e o recuo. 

Immobilisou-se ao cahir da tarde numa ourela estreita do 
arraial — uma quinta parte deste, limitando-o pelo levante — 
na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em de­
clive para a praça. As casas que alli se erigiam, menos unidas 
que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu cresci­
mento surprehendedor, desbordara da depressão, em que se 
formara, para o viso das collinas envolventes. 

A tropa occupara um desses subúrbios. A cidadella propria­
mente dieta, com a sua feição original e barbara, não fora 
a bem dizer attingida. Alli estava, perto, em frente — 
ameaçadoramente — sem muros mas inexpugnável, pondo 
deante da invasão milhares de portas, milhares de entradas 
abertas para a rede inextricavel dos beccos tortuosos. 

Mas não se podia ultrapassar o esforço temerário feito. 
A linha avançada dos corpos que mais se tinham adiantado, 
firmou-se definitivamente. Numa grota exeavada, que drenava 
os flancos da Favella, na extrema esquerda, entrincheirou-se 
o 5o de policia, distendendo-se até á borda direita do Vasa-
Barris, onde se ligava ao 26° de infantaria. Este, por sua vez, 
desdobrado, ia unir-se na margem opposta ao 5o de linha, 
junto do cemitério. Seguiam-se, suecessivamente: o 25°, nos 
fundos da igreja velha; o 7o, parallelamente á face oriental da 
praça; e depois o 25°. o 40° e o 30° entranhando - se num 

Sertões. 30 
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dedalo de casebres, para o norte. Inflectindo deste pouto á 
retaguarda, a linha, com as forças desenvolvidas do 12°, 31° e 
38°, encurvava-se, eonvexa, afastando-se do casario e guardando 
o flanco direito do acampamento, onde ficou o quartel general, 
na vertente opposta, protegido pelos 14°, 32°, 33° e 34 bata­
lhões e pela ala de cavallaria. 

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no 
na construcção dos entrincheiramentos, blindando-se de ta­
boas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros 
pontos menos enfiados pelos projectis. Estes trabalhos impu­
nham os máximos resguardos. Os expedicionários estavam 
entalados numa ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os, im­
placável. A frouxara a fuzilaria, mas para recahir na praxe cos­
tumeira das tocaias: em cada frestão de parede insinuavam-se 
um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo 
do soldado fora do angulo de uma esquina, era a morte. 

Começou-se a sentir o império de uma situação mais in-
commoda que a anterior, da Favella. Alli havia, ao menos, a 
esperança do assalto e da victoria; desprezava-se ainda o adver­
sário, que só revidava de longe, entre ciladas. Agora nem este 
engano restava. O jagunço alli estava — indomável — desafiando 
um choque braço a braço. Não o atemorisara a proximidade 
dos contendores, profissionaes da guerra, que lhe enviavam 
as gentes das terras grandes. Estes estavam-lhe, agora, ao 
lado, a dous passos, acotovellando-o, acolhidos sob os mesmos 
tectos de taipa e augmentando, de repente, em poucos minu­
tos, de três mil almas, a população do logarejo sagrado. Mas 
não lhe haviam modificado siquer o primitivo regimen. Ao 
empardecer do dia, o sino da igreja velha batia, calmamente, 
a Ave Maria; e, logo depois, do seio amplíssimo da outra, 
resudava o psalmear merencorio das rezas 

Toda a agitação do dia fora como incidente vulgar e es­
perado. 
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No emtanto, a expedição atravessara violentíssima crise. 
Tivera cerca de mil homens, 947 entre mortos e feridos e 
estes, sommados aos cahidos nos recontros anteriores, redu­
ziam-na consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os 
resultados immediatos do acommettimento. Três commandantes 
de brigadas, Carlos Telles, Serra Martins e Antonino Nery, 
que viera á tarde com a 7a, estavam fora de combate. Numa 
escala ascendente, avultavam baixas de officiaes menos gra5 

duados e praças. Alferes e tenentes haviam, com desassombro 
incrível, malbaratado a vida em toda linha. De alguns cita­
vam-se, depois, os arrojados lances: Cunha Lima, estudante 
da Escola Militar de Porto Alegre, que ferido em pleno peito 
numa carga de Ianceiros concentrara os últimos alentos no ul­
timo arremesso da lança cahindo, em cheio, sobre o inimigo, 
feito um dardo; Wanderley, que precipitando-se á disparada 
pela encosta asperrima da ultima collina, fora abatido ao mesmo 
tempo que o cavallo, no topo da escarpa, rolando por ella 
abaixo em queda prodigiosa, de titan fulminado; e outros, 
baqueando todos, valentemente — entre vivas retumbantes á 
Republica — haviam dado á refrega um. traço singular de he-
roicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos mysti-
cos lidadores da media edade. O parallelo é perfeito. Ha nas 
sociedades retrocessos atávicos notáveis e entre nós os dias 
agitados da Republica tinham imprimido, sobretudo na moci-
dade militar, um lyrismo patriótico que lhe desequilibrara todo 
o estado emocional, desvairando-a e arrebatando-a em ideali-
sações de illuminados. A lucta pela Republica, ameaçada por 
imaginários inimigos, era uma cruzada. Os modernos tem-
plarios se não envergavam a armadura debaixo do habito e 
não levavam a cruz aberta nos copos da espada, combatiam 
com a mesma fé inamolgavel. Os que daquelle modo se aba­
tiam á entrada de Canudos tinham todos, sem exceptuar um 

único, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a 
30* 
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effigie do Marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam 
a sua memória — com o mesmo énthusiasmo delirante, com 
a mesma dedicação incoercivel e com a mesma aberração faná­
tica, com que os jagunços bradavam pelo Bom Jesus miseri­
cordioso e milagreiro 

Ora esse énthusiasmo febril, á parte as precipitações de­
sastrosas decorrentes, no dia 18 de Julho foi a salvação . 

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que 
se houvesse desorganisado daquella maneira, estaria perdida. 
Mas os soldados rudes, em cujo animo combalido penetravam 
desalentos e incertezas, immobilisaram - se sob o hypnotismo 
da coragem pessoal dos chefes ou dominados pelo prestigio 
de officiaes que gravemente feridos, alguns mal sustendo a 
espada, avançavam em cambaleios para as linhas de fogo — 
moribundos e desafiando a morte. 

Ficaram de algum modo sitiados entre elles e os jagunços. 

A noite de 18 de Julho, contra a espectativa geral, passou 
em relativa calma. Os sertanejos, por sua vez, claudicavam. 
No animo do chefe expedicionário pairara o temor de um as­
salto nocturno para o qual não havia reacção possível. As 
frágeis linhas de defesa ainda quando não fossem rotas por 
qualquer de seus pontos, podiam ser envolvidas pelos lados e, 
postas entre dous fogos e contidas na frente pelo arraial im­
penetrável, seriam facilmente esmagadas. A situação, porém, 
resolvera-se pela inércia dos adversários. No dia subsequente 
uma linha de bandeirolas vermelhas, feita de cobertores reu-
nos, demarcava um segmento de cerco diminutissimo, um 
quinto da peripheria enorme do povoado. Mal o fechava pelo 
levante. Nesta banda mesmo estava em claro a extrema di­
reita; do mesmo modo que á esquerda entre as vertentes da 
Favella e os primeiros sulcos do arroio da Providencia, onde 
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jazia o corpo policial, via se um largo espaço livre. Para se 
ultimar a circumferencia fazia-se mister um traçado que, pro-
longando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo de­
pois para oeste, ladeando o rio e acompanhando-o na sua cur-
vatura para o sul, galgando as ondulações maiores do solo no 
primeiro socalco das serras do Calumby e Cambaio, volvesse 
finalmente a leste pelo esporão dos Pellados. — Um circuito 
de seis kilometros approximadamente. Ora a expedição redu»-
zida a pouco mais de três mil homens validos, centenares dos 
quaes se removiam á guarda da Favella, não poderia ajuxtar-se 
a tão ampla cercadura, mesmo que lh'a permittisse o adver­
sário. A paralysação temporária das operações, impunha-se 
inevitável, resumindo-se na defesa da posição occupada, até 
que maiores reforços facultassem novos esforços. 

O general Arthur Oscar avaliou, então, com segurança, o 
estado das cousas. Pedit-um corpo auxiliar de cinco mil ho­
mens e cuidou de dispositivos para garantir a força que trium-
phara de maneira singular, a pique de uma derrota. Estava, 
depois de mais um triumpho, na conjunctura torturante de não 
poder arriscar nem um passo á frente, nem um passo atraz. 
Officialmente as ordens do dia decretavam o começo do sitio. 
Mas, de facto, como sempre succedera desde 27 de Junho, a 
expedição é que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. 
Ao sul os altos da Favella fechavam-se-lhe atravancados de 
feridos e doentes. Para o norte e o nascente, se desenrolava 
o deserto impenetrável. A área da sua acção apparentemente 
augmentara. Dous acampamentos separados pareciam denotar 
mais larga movimentação, liberta da constricção de trincheiras 
envolventes. Esta illusão, porém, extinguiu-se no próprio dia 
do assalto. 

Os cerros, varridos a cargas de baionetas poucas horas 
antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As communicações 
com a Favella tomaram-se logo difficülimas. Tombavam, nova-
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mente baleados, os feridos que para lá se arrastavam; e um 
medico, o Dr. Tolentino, que na tarde do combate dalli des­
cera, cahira, o dorso varado por uma bala, na ribanceira do 
rio. A travessia no campo conquistado fez-se problema serio 
aos conquistadores. Por outro lado os que haviam empolgado o 
breve trecho do arraial, copiavam, linha á linha, a reclusão que 
antes observavam nos jagunços. Como estes, apinhados nos ca­
sebres ardentes como fornos, ao reverberar dos meios dias mor-
macentos, jaziam horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas 
das paredes, cahindo escandalosamente na mesma guerrilha de 
tocaias, sondando com as vistas o casario e disparando as es­
pingardas todas a um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros! — 
contra um vulto, um trapo qualquer percebido de relance, 
indistincto e fugitivo, ao longe, no afogado dos beccos. 

Distribuída a ultima-ração — um litro de farinha para sete 
praças e um boi para um batalhão — restos do comboio salva­
dor, era-lhes vedado preparar convenientemente a refeição es­
cassa. Um fio de fumo branqueando no tecto de barro da 
choupana era um chamariz de balas! A' noite um phos-
phoro acceso punha fogo a rastilhos de descargas. 

Os jagunços sabiam que podiam fulminar dentro dos ca­
sebres — frágeis anteparos de argilla — os moradores intrusos. 
O coronel Antonino Nery fora gravemente ferido, justamente 
quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona perigosa 
e aberta do combate, se acolhera a um delles. Casamattaram-
nos, então. Espessaram-lhes as paredes com muros interiores, 
de pedras, ou revestiram-nas de taboas. E assim mais garan­
tidos, grande parte do dia estendidos, de bruços, sobre os 
giráos, olhares rasantes pelos esvãos do colmo, dedos enclavi-
nhados nos fechos da espingarda — os victoriosos cheios de 
sustos tocaiavam os vencidos 

Sobre o quartel-general, centralisado pela barraca do com­
mandante em chefe, na vertente opposta, os projectis passavam 
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inoffensivos, repellidos pelo angulo morto da collina. E aquelle 
teve durante todo o correr da noite, que lhe fechara a jornada 
trabalhosa, passando-lhe em sibilos ásperos sobre a tenda, os 
respingos nos tiroteios travados do outro lado com as linhas 
avançadas. Os commandantes destas, tenentes-coroneis Tupy 
Caldas e Dantas Barreto, destemerosos ambos, sentiam-se to­
davia na imminencia de um desastre, comprehendendo «que 
um passo á retaguarda em qualquer ponto da linha centraj 
lhes seria a perdição total»*). Porque esta preoccupação de 
uma catastrophe próxima, inilludivel, ninguém a occultava. 
Deduzia-se irresistivelmente na seqüência de anteriores successos. 
Impunha-se. Durante muitos dias dominou todos os espíritos. 

«Um inimigo habituado á lucta regular que soubesse tirar 
partido de nossas desvantagens tacticas, não teria certamente 
deixado passar esse momento em que a vingança e a desforra 
teriam a conseqüência da mais requintada selvageria.> 

Mas o jagunço não era vezado á lucta regular. Fora até 
demasia de phrase caracterisal-o inimigo, termo extemporâneo» 
exquisito euphemismo supplantando o «bandido famigerado» 
da litteratura marcial das ordens do dia. O sertanejo defendia 
o lar invadido, nada mais. Emquanto os que lh'o ameaçavam 
permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem 
o passo. Mas quando elles, ao cabo, lhe bateram ás portas 
e arrombaram-lhas a couces de armas, aventou-se-lhe, como 
único expediente, a resistência a pé firme, affrontando-os face 
á face, adstricto á preoccupação digna da defesa e ao nobre 
compromisso da desforra. Canudos só seria conquistado casa 
por casa. Toda a expedição iria despender três mezes para 
a travessia de cem metros, que a separavam do apside da 
igreja nova. E no ultimo dia de sua resistência inconcebível, 
como bem poucas idênticas na historia, os seus últimos defen-

J) Coronel Dantas Barreto — Ultima expedição contra Canudos. 
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sores, três ou quatro anonymos, três ou quatro magros titans 
famintos e andrajosos, iriam queimar os últimos cartuchos em 
cima de seis mil homens! 

Aquella pertinácia formidável começou no dia 18 e não 
fraqueou mais. Terminara o ataque mas a batalha continuou, 
interminável, monótona e aterradora, com a mesma intercadencia 
espelhada na Favella: diffundida em tiros que sulcavam o es­
paço de minuto em minuto, ou tiroteios alastrando-se furiosa­
mente por todas as linhas, em arrancos súbitos, repentinos 
combates de quartos de hora, prestes travados, prestes des­
feitos, antes que terminassem as notas emocionantes dos alar­
mas. Esses assaltos subitaneos, intermeiados de longas horas 
de repouso relativo, traduziam sempre uma inversão de papeis. 
Os assaltantes eram, por via de regra, os assaltados. Os inimigo 
encantoado, é quem lhes marcava o momento angustioso das 
refregas, e estas surgiam sempre de chofre. 

Noite velha, ás vezes, quebrando um armistício de mi­
nutos, que os soldados da vanguarda aproveitavam para des-
canço illusorio, cabeceando abraçados ás carabinas, um fo-
guetão ascendia rechiando asperamente, feito um rasgão no 
Armamento escuro. E á sua luz fugaz viam-se as cimalhas das 
igrejas debruadas de uma orla negra e fervilhante. O combate 
feria-se na treva, alumiado pelo relampaguear das fuzilarias. 

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper 
do dia, em plena manhã esplendorosa e ardente, que os ja-
junços acommettiam desassombradamente, ás claras. 

Um diário minucioso da lucta naquelles primeiros dias, 
lhe patenteia o caracter anormalmente bárbaro. Esbocemol-o 
em traços largos até ao dia 24 de Julho, apenas para definir 
uma situação que daquella data em deante não se transmudou. 

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia ás cinco horas da 
manhã. Prosegue durante o dia. Entra pela noite dentro. 
O commandante da Ia columna, para revigorar a repulsa, 
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determina a vinda de mais dous canhões Krupps, que haviam 
ficado a retaguarda, afim de serem assestados á noite. A's I2V2 
foi ferido, em seu acampamento, dentro de um casebre onde 
descançava, numa rede, o commandante da 7a brigada. A's 2 
horas da tarde depois de haver apontado e disparado o canhão 
da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespas­
sado por uma bala o tenente Thomaz Braga. A' tarde descem 
com difficuldade da Favella algumas rezes destinadas á tropa* 
A boiada dispersa-se, fustigada a tiros, ao atravessar o Vasa-
Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabeças. 
Ao toque de recolher os jagunços investem contra as linhas, 
perdurando o ataque até ás 9V2 e continuando, frouxo, dahi 
por deante. Resultado: um commandante superior ferido; 
um subalterno morto, dez ou doze praças fora de combate. 

Dia 20 — O acampamento é subitamente atacado quando 
as cometas de todos os corpos tocam a alvorada. Tiroteios du­
rante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhões 
reconduzidos. Ha o mesmo numero de baixas da véspera; um 
soldado morto. 

Dia 21 — Madrugada tranquilla. Poucos ataques durante 
o dia. Os canhões da Favella bombardeiam até á bocca da 
noite. Dia relativamente calmo. Poucas baixas. 

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversário, a arti­
lharia abre o canhoneio ás 5 horas da manhã — provocando 
revide prompto e virulento de atiradores encobertos nos muros 
das igrejas. São penosamente conduzidos do campo da acção 
para o acampamento da Favella, os últimos feridos. Segue em 
reconhecimento pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de 
Menezes. Ao voltar declara estar o inimigo muito alentado, e 
que muito poucas casas de Canudos estão em nosso poder, dada 
a comparação com o numero das que formam o povoado. So­
mente á noite se torna possível distribuir parcas rações de 
gêneros aos soldados da linha da frente, o que foi impossível 
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fazer durante o dia, pela vigilância dos antagonistas. A's 9 ho 
ras da noite assalto violento pelos dous flancos. Resultado: 
25 homens fora de combate. 

Dia 23 — Alvorada tranquilla. Repentinamente, uma hora 
depois, ás 6 da manhã, os jagunços, depois de um movimento 
contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a re­
taguarda do campo de batalha. São repellidos pelo 34° bata­
lhão e corpo policial, deixando 15 mortos, uma cabocla apri­
sionada e um surrão de farinha. A' noite tiroteios cerrados. 
Os três canhões deram apenas nove disparos por falta de 
munições. 

Dia 24 — Começou o bombardeio ao levantar do sol. O 
povoado, contra o costume, supporta-o sem replica. Os 
schrapnells da Favella caem lá dentro e estouram, como se 
batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo trucida-o 
o canhoneio impunemente. A's 8 horas, porém, ouvem-se al­
guns estampidos, raros, á direita; e logo depois são assaltados 
os canhões daquelle flanco. Enreda-se o conflicto braço a braço, 
carabinas abocadas aos peitos, e generalisa-se num crescendo 
espantoso. Vibram de ponta a ponta dezenas de cometas. Toda 
a tropa forma para a batalha. O ataque visava cortar a reta­
guarda da linha avançada. Um movimento temerário. Cortan-
do-a cahiriam sobre o quartel-general, e poriam os sitiantes 
entre dous fogos. Era um plano de Pajehú que, tendo des­
bancado os demais cabecilhas, assumira a direcção da lucta. 
Esse assalto durou meia hora. Os jagunços repellidos, porém, 
volveram, minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremettendo 
com maior arrojo sobre a direita. A custo repulsados recuam 
até ás primeiras casas não conquistadas de onde reatam o tiro­
teio, cerrado, continuo. Tombam o commandante do 33°, An­
tônio Nunes Salles, e muitos officiaes e praças. Ao meio dia 
cessa a agitação. 

Súbito silencio desce sobre os dous campos. A' 1 hora — 
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novo assalto, mais impetuoso ainda. Formam-se todos os ba­
talhões. Era como a oscillação de um aríete. A nova pancada 
percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O impetuoso 
Pajehü baqueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado 
muitos combatentes entre os quaes, morto, o tenente Figueira, 
de Taubaté; feridos o commandante do 33°. o capitão Joa­
quim Pereira Lobo e muitos officiaes. Afim de distrahir o 
inimigo, o commandante em chefe determina que atirem os, 
corpos do flanco esquerdo, ainda não investidos. A força 
toda descarrega as armas contra o arraial. Segue em accele-
rado uma metralhadora para reforçar a direita. 

Atroam no alto todas as baterias da Favella 
Repelle-se o inimigo. A' noite tiroteiar constante até á 

madrugada. 

No dia 25 Nesse dia, como nos outros, as mesmas 
scenas, pouco destoantes, imprimindo na campanha uma mono­
tonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco, 
faziam-se nesse intermittir de combates; e somente á noite 
podia ser distribuída a refeição insufficiente aos soldados fa­
mintos ou conseguiam, estes, ajoujados de cantis e marmitas, 
arriscar a tentativa heróica de alguns passos até ás cacimbas 
do Vasa-Barris, buscando a água que lhes mitigasse a sede 
longamente supportada. Iam-se assim os dias 

Estes factos chegavam ás capitães da Republica e dos 
Estados inteiramente baralhados. 

Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitável. 
Quando os próprios lidadores mal rastreavam, no dispara­

tado dos successos, um juizo qualquer sobre a própria situa­
rão, é natural que os que attentavam, de longe, para o drama 
7mmerso na profurtdura dos sertões, desandassem em conjectu­
r a s sobre instáveis falsas. Falóu-se a principio na victoria. 
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A travessia de Cocorobó, anteriormente sabida, presagiava que 
o exercito houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias 
esparsas provindas do campo da acção ou telegrammas inci­
sivos, marcavam além disto, á lucta, um desenlace em três dias. 

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de es­
forços dos que se haviam entrado do capricho de phantasiar 
triumphos. Viu-se que os jagunços haviam mais uma vez vin­
gado o circulo cortante das baionetas. De sorte que emquanto 
a expedição se exhauria no ermo da Favella e ia tombar, ex-
gottada por uma sangria profunda, num trecho de Canudos — 
a opinião nacional, pela imprensa, extravagava, balanceando 
as mais aventurosas hypotheses que ainda saltaram dos prelos. 

O espantalho da restauração monarchica, negrejava, de 
novo, no horizonte político atroado de tormentas. A despeito 
das ordens do dia em que se cantava victoria, os sertanejos 
appareciam como os chouans depois de Fontenay. 

Olhava se para a historia atravez de uma ocular invertida : 
o acobreado Pajehú emergia com o facies dominador de Cha-
thelineau. João Abbade era um Charrete achamboado. 

Depois do dia 18 a anciedade geral cresceu. A noticia do 
acommettimento, como a dos anteriores, principiando num 
entoar de victoria, descambava depois, a pouco e pouco, re-
cortando-se de lancinantes duvidas, até quasi á convicção de 
uma derrota. Chegavam, todavia, da zona das operações, 
telegrammas paradoxaes e deploravelmente extravagantes. 

Calcavam-se numa norma única: — Bandidos encurralados! 
Victoria certa! Dentro de dous dias estará em nosso poder a 
ciãaãella de Canudos! Fanáticos visivelmente desanimados! 

Mais verídicos, porém, começaram desde o dia 27 de Ju­
lho a seguir para o littoral, demandando a capital da Bahia — 
os documentos vivos da catastrophe 



VI. 

A remoção dos doentes e feridos para Monte Santo era 
urgente. 

Assim partiram logo as primeiras turmas protegidas por 
praças de infantaria até ao extremo sul da zona perigosa, Joá. 

Começou, então, a derivar lastimavelmente pelos caminhos 
o refluxo da campanha. Golphava-o o morro da Favella. 
Diariamente, em successivas levas, abalavam dalli, em in-
numeros bandos, todos os estropeados e todos os inúteis, em 
redes de caruá ou giráos de páos roliços os enfermos mais 
graves, outros cavalgando penosamente cavallos imprestáveis 
e rengues, ou apinhados em carroças ronceiras. A grande 
maioria, a pé. 

Sahiam quasi sem recursos, combalidos, exhaustos de pro­
vações, afundando, resignados, na região ermada pela guerra. 

Era á entrada do estio. O sertão principiava a mostrar 
um facies melancólico, de deserto. Sugadas dos soes as ar­
vores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas 
e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo-es-
curos das gramineas murchas reflectiam já a acção latente 
do incêndio surdo das seccas. A luz crua e viva dos dias 
claríssimos e calidos, descia, deslumbrante e implacável, dos 
céus sem nuvens, sem transições apreciáveis, sem auroras e 
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sem crepúsculos, irrompendo, de chofre, nas manhãs doiradas, 
apagando-se repentinamente na noite, requeimando a terra. 
Deprimia-se o nivel das cacimbas. Exgottavam-se os regatos 
ephemeros em cujos leitos, lastrados de seixos, tênues fios de 
água defluiam imperceptíveis como nos oueds africanos; e, na 
atmosphera exsiceada, no chão gretado e poento, presentia-se 
a invasão periódica do regimen desertico sobre aquellas para­
gens infelizes. 

O clima extremava-se em variações enormes: os dias re-
pontavam queimosos, as noites sobrevinham frigidissimas. 

As marchas só podiam realisar-se ás primeiras horas da 
manhã e ao descer das tardes. Mal culminava o sol era forçoso 
interrompel-as: todo o seu ardor parecia varar, intacto, o am­
biente puríssimo e, refluído pelo solo mal protegido por vege­
tação rarefeita, augmentar de intensidade. Ao mesmo tempo, 
dispersos, reflectindo em todas as dobras do terreno, os seus 
raios rebrilhavam, offuscantes, nos visos das serranias; e pelos 
ares irrespiráveis e quentes passavam como que fulgurações 
de queimadas extensas alastrando-se pelos taboleiros. Assim, 
a partir das dez horas da manhã, estacionavam as caravanas 
nos logares menos impropriados ao descanço, á beira dos 
cursos d'agua ganglionados em poças esparsas, onde a humi-
dade remanente alentava a folhagem das carahybas e barau-
nas altas; junto aos tanques ainda cheios, perto dos sitios em 
abandono; ou, em falta destes, á fimbria das ipueiras rasas 
salpintando pequenas várzeas sombreadas pelas ramagens 
vireutes dos icoseiros. 

Acampavam. 
Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forças, 

reatavam a rota, progredindo, sem ordem, na medida do vigor 
de cada um. Sahindo unidas da Favella, as turmas a pouco 
e pouco se distendiam pelos caminhos, fragmentando-se em 
pequenos grupos; esparsas, afinal, em caminhautes isolados. 
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Os mais fortes ou mais bem montados, avantajavam - se 
rápidos, cortando escoteiros para Monte-Santo, alheios aos 
companheiros retardatarios. Acompanhavam-nos logo, con­
duzidos em redes aos hombros de soldados possantes, os offi­
ciaes feridos. A grande maioria não os encalçava; seguia 
vagarosamente, dissolvendo-se pelas estradas. Alguns, quando 
os demais abalavam dos pousos transitórios, se deixavam ficar, 
enervados, á sombra dos arbustos murchos, de todo succum-» 
bidos de cansaço — emquanto outros, aguilhoados pela sede, 
mal extincta nas águas impuras das almacegas sertanejas e 
impellidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente 
os desvios multivios das caatingas, appellando para os re­
cursos da flora singular transbordante de fructos e espinhos — 
e desgarravam, desarraigando tuberculos de umbuseiros, su­
gando os cladodios tumidos dos cardos spinescentes, catando 
os últimos fructos das arvores desfolhadas. 

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunço 
era balanceada pela selvatiqueza da terra. 

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosário en­
cheu-se de foragidos. Alli estava a mesma estrada que um 
mez antes haviam atravessado, impávidos ante quaesquer re­
contros com o adversário esquivo, fascinados pelo irradiar 
de quatro mil baionetas, sacudidos no rhythmo febricitante 
das cargas. Parecia-lhes agora mais áspera e impraticável — 
colleando em curvas successivas, tombando em ladeiras res-
valantes, empinando-se em cerros, tornejando encostas, in-
sinuando-se, estrangulada, entre montanhas. 

E reviam-lhe, assombrados, os trechos memoráveis. 
Nas cercanias de Umburanas, o casebre estruido, onde os 

sertanejos, de tocaia, tinham aferrado de um choque o grande 
comboio da expedição Arthur Oscar; além das Baixas, as 
margens do caminho debruadas de ossadas brancas, adrede 
dispostas numa enscenação cruel — recordando o morticínio 
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de Março; numa inflexão antes do Angico, o ponto em que 
Salomão da Rocha alteara, por minutos, deante da onda rugi-
dora que vinha em cima da columna Moreira César, a barragem 
de aço de suas divisões de artilharia; no córrego secco, mais 
longe, a ribanceira a pique em que tombara do cavallo, pesada­
mente, morto, o coronel Tamarindo; nas proximidades do Ara­
caty e Juetê, choupanas em ruinas, esteios e traves roidos 
dos incêndios, cercas arrombadas e invadidas de matto, velhas 
roças em abandono, estereographando, indelével, o rastro das 
expedições anteriores 

Perto do Rancho do Vigário, por um requinte de lugubre 
ironia os jagunços cobriram de floração phantastica a flora 
tolhiça e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam 
restos de divisas vermelhas, trapos de dolmans azues e bran­
cos, molambos de calças carmezins ou negras, e pedaços de 
mantas encarnadas — como se a ramaria morta desabotoasse 
toda em flores sanguinolentas 

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a 
mesma natureza barbara. Morros enterroados, formas evanes-
centes de montanhas desbastadas pelos aguaceiros fortes e 
repentinos, tendo ás ilhargas, á mostra, rompente, a ossatura 
intima da terra repontando em apophisys rigidas ou desarti-
culando-se em blocos amontoados, em que ha traços violentos 
de cataclysmos; plainos desnudos e chatos feito lhanos des­
medidos ; e, por toda a parte, mal reagindo á atrophia no 
fundo das baixadas humidas, uma vegetação agonisante e 
rachitica, esgalhada num baralhamento de ramos retorcidos — 
reptantes pelo chão, contorcendo-se uos ares num bracejar de 
torturas 

Choupanas paupérrimas, portas escancaradas para o ca­
minho, surgiam em vários trechos, ainda não descolmadas, 
vasias, porque as deixara o vaqueiro que a guerra espavorira 
ou o fanático que indireitara para Canudos. 
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Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as 
deixavam outros hospedes surprehendidos: raposas ariscas e 
medrosas, saltando das janellas e esvãos dos telhados — olhos 
em chammas e pello arrepiado — e atufando-se, aos pinchos,. 
nas macegas: ou centenares de morcegos, esvoaçando desequili-
bradamente dos commodos escuros, estonteados, rechiantes. 

A estância desolada animava-se por algumas horas. Ar­
mavam-se redes pelos quartos exíguos, na saleta sem soalho* 
e fora, nos troncos das arvores do terreiro; amarravam-se os 
muares nas estacas crusadas do curral deserto; estendiam-se 
pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. 
Grupos erradios circuitavam a vivenda, esquadrinhando, curio­
sos, a horta maltratada, de canteiros invadidos pelas palma­
tórias de flores rutilantes; e um resoar quasi festivo, de 
vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os ma­
tutos alli passavam a vida, nas horas aligeiradas pela paz dos 
sertões. Os mais fortes enveredavam logo para a cacimba pouco 
distante onde, indifferentes aos retardatarios e esquecidos dos 
que viriam depois e por muitas semanas ou mezes ainda fariam 
a mesma escala obrigatória, se banhavam, lavavam os cavallos 
suados e poentos e abluiam as chagas no liquido somente re­
novado de anno em anno, pelas chuvas, passageiras. Volviam 
com os cantis e marmitas cheios, avaramente sobraçados. 

Não raro, alguns bois — rebutalhos de manadas grandes 
tresmalhadas pelo alvoroto da guerra — ao lobrigarem, de 
longe, a azafama que movimentava de novo a paragem a que 
se haviam aquerenciado, o rancho tranquillo onde tinham 
soffrido a primeira ferra, para lá abalavam velozmente. 
Vinham urrando, numa alegria ruidosa e forte. Buscavam o 
vaqueiro amigo que os campeara outr'ora e iria, de novo, ao 
som das cantigas conhecidas ou ao toar tristonho do áboiado, 
leval-os as soltas predilectas, aos logradouros fartos e as agua­
das frescas. 

Sertões. 31 
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Irrompiam, troteando, no terreiro 
E tinham recepção cruel. A turba faminta circulava-os 

em tumulto numa assonancia de gritos discordantes. Estron-
davam as espingardas. Avivados todos os corpos combalidos, 
arremettiam em monteria douda com os animaes surpresos e 
refluindo logo estonteadamente, embolados, para a trama do 
matagal bravio. Depois de se afadigarem em correrias exhausti-
vas, irritando nos espinhos as chagas recem-abertas e aggra-
vando a febre, matavam afinal um, dous, três bois no máximo, 
em tiroteios vivos, que lembravam combates. Cameavam. 
E quedavam-se, após esses incidentes provideneiaes, fartos, 
quasi felizes pelo contraste da própria penúria, aguardando 
o amanhecer para reatarem o êxodo 

Então, naquella quietude breve, salteava-os uma idéa 
empolgante — um assalto dos jagunços! Viam-se inermes, 
depauperados, andrajosos e repulsivos quasi, lividos de fome, 
varridos para o deserto como trambolhos inúteis — e tinham 
temores infantis. O adversário, que se afoitara com as bri­
gadas aguerridas e levara os assomos cegos ao ponto de aferrar 
canhões a pulso, trucidal-os-ia em minutos. E a noite descia 
cheia de ameaças . . 

Valentes endurados no regimen bruto das batalhas, tinham 
sobresaltos de pavor ante as cousas mais vulgares, e velavam, 
cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores 
vagos e longinquos das chapadas 

Torturavam-nos allucinações cruéis. A dehiscencia das 
vagens das caatingueiras, abrindo-se com estalidos seccos e 
fortes, soava - lhes feito percussão de gatilhos ou -estalos de 
espoleta, dando a illusão de súbitas descargas de alguma al-
gara nocturna inopinada; e as grinaldás phosphorescentes dos 
cunanans irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras, como 
restos de fogueiras, em torno ás quaes velassem, em silencio, 
espectantes, tocaias innumerosas 
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A manhã libertava-os. Deixavam a paragem assombra-
dora. Lá ficavam, porém, ás vezes, rigidamente quietos, pelos 
cantos, os companheiros que a morte libertara. Não os enter­
ravam. Escasseava o tempo. O chão duro, de grés, despeda­
çaria os alviões, oppondo-lhes consistência de pedra. Alguns, 
depois dos primeiros passos, fraqueavam de vez. Deixavam-se 
ficar, exhaustos, pelas curvas do caminho. Ninguém lhes dava 
pela falta. Desappareciam, eternamente ignorados, agonisandg 
no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e mezes 
successivos, os viandantes, passando, viam-nos na mesma pos­
tura : estendidos á sombra mosqueada de brilhos das galhadas 
seccas, o braço direito arqueado á fronte, como se a res­
guardasse do sol, com a apparencia exacta de combatentes 
fatigados, descançando. Não se decompunham. A atmosphera 
resequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam 
apenas, refegando a pelle, e permaneciam longo tempo á margem 
dos caminhos — múmias aterradoras revestidas de fardas 
andrajosas . 

Por fim, não impressionavam. Quem se aventura nos 
estios quentes á travessia dos sertões do norte, affeiçoa-se a 
quadros singulares. A terra, despindo-se de toda a humidade — 
numa intercadencia de dias abrazados e noites quasi frias — 
ao derivar para o cyclo das seccas parece cahir em vida la­
tente, immobilisando apenas, sem os decompor, os seres que 
sobre ellas vivem. Realisa, em alta escala, o facto physio-
logico de uma existência virtual, imperceptível e surda — 
energias encadeiadas, adormidas apenas, prestes a rebentarem 
todas, de chofre, á volta das condições exteriores favoráveis, 
originando resurreições imprevistas e surprehendedoras. E 
como as arvores recreátadas e nuas que, á vinda das primei­
ras chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, sem esperar 
pelas folhas, transmudando em poucos dias aquelles desertos 

em prados — as aves que tombam mortas dos ares estagnados, 
31* 
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a fauna resistente das caatingas que se anniquila, e o homem 
que succumbe á insolação fulminante, parecem, jazendo largo 
tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os tecidos, 
esperar também pela volta das quadras bemfasejas. Por alli 
ficam, patenteando, por vezes, singulares apparencias de vida: 
as sussuaranas — que não puderam vingar demandando 
outras paragens, o circulo incandescente das seccas — con-
torcidas, garras fincadas no chão, como em saltos paralysados; 
e, — á beira das cacimbas extinctas — o pescoço alongado, 
procurando um liquido que não existe, os magros bois, mortos 
ha três mezes ou mais, cahidos sobre as pernas resequidas, 
agrupados em manadas immoveis 

Os primeiros aguaceiros varrem, de prompto, esses espan­
talhos sinistros. A decomposição é, então, vertiginosa, como 
se os devorassem flammas vorazes. E' a sucção formidável da 
terra, arrebatando-lhes, ávida, todos os princípios elementares, 
para a reviviscencia triumphal da flora. 

Os foragidos avançavam considerando, de relance, aquelles 
scenarios lugubres. Empolgara-os de todo o pensamento ex­
clusivo do abandono, no menor tempo possível, do sertão ma-
ninho e bruto. O terror e a imagem da própria miséria, 
venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas feitas. 
Galvanisavam-nos; lançavam-nos desesperadamente pela estrada 
desmedida em fora 

Seguiam sem que entre elles se rastreassem breves laivos 
siquer de organisação militar. Tendo, na maior parte, por 
adaptação forçada, copiado os hábitos do sertanejo, nem os dis­
tinguia o uniforme desbotado e em tiras. E calçando alpercatas 
duras; vestindo camisas de algodão; sem bonets ou barretinas, 
cobertos de chapéos de couro, figuravam famílias de retirantes 
demandando em atropello o littoral, fustigados pela secca. 

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, 
de rosto escaveirado e envelhecido, completavam a illusão. 
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Officiaes illustres, o general Savaget, os coronéis Telles e 
Nery e outros, volvendo feridos ou enfermos, passavam pelo 
meio desses bandos envoltos numa indifferença doentia. Não 
recebiam continências. Eram companheiros menos infelizes, 
nada mais. Passavam, desappareciam céleres, adeante, levan­
tando ondas de pó. E recebiam pelas costas olhares amea­
çadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos 
dos que lhes invejavam os cavallos ligeiros. • 

Os mais ditosos alcançavam por fim, depois de quatro 
dias de marcha, na trifurcação das estradas do Rosário, Monte-
Santo e Calumby, o sitio de Joá, outra casinha de taipas no 
recosto de uma lombada, pela qual descai o terreno sombreado 
de joazeiros altos, tendo na frente os semfins das chapadas. 
Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada levava-os ao 
Caldeirão Grande, a melhor fazenda daquelles logares, vivenda 
quasi senhoril, erecta sobre um cerro largo, tendo ao sopé as 
águas de um riacho reprezadas em açude farto. Ahi num 
raio de poucos kilometros a natureza é outra. Transfigura-se, 
movimentando-se em serranias pequenas orladas de vegetação 
mais viva, e os caminhantes forravam-se, durante algumas 
horas, á obsessão acabruuhadora dos plainos estéreis e das 
serras devastadas. 

Estavam á entrada do que se chamava, — «a base de 
operações» da campanha. 

Ao outro dia proseguiam para Monte-Santo. E} depois de 
duas horas de caminho, reanimava-os o aspecto da pequena 
villa. percebida á distancia de uma légua. Repontava ridente 
no ondear dos taboleiros amplos — casinhas reunidas derra-
mando-se por um socalco suavemente inclinado ás plantas da 
montanha abrupta, em cujo vértice a capella branca, arremes­
sada na altura, destacando-se nitida, projectada no Arma­
mento azul, parecia enviar-lhes, de longe, um aceno carinhoso 
e amigo. 
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Ao alcançarem-na, porém, volviam as desesperanças. Era 
ainda o deserto. O villarejo morto, despovoado, desprovido 
de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a 
população, caindo na caatinga, consoante o dizer dos matutos, 
fugindo, amedrontada por egual do jagunço e do soldado. Uma 
guarnição exigua tomara conta da praça humilima e lá atra­
vessava, inútil, os dias, numa mandria mais insupportavel que 
as marchas e as batalhas. Phantasiara-se em casarão aca-r 
capado e escuro um hospital militar. Mas este era o pavor 
e a condemnação suprema de todos os feridos e doentes. De 
sorte que o povoado, com as suas viellas tortas, condecoradas 
de nomes sonoros — rua Moreira César! rua Capitão Salo­
mão! — era uma aggravante na região ingrata; era o de­
serto mettido entre paredes e afogado na trama de alguns 
beccos immundos, cheios de detritos e da farragem repug­
nante dos batalhões que alli tinham acampado, mais deplo­
rável que o deserto franco purificado pelos soes e varrido 
pelos ventos. 

Os caminhantes ao chegarem, fugindo á parceria incom-
moda dos morcegos nas casas em abandono, acampavam na 
única praça quadrangular e grande, disputando á sombra do 
velho tamarineiro, ao lado do barracão da feira. No outro 
dia, cedo, cada um por sua conta, largavam para Queimadas, 
renovando a travessia. Eram mais dezeseis léguas extenuantes, 
mais seis ou oito dias de amarguras, sob o cauterio dos mor-
maços crestadores, adstrictos a escalas inevitáveis á borda 
das cacimbas, por Quirinquinquá — duas vivendas tristes, 
circuitadas de mandacarus silentes, erectas sobre larga bossa 
de granito exposto; pelo Cansanção, logarejo minúsculo — 
uma dúzia de casas cingidas de ipueiras; — pela Serra-Branca, 
lembrando uma rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, en-
sombrada de ourycuriseiros apendoados; pelo Jacuricy; por 
todas as lagoas de águas esverdinhadas e suspeitas E 
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aquelle caminho, até então povoado, ermou-se. Os bandos 
revoltos rompiam-no espalhando estragos, feito restos de uma 
caravana desmantelada de bárbaros claudicantes. Doentes e 
feridos, em magotes ameaçadores, de onde transudavam ala­
ridos, imprecações e phrases arrepiadores de angustias e re­
voltas irrefreáveis, abeiravam-se das choupanas, appellando 
para a hospitalidade incondicional dos tabaréos alarmados. 
Fizeram a principio pedidos coléricos, mais irritantes que in» 
timações. Depois o assalto franco. Repruia-lhes o animo, es-
candalisando - lhes a vida tormentosa, o quadro tranquillo da-
quelles lares pobres, onde deriva, quieta, a existência dos 
matutos. E varejavam - nos — impulsivamente, numa irre­
primível hypnose de destruição — fazendo saltar as portas a 
coronhadas, emquanto a familia sertaneja, apavorada, fugia 
para os recessos das macegas. Depois — era preciso uma 
diversão qualquer estupidamente dramática que lhes distrahisse 
um momento as agonias fundas! — tomando de tições es-
brazeados chegavam-nos aos colmos de sapê. Irrompiam as 
flammas, num deflagrar instantâneo. Passavam os haustos 
rijos do nordeste e esparziam as fagulhas pela caatinga secca. 
Em breve, céleres, arrebatadas pelo vento, ennovelladas em 
rolos de fumo scindidos de labaredas, rolando pelas que­
bradas e transpondo - as, circulando todas as encostas, avas-
sallando o topo dos morros, repentinamente accesos num 
relampaguear de crateras súbitas, crepitavam as queima­
das, inextinguiveis, derramando - se por muitas léguas em 
roda. 

Os foragidos, já agora salvos, supportavam os últimos 
transes do êxodo penosissimo requintando nas tropelias, am­
pliando o circulo de minas da guerra e iam-se de abalada 
para o littoral — ao mesmo tempo miserandos e maus, in­
spirando a piedade e o ódio — rudemente victimados, brutal­
mente victimando. Chegavam a Queimadas esparsos e exhaustos, 
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alguns quasi moribundos. Atulhavam os trens da estrada de 
ferro e desciam para a Bahia. 

Aguardava-os uma curiosidade anciosa. 
Iam chegar, afinal, as primeiras victimas da lucta que em­

polgara a attenção do paiz inteiro. A multidão desbordando 
da estação terminal da linha férrea, na Calçada, derramando-
se pelas ruas próximas até ao forte da Jequitaia, contemplava 
diariamente a passagem do heroísmo infeliz. E nunca lhe 
imaginou aspectos tão dramáticos. 

Sacudiam-na frêmitos de emoções nunca sentidas. 
Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam 

pelas ruas da cidade aquella onda repulsiva de trapos e car-
cassas, que vinha rolando pelas veredas sertanejas o refluxo 
repugnante da campanha. 

Era um desfilar cruel. Officiaes e soldados, uniformisados 
pela miséria, vinham indistinctos, revestidos do mesmo farda­
mento inclassificavel: calças em fiapos, mal os resguardando, 
como tangas; camisas estraçoadas; farrapos de dolmans sobre 
os hombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos 
torsos desfibrados, dando ao conjuncto um traço de miséria 
trágica. Coxeando, arrastando - se penosamente, em camba -
leios, titubeantes e imprestáveis, traziam no escavado das 
faces e na attitude dobrada um traço commovente da cam­
panha. Esta desvendava pela primeira vez a sua feição real, 
naquelles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, 
retalhados de golpes. E chegavam ás centenas todos os dias: 
a 6 de Agosto, 216 praças e 26 officiaes; a 8, 150; a 11, 400; 
a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; e assim por deante. 

A população da capital recebia-os commovida. Como 
sempre succede, o sentimento collectivo ampliara as impressões 
individuaes. O numero elevado de pessoas identificadas pela 
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mesma commoção, fez-se o expoente do sentir de cada um e, 
vibrando unisonas todas as almas, presas do mesmo contagio, 
e suggestionadas pelas mesmas imagens, todas as individuali­
dades se apagaram no anonymato nobilitador da multidão pie­
dosa que bem poucas vezes appareceu tão dignificada na his­
toria. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organisaram-se em 
toda a linha commissões patrióticas, para agenciar donativos, 
que espontaneamente surgiram numerosos, constantes. No 
Arsenal de Guerra, na Faculdade medica, nos hospitaes, nos 
próprios conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada 
uma destas os gloriosos mutilados foram postos sob o patro­
cínio de algum nome illustre: Esmarck, Claude Bernard, 
Duplay, Pasteur, jamais tiveram tão bella consagração do 
futuro. 

Avantajando-se á acção do governo, o povo constituira-se 
tutor natural dos enfermos, amparando-os incondicionalmente, 
abrindo-lhes os lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-
lhes os passos tropegos pelas ruas. Nos dias facultados ás 
visitas, invadia os hospitaes, em massa, em silencio — reli­
giosamente. Abeiravam-se então os visitantes dos leitos como 
se nelles jazessem velhos conhecidos; tratavam com os doen­
tes menos graves sobre as provações soffridas e lances arris­
cados occorridos; e ao deixarem aquellas trágicas exposições 
da guerra feitas de traumatismos e moléstias horríveis, leva­
vam, afinal, um juízo claro sobre a lucta mais brutal dos 
nossos tempos. 

Mas, por um contraste inexplicável, sobre esta commise-
ração profunda e geral pairava, intenso, um énthusiasmo 
vibrante. Os martyres tinham ovaçÕes de triumphadores. E 
estas despontavam ao acaso, sem combinações prévias, rápidas, 
espontâneas, incisivas, apparecendo e desapparecendo em quar­
tos de hora, num desencadeiar intermittente de movimentos 
impulsivos. Os dias succediam-se agitados numa larga movi-
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mentação de multidões ruidosas, turbilhonando nas ruas e nas 
praças, entrechocadas de expansões discordes, numa alacridade 
singular rorejada de prantos, por meio da qual se fazia a 
commemoração sombria do heroísmo. Os feridos eram uma 
revelação dolorosissima, certo, mas de algum modo alentadora. 
Naquellas sevicias retratava-se a energia de uma raça. Aquelles 
homens que chegavam dilacerados pelas garras do jagunço e 
pelos espinhos da terra, eram o vigor de um povo posto á 
prova do ferro, á prova do fogo e á prova da fome. Abaladas 
pelo cataclysmo da guerra, as camadas superficiaes de uma 
nacionalidade scindiam-se, pondo á luz os seus elementos pro­
fundos naquelles titans resignados e stoicos. Sobre isto um 
pensamento diverso, não boquejado siquer mas por egual domi­
nador, latente em todos os espíritos: a admiração pela ousadia 
dos sertanejos incultos, homens da mesma raça, de encontro aos 
quaes se despedaçavam daquelle modo batalhões inteiros . 

E um longo frêmito tonificador vibrava pelas almas. Fa­
ziam-se romarias ao quartel da Palma, onde estava ferido o 
coronel Carlos Telles; á Jequitaia, onde convalescia o general 
Savaget; e quando este ultimo poude arriscar alguns passos 
pelas ruas, paralysou-se inteiramente toda a azafama commercial 
da cidade Baixa, em ovação espontânea e immensa, que irra­
diando de repente e congregando a população em torno do 
heróico chefe da 2a columna, transmudou um dia commum de 
trabalho em dia de festa nacional. 

Sobre esta agitação chegavam diutumamente pormenores 
que a acirravam. Sabia-se, por fim, positivamente, com rigor 
aríthmetico, a extensão do desastre. Era surprehendente. 

De 25 de Junho, em que trocara os primeiros tiros com 
o inimigo, até 10 de Agosto, tivera a expedição 2049 baixas. 

Detalhavam-nas os mappas officiaes. 
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No total entrava a Ia columna com 1.171 homens e a 2a 

com 878. Discriminadamente eram estes os algarismos: 
«Ia'columna — Artilharia: 9 officiaes e 47 praças feridas; 

2 officiaes e 12 praças mortas; ala de cavallaria: 4 officiaes e 
46 praças feridas; 30 officiaes e 16 praças mortas; engenhei­
ros: 1 official e 3 praças feridas, 1 praça morta; corpos de 
policia: 6 officiaes e 46 praças feridas; 3 officiaes e 24 praças 
mortas; 5o batalhão de infantaria: 4 officiaes e 66 praças feri-, 
das, 1 official e 25 praças mortas; 7o: 8 officiaes e 95 praças 
feridas; 5 officiaes e 52 praças mortas; 9o: 6 officiaes e 59 praças 
feridas, 2 officiaes e 22 praças mortas; 14°: 8 officiaes e 119 
praças feridas, 5 officiaes e 42 praças mortas; 15°: 5 officiaes 
e 30 praças feridas, 10 praças mortas; 16°: 5 officiaes e 24 
praças feridas, 10 praças mortas; 25°: 9 officiaes e 134 pra­
ças feridas, 3 officiaes e 55 praças mortas; 27°: 6 officiaes e 
45 praças feridas, 24 praças mortas; 30°: 10 officiaes e 120 
praças feridas, 4 officiaes e 35 praças mortas. 

2a columna — 1 general ferido; artilharia: 1 official morto; 
12°, de infantaria: 6 officiaes e 128 praças feridas, 1 official e 
50 praças mortas; 26°: 6 officiaes e 36 praças feridas, 2 offi­
ciaes e 22 praças mortas; 31°: 7 officiaes e 99 praças feridas, 
4 officiaes e 48 praças mortas; 32°: 6 officiaes e 62 praças 
feridas, 4 officiaes e 31 praças mortas; 32?: 10 officiaes e 
65 praças feridas, 1 official e 15 praças mortas; 34°: 4 officiaes e 
18 praças feridas, 7 praças mortas; 35°: 4 officiaes e 91 praças 
feridas, 1 official e 22 praças mortas; 40°: 9 officiaes e 75 pra­
ças feridas, 2 officiaes e 30 praças mortas.» 

E a hecatombe progredia com uma media diária de oito 
homens fora de combate. Por outro lado, os adversários pare­
ciam dispor de extraordinários recursos. 

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensão exagge-
rada, as imaginações superexcitadas. Recente mensagem do 
Senado Federal, onde batera também a onda da commoção 
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geral, tendo requerido, esteiada em vehementes denuncias, es­
clarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos-
Ayres com destino aos portos de Santos e Bahia, armas, que 
tudo delatava se destinarem aos consélheiristas, tal incidente, 
em que incidiam todas as phantasias, assumiu, ampliado pela 
nevrose commum, visos de realidade. 

Completava-o, justificando e do mesmo passo reflectindo 
o modo de pensar das Republicas Americanas, todas as noti­
cias transmittidas pelos seus órgãos mais auctorisados. O de 
mais peso talvez na America do Sulx), depois de se referir 
aos curiosos successos da campanha, additava-lhes pormenores 
de um symbolismo estranho e pavoroso: «Trata-se de duas 
missivas que com um intervallo de dous dias recebemos da 
«Seccion Buenos-Ayres de Ia union internacional de los amigos 
dei império dei Bresih communicando-nos por ordem da secção 
executiva em New-York, que a referida União, tem ainda 
uma reserva de não menos 15.000 homens — só no Estado da 
Bahia — para reforçar em caso de necessidade o exercito dos 
fanáticos; além de 100.000 em vários Estados do norte do 
Brasil e mais 67.000 em certos pontos dos Estados Unidos da 
America do norte, promptos a sair em qualquer momento 
para as costas do ex-imperio todos muito bem armados e pre­
parados para a guerra. Também temos, ajuntam as missivas, 
armas dos mais modernos systemas, munições e dinheiro em 
abundância.» 

«De uma redacção, calligraphia e órthographia correctas, 
estas enigmáticas communicações trazem á sua frente a mesma 
inscripção que as subscreve, escripta com tinta que faz recor­
dar a violacea cor dos mortos, destacando-se as maiúsculas 
em vermelho da vermelha cor do sangue. 

«Ante o quadro formidável de homens e armas que nos 

') A «rNacion» de Buenos-Ayres, 30 de Julho. 
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offerecem os mysteriosos amigos do império, de fôrma não 
menos mysteriosa, não sabemos se pensar em uma daquellas 
terríveis associações que forjam nas trevas seus planos de 
destruição ou em alguns cavalheiros dados á mystificação do 
próximo. 

«Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, 
é que fazemos constar e accusamos recebimento das repetidas 
missivas.» # 

Acreditava-se. A quarta expedição ilhara-se de todo, no 
território conflagrado a pique de uma catastrophe. Diziam-no 
insuspeitos informes. Só do município de Itapicurü, garantia-se, 
haviam partido 3000 fanáticos para Canudos, conduzidos por 
um padre que aberrado dos principios orthodoxos lá se ia 
commungar das tolices abstrusas do scismatico. Pela Barroca 
passavam centenares de quadrilheiros armados e municiados, 
seguindo o mesmo rumo. Citavam-se nomes de novos cabe-
cilhas. Appellidos funambulescos, como o dos chouans: Pedro, 
o Invisível, José Gamo, Caco de Ouro; e outros. 

Aggravando estas conjecturas vinham noticias verdadeiras. 
Os sertanejos dispartiam pelo sertão em algaras atrevidas: 
atacaram o termo de Mirandella, guiados por Antônio Fogue-
teiro; investiram, tomaram e saquearam a Villa de SanfAnna 
do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o âmbito 
da campanha, revelando mesmo lineamentos firmes de estra­
tégia segura. Além do arraial duas novas posições de primeira 
ordem e defensáveis estavam guarnecidas: as cumiadas caho-
ticas do Caypan e as cordas de cerros em torno da Várzea 
da Ema. Desbordaudo de Canudos, a insurreição espraiava-se 
desta maneira pelos lados de um triângulo enorme, em que 
podiam inscrever-se cincoenta mil baionetas. Alastrava-se. 

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que re­
forçados não por batalhões mas por brigadas, tinham viagem 
accidentada, tolhidas de constantes assaltos. Attingido o Ara-
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caty, era indispensável que viessem de Canudos, dous ou três 
batalhões a protegel-os. O sinistro trecho de estrada, entre 
o Rancho do Vigário e as Baixas, tornara-se o pavor dos 
mais provados valentes. Era o logar clássico do estouro das 
boiadas e da dispersão dos cargueiros, espantados pelos tiro­
teios vivos e atropellando pelotões inteiros no recuar preci­
pite da fuga. 

E nesses recontros successivos, adrede feitos á perturba­
ção das marchas, começara-se a lobrigar, por fim, uma variante 
do jagunço, auxiliando-o, indirectamente, com outros intuitos. 
Distinguiam-se, entre os claros das galhadas rarefeitas, pas­
sando, céleres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos 
de botões de fardas, laivos rubros de calças carmezins 

O desertor faminto atacava os antigos companheiros. 
Era um lastimável symptoma, completando com um outro 

caracter a campanha, cuja feição dia a dia se aggravava num 
episodear extremado dos successos mais triviaes. 

Os soldados enfermos, em perenne contacto com o povo, 
que os conversava, tinham-se, ademais, constituído rudes chro-
nistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercê da fôrma 
imaginosa porque a própria ingenuidade lhes dictava os casos, 
verídicos na essência, mas deformados de exaggeros, que nar­
ravam. Urdiam-se estranhos episódios. O jagunço começou a 
apparecer como um ente á parte, teratologico e monstruoso, 
meio homem e meio trasgo; violando as leis biológicas, no 
estadear resistências inconceptiveis; arrojando-se, nunca visto, 
intangível, sobre o adversário; desusando, invisível, pela caa­
tinga, feito cobra; resvalando ou tombando pelos despenha-
deiros fundos, como espectro; mais leve que a espingarda 
que arrastava; e magro, secco, phantastico, diluindo-se em 
duende, pesando menos que uma creança, tendo a pelle bron­
zeada collada sobre os ossos, áspera como epiderme de 
múmias 
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A imaginação popular, dahi por deante, delirava na ebriez 
dos casos estupendos, apontoados de phantasias. 

Alguns eram rápidos, espalhando incisivamente a energia 
inamolgavel daquelles caçadores de brigadas. 

Numa das refregas subsequentes ao assalto, fora preso 
um curiboca ainda moço que a todas as perguntas respondia, 
automaticamente, com indifferença altiva: • 

«Sei não!» 
Perguntaram-lhe por fim como queria morrer. 
«De tiro!» 
«Pois ha de ser a facão!» contraveiu, terrivelmente, o 

soldado. 
Assim foi. E quando o ferro embotado lhe rangia nas 

cartilagens da glotte, a primeira onda de sangue borbulhou, 
escumando, á passagem do ultimo grito gargarejado na bocca 
ensangüentada: 

«Viva o Bom Jesus! .» 

Outros tinham delineamentos épicos: 
No dia Io de Julho, o filho mais velho de Joaquim Ma-

cambira, rapaz de dezoito annos, abeirou-se do ardiloso cabe-
cilha: 

«Pae! quero escangalhar a matádeira!» 
O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, aco-

breado e bronco, encarou-o impassível: 
«Consulta o Conselheiro — e vae.» 
O valente abalou, seguido de onze companheiros dis­

postos. Transpuzeram o Vasa-Barris, cortado em cacimbas. 
Investiram com a larga encosta ondulante da Favella. Em­
brenharam-se, num desusar flexuoso de cobras, pelas caa­
tingas ralas. 
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Ia em meio o dia. O sol irradiava a pino sobre a terra, 
jorrando, sem fazer sombras, até ao fundo dos grotões mais 
fundos, os raios verticaes e ardentes 

Naquellas paragens o meio dia é mais silencioso e lugubre 
que a meia noite. Transverberando nas rochas expostas, re-
flectindo nas chapadas nuas, repellido pelo solo recrestado e 
duro, todo o calor emittido para a terra reflue, tresdobrado, 
para o espaço, nas columnas ascensionaes dos ares irrespirá­
veis e candentes. A natureza queda-se, enervada em quietude 
absoluta. Não sopra a viração mais leve. Não bate uma aza 
nos ares, cuja transparência junto ao chão se perturba em 
ondulações rápidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna 
insolada das caatingas. Pendem, murchos, os ramos das ar­
vores estonadas 

O exercito descançava no alto da montanha, abatido pela 
canicula. Deitados a esmo pelas escostas, bonets cahidos sobre 
os rostos para os resguardar, dormitando ou pensando nos 
lares distantes, os soldados aproveitavam alguns momentos de 
tréguas, refazendo forças para a afanosa lide. Em frente, derra­
mado sobre collinas — minúsculas casinhas em desordem, sem 
ruas e sem praças, acervo incoherente de casebres — apparecia 
Canudos, deserto e mudo, como uma tapera antiga. 

Todo o exercito repousava 
Nisto repontam, cautos, emergindo á ourela do matagal 

rasteiro e trançado, de arbusculos em es galhos, na clareira, 
no alto, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, 
olhares felinos, rápidos, percorrendo todos os pontos. Doze 
rostos apenas de homens ainda mergulhados, de rastro, nos 
tufos das bromelias. Surgem lentamente. Ninguém os vê; 
ninguém os pode ver. Dão-lhes as costas com indifferença 
soberana vinte batalhões tranquillos. Adeante divisam a presa 
cubiçada. Como um animal phantastico, prestes a um bote 
repentino, o canhão Withworth, a mataãeira, empina-se no 
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reparo solido. Volta para «Bello Monte» a bocca truculenta 
e rugidora que tantas granadas revessou já sobre as igrejas 
sacrosantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e negro os raios 
do sol, ajaezando-a de lampejos. Os fanáticos contemplam-na 
algum tempo. Aprumam-se depois á borda da clareira. Arro­
jam-se sobre o monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. 
Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num gesto ameaçador 
e rápido 

E a pancada bate, estridula e alta, retinindo 
E um brado de alarma estala na mudez universal das 

cousas; multiplica-se nas quebradas; enche o espaço todo, 
desdobrado em échos que atroando os valles resaltam pelos 
morros numa vibração triumphal e estrugidora, sacudindo num 
repellão violento o acampamento inteiro 

Formam-se em accelerado as divisões. Num segundo os 
assaltantes se vêm num circulo de espingardas e sabres, sob 
uma irradiação de golpes e tiros. Um apenas se salva — cha­
muscado, baleado, golpeado — correndo, saltando, rolando, 
impalpavel entre os soldados tontos, varando redes de balas, 
transpondo cercas dilaceradoras de baionetas, cahindo em 
cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente e despe-
nhando-se, livre afinal, alcandorado sobre abysmos, pelos pen­
dores abruptos da montanha 

Estes e outros casos — exaggerado romancear dos mais 
triviaes successos — dando á campanha um tom impressionante 
e lendário, abalavam a opinião publica da velha capital e por 
fim a de todo o paiz. 

Sertões. 32 



VII. 

Era urgente uma intervenção mais enérgica do governo. 
Impunham-na, do mesmo passo, as apprehensões cres­

centes, as ultimas peripécias da lucta e a própria insciencia 
sobre o curso real das operações. As opiniões como sempre 
disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes contavam 
com elementos sérios. Era evidente. Não se comprehendia 
que batidos em todas as ordens do dia — heroicamente es-
criptas — elles, tendo ainda franca a fuga para os sertões de 
S. Francisco, onde não havia descobril-os, esperassem, perti-
nazes, no arraial, que se lhes fechassem, pelo complemento 
do assedio, as derradeiras sahidas. Deduziam-se, lógicos, 
corollarios graves. A' parte a hypothese do sobrehumano 
devotamento, fazendo-os succumbir em massa sob os escombros 
dos templos consagrados, imaginavam-se-lhes traças guerreiras 
formidáveis embaralhando de todo a estratégia regular. O 
numero, que se dizia diminuto, dos que permaneciam em Ca­
nudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a 
arrastar para alli exclusivamente o exercito e illudil-o em 
combates estéreis, até que se congregassem, noutros logares, 
fortes contingentes destinados ao assalto final, por toda a 
banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dous fogos. 

Contravinham, porém, juizos mais animadores. O coronel 
Carlos Telles, em carta dirigida á imprensa, affirmou de 
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maneira clara o numero reduzido de jagunços — duzentos 
homens validos, talvez sem recursos nenhuns — municiados 
e apparelhados apenas pelo que haviam tomado ás anteriores 
expedições. O optimismo, de facto exaggeradissimo, do va­
lente, porém, afogou-se na incredulidade geral. Anihilavam-no 
todos os factos e sobretudo aquellas irrupções diárias de feri­
dos, abalando num crescendo a commoção nacional. 

Sobrevieram outros egualmente desastrosos. Attendendo 
aos primeiros reclamos do general Arthur Oscar, o governo 
tinha promptamente organisado uma brigada auxiliar que, 
ao revez das demais, não entrava na lucta distincta por um 
numero secco e inexpressivo. Tinha, segundo louvável praxe, 
desusada entre nós, mercê da qual se amplia sobre os com­
mandados a gloria do commandante, um nome — Brigada 
Girard. 

Dirigia-o o general Miguel Maria Girard e formavam-na 
três corpos, retirados da guarnição da Capital Federal: o 22°, 
do coronel Bento Thomaz Gonçalves, o 24°, do tenente-coro­
nel Raphael Tobias, e o 38°. do coronel Philomeno José da 
Cunha. Eram 1.042 praças e 68 officiaes, perfeitamente ar­
mados e levando para a lucta insaciável o repasto esplendido 
de 850.000 cartuchos Mauser. 

Mas por um conjuncto de circumstancias, que fora longo 
miudear, ao envez de auxiliar esta tropa tornou-se um agente 
debilitante. Abalou do Rio de Janeiro commandada pelo 
chefe que lhe dera o nome e foi com elle até Queimadas, 
onde se reuniu a 31 de Julho. Partiu de Queimadas, a 3 de 
Agosto, dirigida por um coronel, até Monte-Santo. Largou 
de Monte-Santo para Canudos, a 10 de Agosto, sob o com­
mando de um major. Deixara na Bahia um coronel e 

32* 
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alguns officiaes — doentes. Deixara em Queimadas um 
general, um tenente-coronel e mais alguns officiaes — doentes. 
Deixara em Monte-Santo um coronel e mais alguns officiaes — 
doentes 

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedi-
didos de reforma mais alarmantes que anniquilamentos de 
brigadas. Salteara-a um beri-beri excepcional exigindo não 
já a perícia de experimentados médicos senão o exame de 
psychologos argutos. Porque afinal o medo teve alli os seus 
grandes heroes, revelando a coragem estupenda de dizer a 
um paiz inteiro que eram cobardes. 

Ao endireitar de Queimadas para o sertão aquella força 
encontrara as primeiras turmas de feridos e fora sulcada pelo 
assombro da guerra. Passaram-lhe pelo meio do acampamento, 
em «Contendas», o general Savaget, o coronel Nery, o major 
Cunha Mattos, o capitão Chachá Pereira e outros officiaes. 
Recebeu-os ainda enthusiasticamente: officiaes e praças enfilei-
rados ás margens do caminho, saudando-os. Mas depois 
amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com três dias de viagem, 
começou a soffrer privações, vendo diminuídos os viveres que 
levava e repartia com as successivas turmas de feridos encon­
trados, chegando exhausta e esmorecida a Monte-Santo. 

Tomou para Canudos onde era anciosamente esperada, 
a 10 de Agosto, despida inteiramente do esplendido apparato 
hierarehico com que nascera. Dirigia-a o fiscal do 24°, Hen­
rique de Magalhães, estando os corpos commandados pelo 
major Lydio Porto e capitães Affonso de Oliveira e Tito Es-
cobar. A marcha foi difficil e morosa. Desde Queimadas 
luctava-se com difficuldades serias de transporte. Ós carguei­
ros, animaes imprestáveis, velhos e cançados muares refugados 
das carroças da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, 
tropeçando pelos caminhos, immobilisando os batalhões, e re-
morando a avançada. 
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Chegou desse modo a Aracaty, onde lhe foi entregue um 
comboio que devia guarnecer até Canudos. 

Neste comenos dizimava-a a varíola. Destacavam-se das 
suas fileiras, diariamente, dous ou três enfermos, volvendo 
para o hospital, em Monte-Santo. Outros, estropeados, na­
quella repentina transição das ruas calçadas da Capital Federal 
para aquellas ásperas veredas, se distanciavam, perdidos á 
retaguarda, confundindo - se com os feridos, que vinham em, 
direcção opposta. 

De sorte que ao passar em Juetê, no dia 14 de Agosto, 
lhe foi providencial o encontro como o 15° batalhão de infan­
taria, já endurado na lucta, e que viera de Canudos. Porque 
no dia seguinte, depois de decampar das «Baixas», onde 
parará na véspera para aguardar a vinda de grande numero 
de praças, que se tinham retardado, foi no «Rancho do 
Vigário» violentamente atacada. Os jagunços aferraram-na 
de flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, e 
quasi de frente, de uma trincheira marginal á estrada. Ab­
rangeram-na toda numa descarga única. Tombaram mortos 
na guarda avançada extrema um alferes do 24° e na ex­
trema retaguarda, outro do 38°. Baquearam algumas pra­
ças nas fileiras intermedias. Alguns pelotões se embara­
lharam estonteadamente, surpresos, bisonhos ainda ante os 
guerrilheiros ferozes. A maioria disparou desesperadamente 
as armas. Estrugiram cometas, vozes tremulas, altas, entre-
cortadas, desencontradas, de commando. Dispararam, espavo-
ridos, os cargueiros. A boiada estourou, mergulhando na 
caatinga 

O 15° batalhão tomando a vanguarda guiou os lucta-
dores alarmados. Não se repelliu o inimigo. A retaguarda 
ao passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, alvejada. 

Depois deste revez, porque o foi, bastando dizer-se que 
de cento e dous bois que comboiava restaram apenas onze, 
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foi a brigada novamente atacada no Angico. Deu uma carga 
de baionetas platônica, em que não perdeu nem um soldado, 
entrando afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, 
que alli estavam sob a disciplina tyrannica dos tiroteios 
diários, a acolheram com a denominação de «Mimosa», nome, 
que, entretanto, mais tarde, os seus bravos officiaes fizeram 
que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo. 



VIII. 

Este ataque chegou á Bahia com as proporções de batalha 
perdida, pondo mais um solavanco no desequilíbrio geral, 

mais uma dúzia de boatos no turbilhonar das conjecturas; 
e o governo começou a agir com a presteza requerida pela 
situação. 

Reconhecida a inefficacia dos reforços recém • enviados, 
cuidou de formar uma nova divisão, arrebanhando os últimos 
batalhões dispersos pelos Estados, capazes de mobilisação rá­
pida. E, para pulseiar de perto a crise, resolveu enviar para 
a base de operações um de seus membros, o Secretario dos 
Negócios da Guerra, Marechal Carlos Machado de Bittencourt. 

Este seguiu em Agosto para a Bahia, ao tempo que de 
todos os ângulos do paiz abalavam novos luctadores. O movi­
mento armado repentinamente se generalisara, assumindo a 
forma de um levantamento em massa. 

As tropas confluiam do extremo norte e do extremo sul, 
accrescidas dos corpos policiaes de S. Paulo, Pará e Ama­
zonas. Nessa convergência para o seio da antiga metrópole, 
o paulista, forma delida do bandeirante aventuroso; o rio-gran-
dense, cavalleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente 
como poucos — índoles dispares, homens de oppostos climas, 
contrastando nos usos e tendências ethnicas, do mestiço escuro 
ao caboclo trigueiro e ao branco, alli se aggremiavam sob o 
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liame de uma aspiração uniforme. A antiga capital agasalha-
va-os no recinto de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo 
afago carinhoso e ardente a immensa prole havia três séculos 
erradia. Depois de longamente afastados, os vários factores 
da nossa raça volviam repentinamente ao ponto de onde tinham 
partido, tendendo para um entrelaçamento bellissimo. A Bahia 
ataviara-se para os receber. Transfigurou-a aquelle fluxo e 
refluxo da campanha — martyres que chegavam, combatentes 
que seguiam — e, partida a habitual apathia, revestiu a feição 
guerreira do passado. As inúteis fortalezas, que se lhe inter­
calam, decahidas á parceria burgueza das casas, no alinhamento 
das ruas, promptamente reparadas, cortadas as arvores que nas­
ciam nas fendas das suas muralhas, resurgiam á luz, recordando 
as quadras em que rugiam naquellas ameias as longas colubri-
nas de bronze. 

Nellas aquartellavam os contingentes recém vindos: o Io 

batalhão policial de S. Paulo com 458 praças e 21 officiaes, 
commandado pelo tenente coronel Joaquim Elesbão dos Reis; 
os 29°, 39°, 37°, 28° e 4o, dirigidos pelo coronel João César de 
Sampaio, tenentes-coroneis José da Cruz, Firmino Lopes Rego 
e Antônio Bernardo de Figueiredo e major Frederico Mara, 
com effectivos successivos de 240 praças e 27 officiaes, 250 
praças e 40 officiaes, 332 praças e 51 officiaes, 250 praças e 
11 officiaes além de 36 alferes addidos, e o 4° com 219 praças 
e 11 alferes que eram toda a officialidade, não tendo nem 
capitães nem tenentes. Por fim dous corpos: o regimento 
policial do Pará, sommando 640 combatentes, commandados 
pelo coronel José Sotero de Menezes e um da policia do 
Amazonas, sob o commando do tenente Cândido José Mariano, 
com 328 soldados. 

Estes reforços, que montavam a 2914 homens incluídos 
perto de trezentos officiaes, repartidos em duas brigadas, a de 
linha ao mando do coronel Sampaio e os da policia — excluída 
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a de S. Paulo que seguira isolada na frente — sob o do coronel 
Sotero, constituíram uma divisão que foi entregue ao general 
de brigada Carlos Eugênio de Andrade Guimarães. 

Todo o mez de Agosto foi gasto em mobilisal-os. Chega­
vam, destacadamente á Bahia; municiavam-se e embarcavam 
para Queimadas e d'alli para Monte-Santo, onde deviam con­
centrar-se nos primeiros dias de Setembro. 

Os batalhões de linha, além de desfalcados, como o indi­
cam os números acima, reduzidos quasi a duas companhias, 
vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos 
bellicos — á parte as espingardas velhas e o fardamento ruço, 
que haviam servido ua recente campanha federalista do Sul. 

O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal ar­
bitro da situação, desenvolveu, então, actividade notável. 

Vinha de molde para todas as difficuldades do momento. 
Era um homem frio, eivado de um scepticismo tranquillo 

e inoffensivo. Na sua simplicidade perfeitamente plebéa se 
amorteciam todas as expansões generosas. Militar ás direitas, 
seria capaz — e demonstrou-o mais tarde ultimando tragica­
mente a vida — de se abalançar aos maiores riscos. Mas fria­
mente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensiveis 
do dever. Não era um bravo e não era um pusillanime. 

Ninguém podia comprehendel-o arrebatado num lance de 
heroísmo. Ninguém podia imaginal-o subtrahindo-se tortuosa­
mente a uma conjunctura perigosa. Sem ser uma organisação 
militar completa e inteiriça, affeiçoara-se todavia ao automa-
tismo typico dessas machinas de músculos e nervos feitas para 
agirem mecanicamente á pressão inflexível das leis. 

Mas isto menos por educação disciplinar e solida que por 
temperamento, inerte, movendo-se passivo, commodamente 
endentado na entrozagem complexa das portarias e dos re-
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gulamentos. Fora disto era nullo. Tinha o fetichismo das 
determiu ações escriptas. Não as interpretava, não as criticava: 
cumpria-as. Boas ou péssimas, absurdas, extravagantes, ana-
chronicas, estúpidas ou úteis, fecundas, generosas e dignas, 
tornavam-no, proteiforme, espelhando-as — bom ou detestável, 
extravagante ou generoso e digno. Estava escripto. Por isto 
todas as vezes que os abalos políticos lhas baralhavam, se 
retrahia cautelosamente ao olvido. 

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos 
homens do seu tempo — nos períodos críticos de seu governo, 
em que a índole pessoal de adeptos ou adversários influía, 
deixou-o sempre, systematicamente, de lado. Não o chamou; 
não o afastou; não o prendeu. Era-lhe por egual desvalioso 
como adversário ou partidário. Sabia que o homem, cuja 
carreira se desatava numa linha recta secca, inexpressiva e 
intorcivel, não daria um passo a favor ou contra no trava-
mento dos estados de sitio. 

A Republica fôra-lhe accidente inesperado no fim da vida. 
Não a amou nunca. Sabem-no quantos com elle lidaram. Foi-lhe 
sempre novidade irritante, não porque mudasse os destinos de 
um povo senão porque alterara umas tantas ordenanças e uns 
tantos decretos, velhos preceitos que sabia de cór e salteado. 

Ao seguir para a Bahia desenfluira todos os enthusiasmos. 
Quem delle se abeirasse, buscando alentos de uma intuição feliz 
ou um traço varonil, sulcando a situação emocionante e grave, 
que até lá o arrastava, topava, surpreso, a esterilidade de 
uns conceitos triviaes, longas tiradas cruelmente enfadonhas 
sobre paradas de tropas, intermináveis minúcias sobre distri­
buição de gêneros e remontas de cavalhadas — como se este 
mundo todo fosse uma immensa Casa da Ordem e a Historia 
uma variante da escripturação dos sargentos. 

Saltou naquella capital quando ia em sua plenitude o fer­
vor patriótico de todas as classes; e de algum modo o amor-
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teceu. Manifestações ruidosas, versos flammivomos e oradores 
explosivos, passaram-lhe por deante, estrondaram - lhe em 
torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas 
e applausos. Ouviu-os indifferente e contrafeito. Não sabia 
respondel-os. Tinha a phrase emperrada e pobre. Além disso 
tudo quanto sahia do passo ordinário da vida não o commovia, 
desorientava-o, contrariava-o. 

Recém-chegados da lucta, requerendo uma transferencia 
ou uma licença, nada adiantavam se, dispensando a formalidade 
de um attestado medico, lhe puzessem apenas á vista o rombo 
de um tiro de trabuco ou um gilvaz sangüíneo ou um rosto 
cadaverico de esmaleitado. Eram cousas banaes, do officio. 

Certa vez essa insensibilidade lastimável calou profunda­
mente. Foi numa visita a um dos hospitaes. 

O quadro do amplo salão era impressionador 
Imaginem-se dous extensos renques de leitos alvadios, e 

sobre elles — em todas as attitudes, rígidos debaixo dos lençóes 
escorridos como mortalhas; de bruços ou acaroados com os 
travesseiros em mudos paroxysmos de dores; sentados ou acur-
vados, ou estorcendo-se, em gemidos — quatrocentos baleados! 
Cabeças envoltas em tiras sanguinolentas; braços partidos, em 
tipoias; pernas encanadas, rigidamente estendidas; pés dis­
formes pela inchação, atravessados de espinhos; peitos bro-
queados á bala ou sarjados á faca; todos os traumatismos e 
todas as misérias 

A comitiva que encalçava o ministro auctoridades esta-
doaes e militares, jornalistas, homens de toda a condição — 
alli entrou silenciosamente, tolhida de assombros. 

Começou a lugubre visita. O marechal approximava-se de 
um ou outro leito, lendo machinalmente a papeleta pendida 
á cabeceira; e seguia. 

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, 
emergindo dos cobertores, a face abatida de um velho, um 
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cabo de esquadra, veterano de trinta e cinco annos de fileira. 
Uma vida batida a couce de armas desde os pântanos do Para-
guay ás caatingas de Canudos . . E no rosto escavado do infeliz 
resplandescia um bello riso jovial e forte. Reconhecera o mi­
nistro do qual fora ordenança nos bons tempos de moço, em 
que o acompanhara na batalha, nos acantonamentos, nas lon­
gas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e 
rouca, numa alegria dolorosissima, num delírio de phrases ru­
des e sinceras — olhos illuminados de alacridade e de febre, e 
forçando por erguer-se, abordoando o tronco esmirrado aos 
braços finos e trêmulos; entreaberta a camisa de algodão 
deixando ver, na clavicula, a nodoa de uma cicatriz antiga 

Era empolgante a scena. Resfolegaram surdamente, op-
pressos, todos os peitos. Empauaram-se todas as vistas, de la­
grimas . . . e o marechal Bittencourt proseguiu, tranquillamente, 
contiuuaudo a leitura machinal das papeletas. 

E' que tudo aquillo — fortes emoções ou quadros lanci­
nantes — estava fora do programma. Não o distrahia. 

Era realmente o homem feito para aquella emergência. 
O governo não depararia quem melhor lhe transmittisse a 
acção, intacta, rompendo rectilineamente no tumulto da crise. 

Nesse abnegar-se a si próprio, abdicando todas as rega­
lias da própria posição, fez-se, na lidiraa significação do termo, 
o Quartel-Mestre general de uma campanha em que era chefe 
supremo um inferior hierarchico. 

E' que um bom senso solido, de tal modo blindado da 
frieza que o libertava de quaesquer perturbações, fizera que elle 
apanhasse, de um lance, as exigências reaes da lucta. Destas — 
comprehendeu-o logo — a menos valiosa era, de certo, a accumu-
lação de um maior numero de combatentes no conflicto. Estes, 
penetrando a região conflagrada, aggravariam antes o estado 
dos companheiros, que pretendessem auxiliar, se lá fossem 
compartir as mesmas provações, reduzindo - lhes os recursos 
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escassos no concorrerem á mesma penúria. O que era preciso 
combater a todo o transe e vencer não era o jagunço, era o de­
serto. Fazia-se imprescindível dar á campanha o que ella ainda 
não tivera, uma linha e uma base de operações. Terminava-se 
por onde devia começar-se. E foi essa empreza impulsionada 
com successo pelo ministro. Attrahido durante toda a estada 
na Bahia por sem numero de questões de pormenores — equi­
pamento dos batalhões que chegavam e accommodações para, 
as turmas incessantes de feridos — o seu espirito superpunha-
lhes sempre aquelle objectivo capital, condição preponderante, 
e talvez única, do serio problema a resolver. Venceu-o, por 
fim, num destruir tenaz de numerosas difficuldades. 

Nos últimos dias de Agosto organisara-se, afinal, definitiva­
mente, um corpo regular de comboios, atravessando continua­
mente os caminhos e ligando de modo effectivo, com breves 
intervallos de dias, o exercito em operações á Monte-Santo. 

Este resultado presagiava o desenlace próximo da con­
tenda. Porque desde o começo, revelam-no as expedições an­
tecedentes, as causas do insuccesso em grande parte repousa­
vam no insulamento em que cegamente se encravavam os ex­
pedicionários perdendo-se na região estéril, isolados adeante 
do inimigo em espectaculosas diligencias policiaes, onde não 
havia rastrear-se os minimos preceitos da estratégia. 

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou 
um conflicto enorme em campanha regular. A que até então 
se fizera traduzira-se num prodigalisar inútil da bravura, mas o 
heroísmo e abnegação mais rara não a impulsionariam. Crys-
tallisara num assedio platônico e dúbio, recortado de fuzilarias 
inúteis, em que se jogava nobremente e estupidamente a vida. 
E este prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro 
absorvesse, um a um, os que o acommettiam. Em tal caso a 
simples substituição dos que alli tombavam — oito ou dez por 
dia — por outros, tornava-se um circulo vicioso crudelissimo. 
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Além disto, numerosos assaltantes eram uma aggravante. 
Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as sahidas, 
mas teriam, passados poucos dias, latentes em roda, as linhas 
de outro cerco intangível e formidável — o deserto recrestado, 
das caatingas, pondo-os nas aperturas crescentes e ineluctaveis 
da fome. 

Previu-o o marechal Bittencourt. 
Um estrategista superior attrahido pela forma technica e 

elevada da questão, gizaria rasgos estupendos de tactica e não 
a resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas 
impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e extenuar-
se-ia, inútil, a marche-marche pelas chapadas. O marechal 
Bittencourt, indifferente a tudo isto — impassível dentro da im­
paciência geral — organisava comboios 

De feito, aquella campanha cruenta e na verdade dramá­
tica, só tinha uma solução e esta singularmente humorística. 

Mil burros mansos valiam na emergência por dez mil he-
roes. A lucta com todo o seu cortejo de combates sanguentos, 
descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro. 

Dispensava o heroísmo, desdenhava o gênio militar, ex­
cluía o arremesso das brigadas, e queria tropeiros e muares. 
Esta maneira de ver implicava com o lyrismo patriótico e doia, 
feito um epigramma malévolo da Historia, mas era a única. 
Era forçada a intrusão pouco lisongeira de taes collaboradores 
em nossos destinos. O mais calumniado dos animaes, ia assen­
tar, dominadoramente, as patas entaloadas em cima de uma 
crise, e esmagal-a 

A demais somente elles podiam dar ás operações a cele­
ridade exigida pelas circumstancias. E' o caso que a guerra 
só podia delongar-se por mais dous mezes, no máximo. Mais 
três mezes seriam, e não havia remover a conclusão inabalá­
vel, a derrota, o abandono de quanto se havia feito, a paraly-
sação obrigada. 
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Ia entrar, em Novembro, sobre aquella zona, o regimei: 
torrencial e delle decorreriam conseqüências insanáveis. 

Nos leitos até então seccos, dos regatos, acachoariam rios 
de águas barrentas e o Vasa-Barris, entumecido de repente, 
transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando trans-
bordante, intransponível, cortando todas as communicações. 

Depois, quando as caudaes se extinguissem, rápidas — por­
que o turbilhão das águas, derivando para o S. Francisco e para, 
o mar, se exgotta com a mesma celeridade com que se forma — 
despontariam entraves mais graves. Sob a adustão dos dias 
ardentes, cada banhado, cada lagoa ephemera, cada caldeirão 
encovado nas pedras, cada poça de água — é um laboratório 
infernal, distillando a febre que irradia latente nos germens do 
impaludismo, profusamente disseminados nos ares, ascendendo 
em numero infinito de cada ponto em que bata um raio de sol 
e descendo sobre as tropas, milhares de organismos em que 
as fadigas creavam receptividade mórbida funesta. 

Era preciso liquidar a pendência antes dessa quadra peri­
gosa, dispondo as cousas para um sitio real e apertado deter­
minando a rendição immediata. E vencido o inimigo que podia 
ser vencido, recuar incontinente ante o inimigo invencível e 
eterno — a terra desolada e estéril. Mas para tal era urgente 
garantir a subsistência do exercito que, com os recentes re­
forços, montaria acerca de oito mil homens. 

Conseguiu-o ministro da guerra. 
De sorte que ao partir, em começo de Setembro, para 

Queimadas — estavam dispostos todos os elementos para des-
enlace próximo: aguardavam-no, concentradas em Monte-
Santo, as brigadas da «Divisão auxiliar»; seguiam, ainda que 
raros, os primeiros comooios regulares para Canudos. 

Iam ainda a tempo de reanimar a expedição que até 
aquella data atravessara, presa aos flancos do arraial, quarenta 
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e tantos dias de agitação perigosa e inútil. Definimol-a já, em 
breve diário que não alongamos para evitar a mesmice dolo­
rosa de episódios succedendo-se sem variantes apreciáveis. 

Os mesmos tiroteios inopinados, violentos, instantâneos, 
em horas incertas; os mesmos armistícios enganadores; a 
mesma apathia recortada de alarmas; a mesma calma estranha 
e esmagadora, intermittentemente rota de descargas 

Combates diários, ora mortíferos rareando as fileiras e 
desfalcando-as de officiaes prestimosos, ora ruidosos e longos, 
mas á maneira dos recontros entre os mercenários na edade 
media, exgottando-se num dispendio de milhares de balas, sem 
um ferido, sem um escoriado siquer, de lado a lado. Por fim a 
existência aleatória, a terços de rações, quando as havia, divi­
dindo-se um boi por batalhão e um litro de farinha por esqua­
dra; e, como nos maus dias da Favella, as emprezas diárias, 
em que se escalavam corpos para arrebanharem gado. 

Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, 
extraviada parte das cargas pelos caminhos. Deante dos ex­
pedicionários se levantou de novo, como perigo único, a fome. 

Encafurnados nos casebres, ou nas tendas por detraz dos 
morros, ou collados ás escarpas das trincheiras, pouco se 
temiam do jagunço. Os perigos consistiam exclusivos nas 
caçadas, que estes faziam, de incautos que se afastavam dos 
abrigos. 

As duas torres da igreja nova lá estavam sobranceiras na 
altura, como dous mutans sinistros sobre o exercito. E nada 
escapava á pontaria dos que as guarneciam e que não as 
abandonavam no maior fragor dos canhoneios. 

A travessia para a Favella continuava, por isto, perigosa, 
tornando-se necessário estacionar uma guarda á margem do 
rio, no ponto em que ia dar o caminho, afim de impedir que 
para lá seguissem soldados imprudentes. Naquelle ponto rece­
biam o baptismo de fogo os reforços que chegavam: a brigada 
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Girard, a 15 de Agosto, reduzida a 892 praças e 56 officiaes; 
o batalhão paulista a 23, com 424 praças e 21 officiaes; o 37° 
de infantaria, que precedera a «Divisão auxiliar», com 205 
praças e 16 officiaes, commandado pelo tenente-coronel Fir-
mino Lopes Rego. Os rudes adversários deixavam-nos descer 
em paz as ultimas abas da montanha, timbrando em lhes fazer 
no ultimo passo, em baixo, no alveo do rio, uma recepção 
retumbante e theatral, de tiros, cortada invariavelmente de 
estridulos assovios terrivelmente irônicos. 

E' que não os assustavam os novos antagonistas. Perma­
neciam na mesma attitude desafiadora, inamolgaveis. E pare­
ciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo 
do povoado, ao travez do casario, a disparos combinados de 
bacamartes; arrojavam-se mais ordenados e seguros nos as­
saltos. Recebiam, por sua fez, comboios, entrando pelos ca­
minhos da Várzea da Ema, sem que lhos capturasse a tropa 
assaltante para não desguarnecer as posições occupadas ou, 
consideração mais seria, evitar ciladas perigosas. Porque 
pelas cercanias, derivando invisíveis pelas collinas do norte e 
dalli para «Canna-brava» e «Cocorobó». circulando de longe 
os batalhões, rondavam rápidas columnas volantes de jagunços, 
de cuja existência havia signaes inilludiveis. Não raro o 
soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro, baqueava atra­
vessado por uma bala, que partia de fora do arraial, das 
linhas intangíveis daquelle outro assedio abarcando a tropa. 
Os animaes de montada e tracção eram muitas vezes espavori-
dos a tiro, nas pastagens que se alongavam pelas duas mar­
gens do rio; e em certo dia de Agosto 20 muares da artilha­
ria foram, alli, capturados, apezar de estarem sob a guarda de 
um batalhão aguerrido, o 5o de linha, sobre o qual se fez 
carga da importância da presa. 

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes. 
Não lhes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os 

Sertões. 33 
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três Krupps que desde 19 de Julho tinham emparcado sobre a 
encosta, tendo no sopé a linha avançada do 25° sobranceando 
a praça, batiam-nos noite e dia, ateiando incêndios a custo de-
bellados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeira-
mento exposto e despedaçado, saltando dentre o telhado aba­
tido em parte e em cujo campanário não se comprehendia que 
ainda subisse á tarde o impávido sineiro, tangendo as notas 
consagradas da Ave Maria. 

Como se não bastasse aquelle bombardeio á queima roupa, 
descera, a 23 de Agosto, do alto da Favella, o Withworth 32. 
Naquelle dia fora ferido o general Barbosa, quando inspec-
cionava a bateria do centro. próxima ao quartel general da 
Ia columna. De sorte que a vinda do monstruoso canhão 
dava opportunidade a revide immediato. Este realisou-se 
logo ao amanhecer do dia subsequente. E foi, de facto, for-
mi dando. 

A grande peça detonou: viu-se arrebentar, com estrondo, 
o enorme schrapnell entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe 
o tecto, derrubando os restos do campanário e fazendo saltar 
pelos ares, revoluteando, estridulamente badalando, como se 
ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava ao descer 
das tardes os combatentes para as rezas 

Mas, tirante este incidente, fora perdida a jornada: que­
brara-se uma peça do apparelho obturador do canhão fazendo-o 
emmudecer para sempre. Cahiram nas linhas de fogo oito 
soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda, incomparavel, 
entrou pela noite dentro até á madrugada. Reatou-se durante 
o dia, após ligeiro armistício victimando mais quatro soldados 
que com seis do 26° que aproveitando o tumulto desertaram, 
elevaram a 10 as perdas do dia. Continuou no dia 26, abatendo 
cinco praças; matando quatro no dia 27; quatro no dia 28; 
no dia 29 quatro soldados e um official; e assim por deante, 
na mesma escala inflexivel, que exhauria a tropa. 
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As baixas, sommando-se diariamente em parcellas pouco 
dispares, alliadas aos claros abertos em todas as fileiras pelos 
combates anteriores, tinham já, dede meiados de Agosto, 
determinado a reorganisação das forças rarescentes. Na dimi­
nuição que tivera o numero de brigadas, passando de 7 a 5, e 
no descahir das graduações dos commandos, percebia-se, ape-
zar dos reforços recemvindos, o enfraquecimento da expedi­
ção »). . 

*) «Quartel General do Commando em chefe — Campo de combate 
em Canudos, 17 de Agosto de 1897 — Ordem do dia n. 102 — Re­
organisação das forças em operações no interior do Estado. 

Nesta data passa a ter a seguinte organisação a força do meu 
commando: 14° batalhão de infantaria sob o commando do capitão do 
32° Antônio da Silva Paraguassú; 22° sob o commando do major do 
mesmo corpo Lydio Porto; 24° sob o commando do major do mesmo 
corpo Henrique José de Magalhães; 38° sob o commando do capitão 
do mesmo corpo Affonso Pinto de Oliveira, todos da arma de infantaria, 
constiduindo a Io brigada, sob o commando do coronel do 14° Joaquim 
Manoel de Medeiros; 15° sob o commando do capitão do 38° José 
Xavier de Figueiredo Brito; 16» sob o commando do capitão do 24» 
Napoleao Pelippe Ache; 27° sob o commando do capitão do 24° Tito 
Pedro Escobar; 33» sob o commando do capitão José Soares de Mello, 
constituindo a 2a brigada, sob o commando do coronel do 27° Ignacio 
Henrique de Gouveia; 5° commandado pelo capitão Leopoldo Barros e 
Vasconcellos, do mesmo corpo; 7° sob o commando do capitão do 
mesmo corpo Alberto Gavião Pereira Pinto; 25° sob o commando do 
major Henrique Severiano da Silva; 34° commandado pelo capitão Pedro 
de Barros Falcão, constituindo a 3a brigada, sob o commando do te­
nente-coronel do 25» Emygdio Dantas Barreto; 5° regimento de arti­
lharia, commandado pelo capitão do mesmo João Carlos Pereira Ibia-
pina; bateria do 2° regimento sob o commando do 1° tenente do 5° ba­
talhão de posição Aphrodisio Borba e bateria de tiro rápido comman-
dada pelo capitão do 1° de posição Antônio Affonso de Carvalho, con­
stituindo a brigada de artilharia, sob o commando do coronel do 5° re­
gimento Antônio Olympio da Silveira, cujas brigadas ficam fazendo 
parte da 1» columna, sob o commando do general de brigada João da 
Silva Barbosa; 9» batalhão de infantaria, sob o commando do capitão 
do 31° José Lauriano da Costa; 26» do commando do capitão do 40° 
Francisco de Moura Costa; 32° sob o commando do major do mesmo 
corpo Florismundo Collatino dos Reis Araújo Góes; 35° commandado 
pelo capitão Fortunato de Senna Dias, constituindo a 4° brigada, do 

33* 
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Dos vinte batalhões de infantaria que lá estavam — á parte 
o 5o Regimento de artilharia, o 5o da policia bahiana, uma 
bateria de tiro rápido e um esquadrão de cavallaria — quinze 
eram commandados por capitães e duas das brigadas por te-
nentes-coroneis, não descendo o das companhias aos sargentos 
por ser maior, que o destes o numero de alferes. 

Breve, porém, a situação mudaria. Canudos teria em 
torno, em algarismos rigorosamente exactos, trinta batalhões, 
excluidos os corpos de outras armasJ). 

Avançava pelos caminhos a Divisão salvadora. 

commando do coronel do 32° Donaciano de Araújo Pantoja; 12° de in­
fantaria do commando do capitão do 31° Joaquim Gomes da Silva; 
30° commandado pelo capitão Altino Dias Ribeiro; 31° sob o commando 
do major do mesmo corpo João Pacheco de Assis; 40° sob o commando 
do major Manoel Nonato Neves de Seixas, constituindo a 5a brigada 
do commando do tenente-coronel do 30° Antônio Tupy Ferreira Caldas, 
as quaes formarão a 2a columna sob o commando interino do coronel 
Joaquim Manoel de Medeiros, passando a commandar interinamente a 
Ia brigada o major do 16° Aristides Rodrigues Vaz. 

O contingente de cavallaria, commandado pelo alferes do 1° de 
cavallaria João Baptista Pires de Almeida, fará parte da 1» brigada e 
á disposição deste commando com o contingente de engenharia e o 
5° corpo de policia. — Arthur Oscar de Andrade Guimarães, general de 
brigada.» 

!) 4o, 5», 7o, 9o, 12o, 14o, 15o, 16o, 22o, 23», 24o, 25o, 26o, 27», 28», 
29o, 30o, 3io, 32o, 33o, 340, 350, 370, 380, 400 de linha; 5o da Bahia; 
1 de S. Paulo; 2 do Pará; 1 do Amazonas. Ao todo 30. 

Addite-se: 5o regimento de artilharia; bateria do 2° regimento da 
mesma arma; uma bateria de tiro rápido; um esquadrão de cavallaria; 
o 4° corpo de policia bahiana e o batalhão patriótico «Moreira César», 
dos comboios. 



Queimadas, povoado desde o começo deste século, mas em 
plena decadência, fez-se um acampamento ruidoso. O 

casario pobre, desageitadamente arrumado pelos lados da praça 
irregular, fundamente arada pelos enxurros — um claro no 
matagal bravio que o rodeio — e, principalmente, a monotonia 
das chapadas que se desatam em volta, salteadamente ponti-
lhadas de morros desnudos, dão-lhe um ar tristonho comple-
tando-lhe o aspecto de villarejo morto, em franco descambar 
para tapera em minas. 

Prendiam-se-lhe, ademais, recordações penosas. Alli ti­
nham parado todas as forças anteriormente envolvidas na lucta, 
no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga 
cujos tons pardos e brancacentos, de folhas requeimadas, sug-
geriram a denominação da villa. Acervos repugnantes de far­
rapos e mulambos; trapos multicôres e immundos, de farda­
mentos velhos; botinas e cothurnos acalcanhados; kepis e 
bonets; cantis estrondados; todos os rebutalhos de caserna, 
esparsos em área extensa, em que branqueavam restos de 
fogueiras, delatavam a passagem dos luctadores, que lá ar­
maram as tendas, a partir da expedição Febronio. Naquelle 
chão batido pelos rastros de dez mil homens, haviam turbilho-
nado na vozeria dos bivaques — paixões, anciedades, esperanças 
e desalentos indescriptiveis. 
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Transposta accessivel ondulação, via-se, recortando o cer­
rado dos arbustos, um sulco largo de roçada, rectilineo e longo, 
extremado por um alvo — a linha de tiro, onde se exercitara 
a divisão Arthur Oscar. Perto, ao lado, a capella exigua e 
baixa, como um barracão murado. E nas suas paredes, ca-
briolando doudamente, a calligraphia aleijada e a litteratura 
bronca do soldado. Todos os batalhões haviam collaborado 
nas mesmas paginas, escarificando-as a ponta de sabre ou tis-
nando-as a carvão, no gravarem as impressões do momento. 
Eram paginas demoníacas aquelles muros sacrosantos: perío­
dos curtos, incisivos, arrepiadores; blasphemias fulminantes; 
imprecações, e brados, e vivas calorosos, rajavam-nas em 
todo o sentido, profanando-as, mascarando-as, em caracteres 
negros espetados em pontos de admiração, compridos como 
lanças. 

D'alli para baixo, no descahir de insensível descida, uma 
vereda estreita e mal afamada — a estrada de Monte Santo, 
por onde tinham abalado, esperançosas, três expedições successi-
vas, e de onde chegavam, agora, successivamente, bandos 
miserandos de foragidos. Vadeado o Jacuricy, volvendo águas 
rasas e mansas, enfiava, inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, 
em começo, por uma outro demarcada pelos postes da linha 
telegraphica recentemente estabelecida. 

A linha férrea corre no lado opposto. Aquelle liame do 
progresso passa, porém, por alli, inútil, sem attenuar sequer 
o caracter genuinamente roceiro do povoado. Salta-se do trem; 
transpõe-se poucas centenas de metros entre casas deprimidas; 
e topa-se para logo, á fimbria da praça — o sertão 

Está-se no ponto de tangencia de duas sociedades, de todo 
alheias uma á outra. O vaqueiro encourado emerge da caatinga, 
rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o campião junto aos 
trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patrícios do lit­
toral, que o não conhecem. 
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Os novos expedicionários ao attingirem - no perceberam 
esta transição violenta. Discordância absoluta e radical entre 
as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que des­
equilibra tanto o rhythmo de nosso desenvolvimento evolutivo 
e perturba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se em 
terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. 
Outra lingua mesmo, articulada em gyria original e pintoresca. 
Invadia-os o sentimento exacto de seguirem para uma guerra 
externa. Sentiam-se fora do Brazil. A separação social com­
pleta dilatava a distancia geographica; creava a sensação 
amargurada de longo afastamento da pátria. 

Além disto, a missão que alli os conduzia frisava, mais 
fundo, o antagonismo. O inimigo lá estava, para leste e para 
o norte, homiziado nos semfins das chapadas, e no extremo 
dellas ao longe, se desenrolava um drama formidável 

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma 
pátria que os filhos procuravam armados até aos dentes, em 
som de guerra, despedaçando as suas entranhas a disparos de 
Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, sur-
prehendidos ante a própria forma da terra árida, e revolta, 
e brutal, esvurmando espinheiros, tumultuando em pedregaes, 
esboroando em montanhas desabadas, escancellada em grotões, 
oudeando em taboleiros seccos, estirando-se em planuras nuas, 
de steppes 

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas ante­
riores — uma invasão — em território estrangeiro. Tudo aquillo 
era uma ficção geographica. A realidade, tangível, enquadrada 
por todos os successos, resaltando á observação mais simples, 
era aquella. 

Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E 
como aquelle povo desconhecido de matutos lhes devolvia, dia 
a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que mezes antes 
tinham avançado robustos e altaneiros, não havia animo 
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varonil que attentasse impassível para as bandas do sertão 
mysterioso e agro 

Felizmente tiveram ao chegar o contra-choque de noticias 
animadoras recemvindas do campo das operações. 

Nenhum outro desastre occorrera. Guardavam - se, mau 
grado tiroteios diários, as posições conquistadas. A brigada 
Girard e o batalhão paulista, tinham chegado a tempo de pre­
encher os claros da linha rarefeita do sitio. Com este reforço 
coincidiam os primeiros symptomas de desanimo entre os re­
beldes : não batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino da 
igreja velha, que cahira; não mais se ouviam ladainhas melan­
cólicas entre os intervallos das fuzilarias; haviam cessado os 
ataques atrevidos ás linhas; e á noite, sem o bruxolear de uma 
luz, o arraial mergulhava silenciosamente nas sombras. Repro­
duzia-se a atoarda de que o Conselheiro lá estava, agora, coacto, 
preso pelos próprios sequazes, revoltados pelo intento, que 
manifestara, de se entregar, dispondo-se ao martyrio. 

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar 
afrouxamento rápido da conflagração. 

Os novos combatentes imaginaram-na extincta antes de 
chegarem a Cauudos. Tudo o indicava. Por fim os próprios 
prisioneiros que chegavam e eram, no fim de tantos mezes de 
guerra, os primeiros que appareciam. Notou-se apenas, sem 
que se explicasse a singularidade, que entre elles não surgia 
um único homem feito. Os vencidos, varonilmente ladeados 
de escoltas, eram fragilimos: meia dúzia de mulheres tendo ao 
collo creanças engelhadas como fetos, acompanhadas dos filhos 
maiores, de seis a dez annos. Passaram pelo arraial entre com­
pactas alas de curiosos, em que se apertavam fardas de todas 
as armas e de todas as patentes. Um espectaculo triste. 

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras 
esfiapadas se repastavam olhares insaciáveis, entraram pelo 
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largo, mal conduzindo pelo braço os filhos pequeninos, arra-. 
stados. 

Eram como animaes raros num divertimento de feira. 
Em volta cruzavam-se, em todos os tons, commentarios 

de toda a sorte, num borborinho de vozes golpeadas de inter-
jeições vivíssimas, de espanto. O agrupamento miserando foi 
por algum tempo um derivativo, uma variante feliz aligeirando 
as horas enfadonhas do acampamento. 

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os corações. 
Um dos pequenos — franzino e cambaleante — trazia á 

cabeça, occultando-a inteiramente, porque descia até aos hom-
bros, um velho kepi de soldado, apanhado no caminho. O 
kepi, largo e grande demais, oscillava grotescamente a cada 
passo, sobre o busto esmirrado que encobria por um terço. 
E alguns espectadores tiveram a coragem singular de rir. 
A creança alçou o rosto, procurando vel-os. Os risos extingu­
iram-se : a bocca era uma chaga aberta de lado a lado por 
um tiro! 

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Physiono-
mias ríspidas, de viragos, de olhos zanagos e maus. 

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, 
sem destruir a mocidade. Uma belleza olympica resurgia na 
moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os 
traços impeccaveis p"ela angulosidade dos assos apontando du­
ramente no rosto emmagrecido e pallido, aclarado de olhos 
grandes e negros, cheios de tristeza soberana e profunda. 

Esta satisfez a anciã curiosa contando uma historia sim­
ples. Uma tragédia em meia dúzia de palavras. Um drama 
a bem dizer trivial, então, com o epílogo invariável de uma 
bala ou de um estilhaço de granada. 

Lançadas na saleta térrea de casebre comprimido, junto 
ao largo, as infelizes, rodeadas pelos grupos insistentes, foram 
victimas de perguntas intermináveis. 
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Estas deslocaram-se por fim ás creanças. Procurava-se a 
sinceridade na ingenuidade infantil. 

Uma dellas, porém, menor de nove annos, figurinha en-
troncada de athleta em embryão, face acobreada e olhos es-
curissimos e vivos, surprehendeu-os pelo desgarre e ardileza 
precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo de um 
cigarro, que sugava com a bonhomia satisfeita de velho viciado. 
E as informações cahiam, de enfiada, quasi todas falsas, denun­
ciando astucias de tratante consummado. Os inquiridores re­
gistravam-nas religiosamente. Falava uma creança. Num 
dado momento, ao entrar um soldado sobraçando a Comblain 
interrompeu a algaravia. Observou, convicto, entre o espanto 
geral, que a comblé não prestava. Era uma arma atoa, 
xixilaãa: fazia um zoaãão damnaão, mas não tinha força. 
Tomou-a; manejou-a com pericia de soldado prompto; e con­
fessou, ao cabo, que preferia a manulixe, um clavinote de 
talento. Deram-lhe, então, uma mannlicher. Desarticulou-lhe 
agilmente os fechos, como se fosse aquillo um brinco infantil 
predilecto. 

Perguntaram-lhe se havia atirado com ella, em Canudos. 
Teve um sorriso de superioridade adorável: 
«E porque não? Pois si havia tribuzana velha! . . Haverá 

de levar pancada, como boi acuado, e ficar quaranão atoa, 
quando a cabraãa fechava o samba ãesautorisanão as praças?!» 

Aquella creança era, certo, um aleijão estupendo. Mas 
um ensinamento. Repontava bandido feito á tona da lucta, 
tendo sobre os hombros pequeninos um legado formidável de 
erros. Nove annos de vida em que se adensavam três séculos 
de barbaria. 

Decididamente era indispensável que a campanha de Ca­
nudos tivesse um objectivo superior á funcção estúpida e bem 
pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertões. Havia um 
inimigo mais • serio a combater em guerra mais demorada e 
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digna. Toda aquella campanha seria um crime inútil e bárbaro, 
se não se aproveitassem os caminhos abertos á artilharia para 
uma propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer 
para o nosso tempo e incorporar á nossa existência aquelles 
rudes compatriotas retardatarios. 

Mas sob a pressão de difficuldades exigindo solução imme-
diata e segura não havia logar para essas visões longínquas do 
futuro. O ministro da guerra, depois de se demorar quatro diâ i 
em Queimadas removendo os últimos entraves á mobilisação 
das forças, seguiu para Monte Santo. 

Acompanhado apenas dos estados maiores seu e do gene­
ral Carlos Eugênio, ia attingir a base das operações, atraves­
sando a região coalhada de feridos e aquilatando pelas fadigas 
que assaltaram a sua comitiva bem montada e abastecida, em 
caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os 
caminhantes atirados, a pé, pelas trilhas asperrimas do sertão. 
Naquella travessia folgada, feita em três dias, antolhara-se-lhe 
em cada volta da estrada um traço lugubre da guerra, cuja 
enscenação a par e passo se accentuava, acompanhando a as-
pereza crescente da terra calcinada e estéril. O primeiro pouso 
em que parará, o Tanquinho, prefigurara os demais. Era o 
melhor e era inaturavel: Um sitio meio destruído, duas casas 
em abandono immersas na galhada fina do alecrim dos tabo­
leiros, de onde irrompiam cereus esguios e melancholicos. 
O tanque que o baptisa provém de um afloramento granitico 
originando reduzida mancha de solo impermeável sobre que 
jazem, estagnadas, as águas livres da sucção ávida do terreno 
de grés, envolvente. A' sua borda, como á de todas as ipueiras 
marginaes á estrada, sestiavam dezenas de feridos, e acampava 
a recovagem dos comboios. Mas isto sem a azafama caracterís­
tica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente, silenciosa-
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mente; accumulo entristecedor de homens macilentos, em grupos 
immoveis, paralysados na quietude de exhaustão completa. 

A' noite sobretudo, accesas as fogueiras rebrilhantes na 
superfície dágua escura, elles formavam, uns acocorados junto 
ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros vaga­
rosos e claudicantes e projectando sobre a tela unida da la­
goa as sombras disformes, conjuncto trágico e emocionante. 
Officiaes que se abeiravam sequiosos da ourela do pântano, 
davam, de chofre, com spectros mal aprumados tentando fazer-
lhes a continência militar; e volviam entristecidos. Dalli 
por deante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos 
retirantes abatidos, e, á beira dos pântanos verde-negros, re-
camados de algas, os mesmos agrupamentos miserandos. 

Como contraste permanente, a nota superior da força e da 
robustez era dada, intermittentemente, pelos homens mais 
tranquillos e inoffensivos, irrompendo, isolados, dentre as ca­
ravanas dos guerreiros succumbidos. No volver das inflexões 
da vereda, topava-se, ás vezes, um vaqueiro amigo, um alliado, 
què se empregara nos serviços de transporte. A cavallo, en-
trajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado á 
testa trigueira e frança; á cinta o longo facão jacaré; á dextra 
a lança arpoada do terrão — quedava o matuto immovel, á orla 
da passagem, desviando-se, deixando livre curso á cavalgata, 
numa attitude respeitosa e altiva de valente disciplinado, muito 
firme dentro da sua couraça vermelho-parda feito uma arma­
dura de bronze, figurando um campeador robusto, coberto 
ainda da poeira das batalhas. 

A comitiva avançava e esquecia logo a imagem do serta­
nejo robusto — constantemente attrahida pelos bandos inces­
santes de foragidos: soldados caminhando tardos, isolados, 
abordoando-se ás espingardas; officiaes carregados em redes, 
chapéos cahidos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que 
estrepitava a um lado, immoveis, rígidos como cadáveres; e 
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aqui, alli, largas nodoas negras na caatinga, rastros escurentos 
das queimadas, em que repontavam esteios e cumieiras dos 
casebres incendiados, tracejando por aquelles ermos, numa ur-
didura de ruinas, o scenario terrivelmente estúpido da guerra. 

Em Cansanção atreguaram - se estas impressões cruéis. 
Houve por duas horas um remanso consolador. O povoado era 
um clan. Pertence a uma familia única. O seu chefe, genuíno 
patriarcha, congregara filhos, netos e bisnetos em ovação rui­
dosa ao marechal, o monarcha, conforme bradava convicto, 
numa alacridade ingênua e sã, ao alevantar nos braços cança-
dos de um labutar de oitenta annos o ministro surprehendido. 

Esta escala foi providencial. Cansanção era um paren-
thesis feliz naquelle desolamento. E o alentado velho que o 
governava, surgindo blindado de uma satisfação sadia ante 
homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho de ca­
bellos brancos e netos quasi grisalhos, era, por sua vez, uma 
revelação. Antithese do facínora precoce de Queimadas, re­
velava, animadora, esta robustez miraculosa, esta nobreza or­
gânica completada por uma alma sem refolhos, tão característica 
dos matutos, quando os não derrancam o fanatismo e o crime. 

Por isto o logarejo minúsculo, uma dúzia de casas aden­
sadas em rua de poucas braças, é o único que não desperta, 
nas narrativas da campanha, recordações dolorosas. Era a 
única zona remansada naquella balburdia. Um pequeno hos­
pital, entregue á solicitude de dous franciscanos, alli acolhia 
os romeiros sem forças que iam para Queimadas. 

Deixando-o, os viajantes volviam logo ás amarguras da 
estrada poenta, desesperadamente torcida em voltas infinitas, 
retalhando-se em trilhos, orlada de choupanas estruidas e pal­
milhada de ponta á ponta pelas turmas successivas de fora­
gidos. 

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada 
parede branca de qualquer vivenda mais apresentavel, appare-
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cendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de 
protestos infernaes. Cada ferido, ao passar, nellas deixava, a 
riscos de carvão, um reflexo das agruras que o alanceavam, 
liberrimamente, acobertando-se no anonymato commum. A 
mão de ferro do exercito alli se espalmara, traçando em ca­
racteres enormes o entrecho do drama; photographando, exacta, 
naquellas grandes placas, o facies tremendo da lucta em inscri-
pçÕes lapidares, numa graphia bronca, onde se colhia em fla­
grante o sentir dos que o haviam gravado. 

Sem a preoccupação da forma, sem phantasias enganado­
ras, aquelles chronistas rudes, deixavam por alli, indelével, o 
esboço real do maior escândalo da nossa historia — mas bru­
talmente, ferozmente, em pasquinadas incríveis — libellos bru­
tos, em que se casavam pornographias revoltantes e desespe­
ranças fundas, sem uma phrase varonil e digna. A onda escura 
de rancores que rolava na estrada chofrava aquelles muros, 
entrava pelas casas dentro, afogava as paredes até ao tecto . . . 

A comitiva penetrando-as repousava envolta num coro 
silencioso de impropérios e pragas. Versos cambeteantes, ri-
çados de rimas duras, enfeixando torpezas incríveis na moldura 
de desenhos pavorosos; imprecações revoluteando pelos cantos 
numa choréa phantastica de lettras tumultuarias, em que ca­
hiam, violentamente, pontos de admiração rígidos como esto­
cadas de sabre; vivas! morras! saltando por toda a banda em 
cima de nomes illustres, infamando-os, esbarrando-se discor­
des; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores; allusões 
atrevidas; zombarias lobregas de caserna 

E a empreza perdia repentinamente a feição heróica, sem 
brilho, sem altitude. Os narradores futuros tentariam em vão 
velai-a em descripções gloriosas. Teriam em cada pagina, 
indestructiveis, aquelles palimpsestos ultrajantes. 
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Os novos luctadores chegavam a Monte-Santo sem o 
mesmo anhelo de arrancar das espadas. Desenfluidos. Reani-
mavam-se, porém, ao entrarem na base de operações. 

Despindo-se em poucos dias da appareneia commum aos 
arraiaes. sertanejos, engrunhidos e estacionarios, onde ha cem 
annos não se constroe uma casa, a villa ampliara-se, tendo ás 
ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro novo e 
maior que ella — duas mil barracas, num alinhamento de 
.avenidas longas, destacando-se distinctas sobre o chão limpo 
e descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam 
bandeiras ondulantes, e de onde irrompiam, de instante a 
instante, vibrações metallicas de clarins e o to,ar cadente dos 
tambores. 

Uma multidão de habitantes adventicios, enchera-a, de 
súbito, acotovelando - se no âmbito da praça, derivando ás 
encontroadas pelas viellas; e contemplando - os tinha-se um 
acervo heterogêneo em que se hombreavam todas as posições 
sociaes. Officiaes de todas as graduações e armas; carreiros 
poentos das jornadas longas; soldados arcando sob o equipa­
mento; feridos e convalescentes tropegos; mulheres maltrapi­
lhas ; fornecedores azafamados, grupos alegres de estudantes; 
e num inquirir incessante jornalistas sequiosos de noticias, 
davam-lhe um tom de praça concorrida em dia de parada. 
O marechal Bittencourt pol-a numa regulamentação rigorosa 
e demasiou-se no adoptar medidas accordes com as exigên­
cias complexas da situação. O hospital militar tornou-se uma 
realidade, perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgiões a 
que alliavam esforços desinteressados alguns alumnos da Fa­
culdade dâ Bahia. Formou-se em tudo aquillo uma disciplina 
correcta. Por fim a questão primordial que até lá o attrahira — 
o serviço de transportes, se ultimou definitivamente. Dia­
riamente quasi, chegavam e volviam comboios parciaes para 
Canudos. 



— 528 — 

Os resultados deste esforço foram immediatos. Diziam-no 
as noticias supervenientes da sede das operações, accordes 
todas no indicarem maior alento entre os sitiantes, levando-os 
mesmo a movimentos tacticos decisivos. 

E' que aquelle homem sem enthusiasmos que mesmo na 
base das operações não despira o paletot de alpaca com que 
burguezmente recebia a continência das brigadas, se tornara, 
mercê de rara dedicação e sem apisoar melindres dos que se 
afoitavam de perto com o inimigo, o director supremo da lucta. 
A dezeseis léguas do centro agitado desta, dirigia-a de facto, 
sem alardo, sem balancear alvitres estratégicos, atravessando 
os dias na convivência rude dos tropeiros em Monte-Santo, 
entre os quaes não raro surgia impaciente, de relógio em punho, 
e dava a voz de partida. 

Porque cada comboio que seguia valia batalhões. Era uma 
batalha ganha. Punha entre os combatentes alentos de victo-
rias; e pouco a pouco destruía a estagnação em que se para-
lysara o assedio. E' o que se colhia das ultimas noticias. 

De feito, o mez de Setembro principiara auspicioso. 
Logo em começo, no dia 4, uma bala de carabina havia 

abatido no arraial um cabecilha de valor. Baqueara junto ás 
igrejas; e o açodamento com que os habitantes se precipita­
ram sobre o cadáver, e o levaram, delatava-lhe o prestigio. 

A 6, successo de maior monta: eahiram, uma após outra, 
as torres da igreja nova. O caso occorrera depois de seis horas 
consecutivas de bombardeios. E fora inteiramente inesperado. 

Determinara-o mesmo circumstancia desagradável: um 
engano na remessa das munições tendo levado ao arraial, ao 
envez de granadas, balas rasas de Krupp pouco efficazes no 
canhoneio, resolvera-se gastal-as logo, revessando-as, de vez, 
sobre as igrejas, até se acabarem. 



— 529 — 

E o resultado fora surprehendente, rememorado em duas 
ordens do dia enthusiasticas. O exercito ficara, afinal, livre das 
setteiras altíssimas de onde o fulminavam os sitiados, porque 
as duas torres assoberbando toda a linha do assedio, reduziam 
por toda a banda os ângulos mortos das trincheiras. 

Desde 18 de Julho revezavam-se nos seus campanários 
atiradores amestrados — olhos percucientes devassando tudo 
— a que não se subtraída vulto desviado do anteparo das casas. 

Os comboios ao chegarem, dalli recebiam, em cheio, no 
ultimo passo, ao transporem o rio, antes da sanga em passagem 
coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas. 

As forças recem-vindas, a brigada auxiliar, o batalhão 
paulista e o 37° de infantaria, como vimos, do alto de suas 
arestas tinham recebido a primeira saudação ferocissima do 
inimigo. 

Haviam, afinal, cahido. E ao vel-as baquear, uma após 
outra, imponentes, arrastando grandes pannos de muro, desar­
ticuladas em grandes blocos em que vinham agarrados, tom­
bando de borco, atiradores atrevidos — e batendo pesada­
mente no chão do largo, entre nuvens de poeira da arga-
massa esboroada, o exercito inteiro, calando a fuzilaria, atroou 
os ares em alaridos retumbantes. 

O commandante da Ia columna caracterisou - o bem na 
ordem do dia correspondente ao feito: 

«. .prorompendo nessa oecasião a linha de segurança e 
forças em apoio no acampamento enthusiastica e violenta vaia 
na jagunçada.»x) 

*) Quartel-General do commando da Ia columna. — Canudos, 6 de 
Setembro de 1897. Ordem do dia n. 13. 

Para conhecimento das forças sob meu commando publico o 
seguinte: 

«Determinando hoje aos commandantes das boccas de fogo que bom­
bardeassem as torres dâ igreja nova, pontos escolhidos pelo inimigo 
para nos tiroteiar com mais efficacia, fazendo-nos muitas baixas por 

Sertões. 34 
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A campanha era aquillo mesmo. Do inicio ao termo, 
uma corrimaça lugubre. Enthusiastica vaia 

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. O 
arraial enorme repentinamente diminuirá; e decahira; e se 
acaçapara, parecendo ainda mais afundado na depressão em 
que se adensava, sem mais as duas balisas brancas que o 
indicavam aos pegureiros — muito altas e esbeltas, arre­
messadas no Armamento azul, branqueando nas noites estreita­
das, diluindo-se mysteriosamente na altura, objectivando o 
mysticismo ingênuo e pondo junto dos céus as rezas propicia-
torias dos sertanejos rudes e crendeiros 

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No 
dia subsequente sobreveiu maior desastre. Desde muito en­
trincheirados na Fazenda Velha, algumas dezenas de guerri­
lheiros zombavam dos canhões do coronel Olympio — ali­
nhados no alto uum rebordo da Favella. A dous passos da 
artilharia e dos contingentes que a reforçavam, tinham durante 
mais de dous mezes tolhido a dilatação do cerco por aquella 
banda, a despeito da tormenta de disparos que estrugia a 
cavalleiro. Numa situação dominante sobre o grosso das 

mortes e ferimentos e resguardados de nossas pontarias, tive a satis­
fação de ver em seis horas consecutivas despenharem-se as torres, 
devido aos certeiros tiros dirigidos pelos 2°s tenentes Manoel Felix de 
Menezes, Fructuoso Mendes e Alferes H. Duque Estrada Macedo Soares, 
se bem se achasse com parte de doente o primeiro. 

Louvo portanto esses bravos officiaes, que ainda mais uma vez 
deram prova de sua perícia na direcção dos canhões que commandam, 
accrescendo mais ter-se o 2° tenente Manoel Felix apresentado prompto, 
estando com parte de doente, enthusiasmado com o effeito que pro­
duziu não só a este como a todo o exercito, que observa com inter­
esse o effeito da artilharia, prorompendo nessa occasião a linha de 
segurança e forças em apoio no acampamento enthusiastica e violenta 
vaia na jagunçada, e ter sido esse official o primeiro a iniciar o 
bombardeio e o ultimo a atirar sobre a torre da direita, tendo o 
Alferes Duque Estrada disparado o ultimo sobre o da esquerda, con­
seguindo derribal-a» etc. 
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linhas ajuxtadas á orla do povoado, enfiavam-nas de ponta á 
ponta, contribuindo muito para as baixas diárias que as ra­
reavam, e emparelhando-se com as torres no devassar os mais 
bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7- ás 
10 horas da noite, foram, de improviso, supplantados. Ani­
mado pelos successos da véspera, aquelle coronel, obediente 
ao que lhe determinara o commando da Ia columna, abalou 
com uma força composta do 27°, sob o commando do capitão 
Tito Escobar, um contingente da 4a bateria do 2o Regimento, 
um outro do 5o Regimento e uma bocca de fogo. A' frente 
e á retaguarda, seguiam ex-alumnos das escolas militares. 
O coronel Olympio dispoz o resto da sua pequena força em 
atiradores pelos dous flancos. Fel-a descer em silencio os 
primeiros boléos das vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar 
de avalanche, pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se ao 
embate de trezentas baionetas repartidas em duas cargas la-
teraes, tendo de permeio a metralha que os fulminava á queima 
roupa, os jagunços mal resistiram, sendo de prompto desalo­
jados das trincheiras de pedra, que alli tinham em torno á 
vivenda estruida da «Fazenda Velha». 

Durara cinco minutos a refrega. 
Os adversários rechassados, esparsos, perseguidos até ao 

cerro dos «Pellados» pela vanguarda, tombaram dalli no rio, 
transpondo-o e embrenhando-se em Canudos. 

A força teve apenas duas praças fora de combate. 
Expugnada a posição, largo degráo sobre a vertente do 

morro, entre o alto do Mario anteriormente occupado e o Vasa-
Barris, aquelle coronel armou a sua barraca no logar onde ex­
pirara seis mezes antes o chefe da 3a expedição. Empregou-se 
todo o resto da noite em construir, reunindo as próprias pedras 
das trincheiras do inimigo, forte reducto de cerca de um metro 
de alto, orlando toda a borda avançada do socalco. E no outro 
dia, cedo, a tTrincheira Sete de Setembro» sobranceava o ar-

34* 



— 532 — 

raiai. A peripheria do sitio augmentara de uns quinhentos 
metros para a esquerda, na direcção do sul, trancando inteira­
mente os dous quadrantes de leste. 

Ora naquelle mesmo dia, á tarde, ella se dilataria ainda 
mais, inflectindo a partir do ponto conquistado para o poente, 
até extremar a estrada do Cambaio, perto da confluência do 
Mucuim, abarcando toda a face de oeste. 

Operara-se um movimento mais serio; talvez a acção real­
mente estratégica da campanha. Ideara-a, planeara-a e exe­
cutara-a o tenente-coronel Siqueira de Menezes. Esclarecido 
por informações de alguns vaqueiros leaes, aquelle official, 
viera a saber das vantagens de uma outra estrada, a do Ca-
lumby, ainda desconhecida, que correndo entre as do Rosário 
e do Cambaio, e mais curta que ambas, facilitava travessia 
rápida para Monte Santo, onde ia ter em traçado quasi recti-
lineo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propoz-se 
exploral-a affrontando-se com os maiores riscos. 

Realizou a empreza em três dias. Sahiu no dia 4 de Ca­
nudos, á frente de quinhentos homens, que a tanto montavam, 
reunidos, os batalhões 22°, 9o e 34°, sob o immediato com­
mando do major Lydio Porto. Varou pelo novo caminho 
descoberto voltando, a 7 - pelo do Cambaio, num movimento 
rápido, ousado e feliz, cujos resultados foram extraordinários 
para o desenlace da guerra. 

De feito, a nova vereda franca á translação das tropas e 
comboios e fechada aos jagunços, que a trilhavam de prefe­
rencia nas suas excursões para o sul, encurtava de mais de um 
dia a jornada para Monte Santo. Era entre todas a mais bem 
preparada para reagir á invasão. Partia de Joá, onde bifurcava 
com a do Rosário, derivando á esquerda desta no rumo certo 
do norte, perlongando por muitos kilometros o ribeirão das 
Carahybas ou cortando-lhe os meandros intermináveis. Avan­
çava, invariável no rumo, tocando em pequenos sitios, até a 
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um outro riacho de existência ephemera, o Caxomongó. Dahi 
para a frente era uma estrada estratégica incomparavel. 

Alongando-se na direcção de sudeste, a serrania de Ca-
lumby flanqueia-a toda em largo tracto, á direita, afastada de 
menos de trezentos metros. Um exercito atravessando-a daria 
todo o flanco ao adversário que guarnecesse as encostas. — 
E ao deixar esta situação gravíssima cahiria em outra peior. 
Porque a estrada, depois de galgar extensa lombada, se CQP-
stringe, de repente, em angustura estreita. Nada denuncia 
o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos tortuosos dos 
pés de umburanas, que se alevantam perto. E' uma muralha 
de mármore silicoso pouco alteada sobre o chão, á maneira 
de barbacan grosseira, aberta ao meio por uma diaclase, ra-
chando-a em postigo estreito. Alli não havia trincheiras. 
Eram dispensáveis. As espingardas, estendidas na crista da­
quelle anteparo natural, varreriam columnas successivas. E 
se estas vingassem transpol-o, o que presuppunha rara felici­
dade contra antagonistas de tal modo abrigados e batendo-as 
a salvo, tombariam surprehendidas, logo aos primeiros passos, 
em terreno impraticável quasi. 

Um facto geológico vulgar nos sertões do norte, substi­
tuía, em seguida, estes accidentes, no crear idênticos empeci­
lhos. Assim, transposta a passagem, o solo descai para o 
sitio da Várzea, apparentando travessia fácil mas realmente 
difficilima para uma tropa nas agitações do combate. Larga 
camada calcarea derrama-se por alli, asperrima, patenteando 
notável phenomeno de decomposição atmospherica. Broqueada 
de infinitas cavidades tangenciando-se em bordas de quinas 
vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos de longas arestas 
rígidas e finas, feito lâminas de facas; erriçada de resaltos 
ponteagudos; duramente rugosa em todos os pontos; esca-
vando-se salteadamente em caldeirões largos e brunidos, paten­
teia impressionadoramente o influxo secular dos reagentes 
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enérgicos, que longamente a trabalham. Corroeram-na, e per­
furaram-na, e minaram-na as chuvas ácidas das tempestades, 
depois das seccas demoradas. Ella reflecte, immovel e tor­
turada, a agitação revolta das tormentas. 

Pisando naquelles estrepes unidos e fortes, estraçoar-se-
iam as mais resistentes botas e não haveria resguardos para 
topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexequivel 
em tal logar onde caminhantes tranquillos só conseguiam 
avançar a um de fundo, por uma trilha intermedia levando á 
«Várzea», em baixo — ampla bacia lastrada de fragmentos de 
silex e cingida de caatingas espessas. De sorte que alli 
chegando, os invarores seriam inteiramente circulados de balas. 
E dado que conseguissem avançar ainda teriam adeante, 
transcorrido um kilometro, o anniquilamento inevitável. A 
estrada desapparece cahindo dentro do rio Sargento, de leito 
sinuoso e fundo, e bordas nas quaes rompem em grandes 
placas luzentes de cor azul-escura eamadas superpostas de 
talco-schisto, riseadas de veios brancos de quartzo, alongando-se 
em certos pontos horizontalmente, quasi de uma margem á 
outra, dando a impressão de se passar por dentro de enorme 
encanamento em minas, conservando ainda, em vários trechos, 
restos de abobada desabada. Este fosso extenso que, como os 
demais das cercanias, não é um rio, mas um dreno transi­
toriamente cheio pelas grandes enxurradas que canalisa para 
o Vasa Barris, substitue o caminho numa longura de meia 
légua. De um e outro lado, apontando-lhe ás margens, 
viam-se as trincheiras dos jagunços, pouco espaçadas, cru-
zando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou ba-
tendo-o em cheio em todas as voltas. 

Os três mil homens da columna Arthur Oscar, não logra­
riam atravessal-o. A marcha pelo Rosário fora a salvação. As 
antecedentes expedições, seguindo successivamente pelo Uauá, 
pelo Cambaio, por Massacará e pelo Rosário, variando sempre 
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na rota escolhida, tinham feito crer aos sertanejos que a ultima, 
adoptada a mesma norma, tomaria pelo caminho do Calumby, 
ainda não trilhado. E se tal succedesse nem um soldado 
chegaria a Canudos. Um desastre maior aggravaria a cam­
panha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa 
insciencia daquellas disposições formidáveis, difficuldades sérias. 

O tenente-coronel Siqueira de Menezes, na sua rota admi­
rável e feita com successo, porque os jagunços refluindo para 
o arraial haviam largado aquellas posições, foi guarnecendo os" 
principaes pontos da estrada até Joá. Dahi enveredou para 
o Cambaio. Atravessou-lhe os entrincheiramentos desguarneci­
dos, onde deixou, occupando-os, uma ala do 22°. Passou pela 
Lagoa do Cipó, em cuja beira alvejavam ossadas, recordando 
os morticínios da expedição Febronio. Surprehendeu, ahi, 
alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E 
foi surgir na confluência do Mucuim, tomando de surpresa 
duas trincheiras inimigas alli existentes. 

O sitio ampliara-se. Rasgara-se á mobilisação das forças 
estrada rápida e segura. O seu trecho principal desde o rio 
Sargento ao sitio de «Sussuarana», passando pela «Várzea» 
e «Caxomongó». foi logo guarnecido pelos 33°. 16° e 28° ba­
talhões, da 2a brigada e uma ala do batalhão Paulista. 

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao 
sul, na Fazenda Velha, e dahi para o occidente, na ponta da 
estrada do Cambaio, um desmesurado semi-circulo de assedio. 

Restavam apenas aos jagunços, no quadrante de noroeste, 
as veredas do Uauá e Várzea da Ema. 

Prefigurava-se próximo o termo da campanha. 



II. 

Os novos expedicionários abalando de Monte Santo pela 
estrada recem-aberta, levavam um temor singularmente 

original: o medo cruelmente ancioso de não depararem mais 
um só jagunço a combater. Certo iam encontrar tudo liqui­
dado; e sentiam-se escandalosamente trahidos pelos aconteci­
mentos. 

Partira em primeiro logar, a 13 de Setembro, a brigada 
dos corpos policiaes do Norte, e tal precedência, oriunda exclu­
sivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo 
no animo dos que compunham a brigada de linha, que mar­
charia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugênio. 

E1 que os rebeldes decahiam tanto todos os dias, tão cheios 
de revezes e repellidos dos melhores pontos de apoio, e tão 
enleados nas malhas constrictoras do cerco, que cada hora 
passada era para o heroísmo retardatario crudelissimo diminuir 
nas probabilidades de compartir as glorificações do triumpho. 

A brigada nortista fez, por isto, um avançar vertiginoso, 
tropeando pelos caminhos desde o primeiro alvor da ante-
manhã e estacando somente quando as soalheiras queimosas 
exgottavam a soldadesca. A de linha alcançou-a, copiando 
a mesma celeridade, marchando afforradamente, aguilhoada 
identicamente pelo anhelo afogueado de se medir, ao menos 
num recontro fugitivo, com aquelles pobres adversários. 
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E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutri­
dos, folgados e sãos — lá se iam de abalada demandando a 
cidadella de barro, havia três mezes esboroada pelos canhoneios, 
rota pelos assaltos, devorada pelos incêndios e defendida por 
uma guarnição única. 

Ao alcançarem o sitio da Sussuarana, seis léguas distante 
de Canudos, reanimavam-se. Chegavam até lá soturnamente 
reboando, longamente espaçados, os estampidos da artilhaya. 
Em Caxomongó, se o vento era de feição, distinguiam mesmo 
o crebro crepitar dos tiroteios 

Entretanto nessa alacridade guerreira repontavam ainda 
inopinados so bresaltos. A lucta sertaneja não perdera por com­
pleto o traço mysterioso, que conservaria até o fim. Avanta-
jando-se no sertão, os sôfregos luctadores, á medida que se 
sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando 
pelos sitios tristonhos e destruídos — em pleno deserto — 
tinham entre as fileiras aguerridas irrefreáveis frêmitos de 
espanto. Fui testemunha de um delles. 

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de 
marcha, a 15 de Setembro, ao sitio de «Caxomongó», á en­
trada da zona perigosa. A escala para quem vinha de «Boa 
Esperança», numa várzea desafogada rodeada de pintorescas 
serranias, ou da «Sussuarana», á borda de uma ipueira farta, 
era estéril e lugubre. O terreno, de grés avermelhado e gros­
seiro, de camadas exaggeradamente inclinadas de 45°, absor­
vendo logo, em virtude de tal disposição, as raras chuvas que 
alli tombam, engravecera a dureza da caatinga. 

O sitio, um pouso miserável, surge a borda do rio, e este, 
um vallado de ribanceiras a prumo altas de três metros, inteira­
mente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente 
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secco, desapparece logo mettendo-se entre collinas pouco ele­
vadas e mias. 

A tropa alli chegou em plena manhã. Os dous corpos do 
Pará, disciplinados como os melhores de linha, e o do Ama­
zonas, com o uniforme característico que adoptara desde a 
Bahia: cobertos, officiaes e soldados, de grandes chapéos de 
palha de carnahuba, desabados, dando-lhes apparencia de 
numeroso bando de matteiros. 

Apezar da hora matinal, como encontrassem água bastante 
numa cacimba próxima, profundíssima e escura, lembrando a 
entrada de uma mina, acamparam. Era a ultima parada. No 
outro dia attingiriam o arraial. A paragem morta reani-
mou-se então, de súbito, decorada de tendas e barracas, armas 
em sarilhos, e a animação ruidosa de 968 combatentes. Pelas 
margens do rio alteiavam-se ingaranas altas e esgalhadas, 
cruzando-lhe as ramagens ainda enfolhadas sobre o leito. 
Armaram-se por alli fora, suspensas, á maneira de redouças 
oscillantes nos galhos flexiveis, dezenas de redes. 

E o dia derivou tranquillamente. 
Nada havia a temer-se. 
Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno 

e compassado, rolando surdamente no silencio, o bombardeio 
de Canudos 

O inimigo alli encurralado não tinha mais alentos para 
aventurosas algaras nos caminhos. A noite, como o dia, deri­
varia na mais completa quietude. Mas dado que appare-
cessem, os jagunços viriam ao encontro de ainda não satisfeito 
anhelo. 

E a tropa adormeceu cedo, em paz para despertar 
toda, ás 10 horas da noite, num abalo único. 

Estourara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma seUtinella 
do cordão de segurança que se estendera em tomo dos abar­
racamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto suspeito des-
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lisando na sombra; e disparara a espingarda. Era, certo, o 
inimigo anhelado. Vinha como viera sobre outros expedicio­
nários , de improviso, numa arrancada atrevida, e subítanea, 
e célere. 

Então sobre os que anceiavam tanto a medir-se com elle 
passou, allucinadoramente, a visão mysteriosa da campanha. 
Avaliaram-na de perto. Dominou logo os batalhões a hypnose 
de um espanto indescriptivel; estridularam cometas, brados de 
alarmas, brados de commandos, inquirições anciosas; despen­
caram das redes, cahindo sobre o lastro do rio, officiaes sur­
presos, pulando-lhe, ás tontas, as bordas; esbarrando-se; ca­
hindo; precipitando-se — espadas desembainhadas, revólveres 
engatilhados — entre as fileiras que se alinhavam num longo 
crepitar de estalidos de baionetas armando-se. E desen­
cadeou-se o tumulto. Pelotões e companhias formando-se ao 
acaso; quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas 
de cavallaria; secções de armas cruzadas promptas a carregarem 
contra o vácuo; e entre as secções, e os pelotões, e as compa­
nhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca 
da formatura embaralhada 

Transcorridos minutos, os luctadores, jugulados por uma 
emoção que jamais imaginaram sentir, aguardavam o assalto. 
A brigada apparecia como uma longa esteira, revolta e corus-
cante, na onda luminosa do luar tranquillo e grande, que abran­
gia a natureza adormecida e quieta. 

E fora um rebate falso 

Ao amanhecer extinguiam-se os temores. Volviam á im­
paciência heróica. Proseguiam rápidos. Rompiam, intre-
mulos, por dentro do vallado sinuoso do rio Sargento, que 
desbordava numa enchente repentina de fardas. Galgavam 
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logo adeante o morro desnudo cujas vertentes oppostas ab­
ruptamente cahiam para o valle de Umburanas. E tinham, 
de surpresa, na frente e em baixo, distante dous kilometros — 
Canudos 

Era um desafogo. Lá estavam as duas igrejas derruidas 
fronteiando-se na praça lendária: — a nova sem torres, 
alteiando as paredes mestras arrombadas, tendidas de alto 
a baixo, um muradal cheio de entulhos; a velha incendiada 
e denegrida, sem fachada, erguendo um pedaço do campa­
nário derruido, onde o phantastico sineiro tantas vezes 
appellidara os fieis para a oração e para o combate. Em 
volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. Já agora 
não lhes faltaria a meia ração de gloria disputada. Entra­
vam ovantes pelo acampamento, num bello aprumo de 
candidatos á Historia, procurando o pleito sanguinolento 
e fácil. 

Aquelle mudara; perdera a apparencia revolta dos pri­
meiros dias. Era como um outro povoado despontando á 
ilharga de Canudos. Atravessando o leito vasio do Vasa 
Barris, os recemvindos enveredavam por uma sanga flexuosa; 
topavam, a meio caminho, á direita, entranhado em larga 
reintrancia, vasto alpendre coberto de couro — o hospital 
de sangue; — e a breve trecho attingiam a tenda do com­
mandante geral. 

Nesse trajecto viam-se dentro de um novo povoado. 
Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e 

outra banda do caminho, erectas ao viez das encostas, arruadas 
ou accumuladas pelos valles diminutos, pintalgando, numero­
sas e esparsas, o tom pardo dos abarracamentos, succediam-se 
pequenas casas de aspecto original e festivo — feitas todas 
de folhagens, tectos e paredes verdes de ramas de joazeiros, 
de forma singularmente impropriada aos habitadores. Mas eram 
as únicas ajuxtaveis ao meio. A canicula abrasante, transmu-
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dando as barracas em fornos adurentes, inspirara aquella archi-
tectura bucólica e primitiva. 

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a es­
tadia de um exercito. Tinha-se a impressão da chegada em 
villarejo suspeito dos sertões. E encontrando-se os primeiros 
povoadores — homens á paizana, mal compostos, arrastando 
espadas e sobraçando espingardas; na maior parte cobertos 
de chapéos de couro apresilhados; descalços ou calçando 
alpercatas; e, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas 
sentadas tranquillamente ás portas ou passando arcadas 
sob achas de lenha, completava-se a illusão. O estranho 
entrava a desconfiar que um engano na rota o havia des­
norteado para o meio dos jagunços — até attingir a tenda 
do general, mais longe. Galgado o cerro em cujo sopé esta 
se erigia, chegava-se, no topo, á commissão de engenharia, 
em casebre que não fora destruído; e insinuado o olhar pelos 
resquícios das paredes espessadas de rachões de pedra, via-se, 
de perto, dalli cem metros, a praça das igrejas. Estava-se 
sobre a encosta que tinha á. base as pallissadas e palancas 
do trecho mais perigoso do sitio, centralisado pelo 25° bata­
lhão — a linha negra — lado por onde entrara mais fundo 
nos flancos do arraial o assalto de 18 de Julho. Volvendo á 
esquerda, sob o anteparo da linha descontínua de choupanas 
por alli dispersas, passava-se, dados alguns passos, pelo 
quartel-general da Ia columna. Descia-se a vertente sul 
seguindo por um releixo colleante, tendo á meia encosta 
noutro casebre exiguo o da segunda. Chegava-se á Repar­
tição do Quartel - Mestre general e acampamento do batalhão 
Paulista, em baixo, numa planura arenosa, que o Vasa Barris 
alaga nas-enchentes. Continuando a rota, depois de atra­
vessar o leito- daquelle sob o abrigo do espaldão de pedra, 
abarreirando-o de uma margem á outra e guarnecido pelo 
26°, alcançava-se a tranqueira extrema do cerco prolongada 
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pelo 5o da Bahia distendido na acanaladura funda do rio da 
Providencia. Dalli duzentos metros, attentando para a esquerda 
contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na corcova da 
Fazenda Velha, á maneira de um baluarte pensil — a trin­
cheira Sete de Setembro. 

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheira-
mentos, os novos expedicionários tinham, nitida, a situação, 
traduzindo-se o exame feito num diluente do optimismo ante­
rior. Aquelle segmento do sitio era ainda escasso se o defron­
tavam com a amplitude do povoado. Este os surprehendia. 
Avezados ás proporções exíguas das cidades sertanejas, tolhi-
ças e minúsculas, assombrava-os aquella Babylonia de case­
bres, avassallando collinas. 

Canudos tinha naquella occasião — foram uma á uma 
contadas depois — cinco mil e duzentas vivendas; e como 
estas, cobertas de tectos de argilla vermelha, mesmo nos pontos 
em que se erigiam isoladas mal se destacavam, em relevo, no 
solo, acontecia que as vistas, accommodadas em principio ao 
acervo de pardieiros compactos em torno da praça, se illu-
diam, avolumando-a desproporcionadamente. A perspectiva 
era empolgante. Aggravava-a o tom mysterioso do logar. 
Custava admittir-se que houvesse alli em baixo tantas vidas. 
A observação mais afincada, quando transitório armistício a 
permittia, não lograva distinguir um vulto único, a sombra 
fugitiva de um homem; e não se escutava o rumor mais 
fugaz. Lembrava uma necropole antiga ou então, confundidos 
todos aquelles tectos e paredes no mesmo esboroamento, — 
uma cata enterroada e enorme, roida de erosões, abrindo-se 
em vossorocas e pregueando-se em algares. 

Que o observador, porém, não avultasse demais sobre o 
parapeito: as balas resaltando a súbitas, de baixo, revelavam-
lhe, de prompto, a população enfocada. Bastava que um dis­
paro qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto do morro para 
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que dalli refluisse, inevitável, revide immediato. Porque os ja­
gunços se não tinham mais a iniciativa dos ataques replicavam 
com o vigor antigo. Exhauriam-se sem perder o aprumo, tim­
brando no disfarçar quaesquer symptomas de enfraquecimento. 
Comprehendia-se, no emtanto, que era este completo. Objecti-
vavam-no os próprios escombros em que se entaliscavam, 
occultos. Além disso lá não estava apenas uma guarnição 
de valentes incorregiveis. Havia mulheres e creanças sobre 
que rolavam durante três mezes massas de ferro e de cham-
mas, e ellas punham muitas vezes no fragor das refregas a 
nota commovedora do pranto. 

Dias antes um schrapnell arrojado da Favella, e que pas­
sara beirando as cimalhas da igreja nova, arrebentara dentro 
do casario annexo á latada das orações. E dalli ascendera 
immediatamente uma replica cruel perturbando os artilheiros 
do coronel Olympio: um longo e indefinivel choro; assonancia 
dolorosissima de clamores angustiosos, fazendo que o canho­
neio cessasse á voz austera e commovida daquelle comman­
dante 

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de solda­
dos e milhares de mulheres — entre lamentações e bramidos, 
entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um 
momento para outro. Era fatal. A segurança do pleito 
já dera mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sar­
gento do 5o de artilharia por duas vezes se aventurara, 
á noite, a atravessar todo o largo penetrando no templo 
arruinado atirando lá dentro duas bombas de dynamite, que 
não explodiram. Um alferes do 25°, dias depois, copiando-lhe 
o arrojo, lançara fogo aos restos da igreja velha, que ar­
dera toda. 

De sorte que os luctadores vindo noviciar na pendência 
desegual, scientes destas cousas, recahiam na preoccupação 
primitiva: que o inimigo in-extremis tivesse ainda fôlego para 
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lhes facultar desdobrassem o destemor e a força. A mus­
culatura de ferro das brigadas novas, anceiava a medir-se 
com o espernear da insurreição. Os que alli estavam havia 
tantos mezes tinham glorias demais. Fartos, impando de 
triumphos e agora, mercê dos comboios diários, com a sub­
sistência garantida, julgavam inútil dispender mais vidas para 
que se apressasse a rendição inevitável. Quedavam numa 
mornidão irritante. 

O acampamento, afora os intervallos, que se tornavam 
maiores, dos assaltos, tinha a placabilidade de uma pequena 
povoação bem policiada. Nada que recordasse a campanha 
feroz. Na sede da commissão de engenharia o general Arthur 
Oscar, com a attracção irresistível de um temperamento franco 
e jovial, centralisava longas palestras. Discorria-se sobre as-
sumptos vários de todo oppostos á guerra: casos felizes do 
passado, anecdotas hilares, ou então alentadas discussões sobre 
política geral. Emquanto observadores tenazes, num inve­
jável apego á sciencia, ragistravam, hora por hora, pressões e 
temperaturas; inscreviam, invariável, um zero na nebulosidade 
do céu; e consultavam o hygrometro. Na pharmacia militar, 
estudantes em ferias forçadas riam ruidosamente e recitavam 
versos; e pelas paredes ralas de todas as choupanas ridentes, 
de folhagens pintalgadas de flores murchas de joazeiros, tran-
sudavam vozes e risos dos que lá dentro não tinham temores, 
que lhes agourentassem as horas ligeiras e tranquillas. As 
balas que passavam, raras, levantadas pelas cristas dos cerros 
em trajeetorias altas, eram inoffensivas. Ninguém as percebia 
mais. Eram, indicava-o a precisão rhythmica com que esta­
lavam ou esfusiavam nos ares, lançadas por atiradores certos, 
que em Canudos parecia estarem apostados a lembrar os 
sitiantes que o sertanejo velava. Mas não impressionavam, 
embora algumas, em trajeetorias baixas, batessem no panno 
das barracas em vesgastadas rijas; como não impressionavam 
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mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, ás vezes, inopinada-
mente, á noite. 

A vida normalisara-se naquella anormalidade. Desponta­
vam peripécias extravagantes. Os soldados da linha negra, na 
tranqueira avançada do cerco, travavam, ás vezes, noite velha, 
longas conversas com os jagunços. O interlocutor do nosso 
lado subia á berma da trincheira e, voltado para a praça, 
fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome 

• 

vulgar, o primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amiga 
e lhana, como se appellidasse algum velho camarada; e in­
variavelmente, do âmago da casaria ou, de mais perto, de 
dentro dos entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com a 
mesma tonalidade mansa, dolorosamente irônica. Entabolava-se 
o colloquio original atravez das sombras, num reciprocar de 
informações sobre tudo, do nome de baptismo, ao logar do 
nascimento, á familia e ás condições da vida. Não raro a 
palestra singular derivava a cousas escabrosamente jocosas e 
pelas linhas próximas, no escuro, ia rolando um cascalhar 
de risos abafados. O dialogo delongava-se até apontar a 
primeira divergência de opiniões. Salteavam-no, então, de 
lado a lado, meia dúzia de convicios ríspidos, num calão 
enérgico. E logo depois um ponto final — a bala 

Os soldados do 5o de policia, mau grado illusorio abrigo 
dos espaldões de terra, que os acobertavam, matavam o tempo, 
em descantes mitigando saudades dos rincões do S. Francisco. 
Se a fuzilaria apertava, pulavam de arremesso aos planos de 
fogo; batiam-se como demônios, terrivelmente, freneticamente, 
disparando as earabinas; e tendo nas boccas, resoantes, caden-
ciadas a estampidos, as rimas das trovas predilectas. Baquea­
vam, alguns, cantando; e aplacada a refrega volviam ao fol­
guedo sertanejo, á toada langorosa das tiranas, aos rasgados 
nos machetes, como se fosse aquillo uma rancharia grande 
de tropeiros felizes, sesteando. 

Sertões. 35 
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Toda a gente se adaptara á situação. O espectaculo 
diário da morte dera-lhe a despreoccupação da vida. Os 
antigos luctadores andavam por fim pelo acampamento inteiro, 
da extrema direita á extrema esquerda, sem as primitivas 
cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam o 
passo ante os projectis, que lhes cahiam logo á roda, batendo, 
ríspidos, no chão. Riam-se dos recemvindos inexpertos, que 
transpunham os pontos enfiados, retransidos de sustos, correndo, 
encolhidos, quasi de cocaras, num agachamento medonhamente 
cômico; ou que não refreavam sobresaltos ante a bala que 
esfusiava perto, riscando um assovio suavíssimo nos are.s, como 
um psio insidiosamente acariciador da morte; ou que não to­
lhiam interjeições vivas ante incidentes triviaes — dous, três 
ou quatro moribundos, diariamente removidos dos pontos avan­
çados. 

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um sno-
bismo lugubre. Fardados — vivos dos galões irradiantes ao 
sol, botões das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta 
qualquer livremente devassada ou aprumavam - se, longe, no 
cabeço desabrigado de um cerro distante dous kilometros do 
arraial, para avaliarem o rigor da mira dos jagunços em 
alcance máximo. Callejara-os a lucta. Narravam aos novos 
companheiros, insistindo muito nos pormenores dramáticos, as 
provações soffridas. Os episódios sombrios da Favella com o 
seu cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias 
de privações que victimavam os próprios officiaes, um alferes, 
por exemplo, morrendo embuchado, ao desjejuar com punha­
dos de farinha após três dias de fome. As lides afanosas das 
caçadas ao cabritos ariscos ou das colheitas de fructos avel-
lados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as 
minúcias. E concluíam que o que restava fazer era pouco — 
um magro respigar no rebutalho da seara guerreira inteira­
mente ceifada — porque o antagonista desairado e frágil 



— 547 — 

estertorava jugulado. Aquillo era agora um passatempo rui­
doso levemente arriscado talvez, nada mais. 

A Divisão Auxiliar, porém, não podia ater-se a papel tào 
secundário: fazer trinta léguas de sertão, apenas para contem­
plar — espectadora inoffensiva e armada dos pés á cabeça — 
o perdimento do arraial cedendo a pouco e pouco aquelle es­
trangulamento vagaroso, sem a movimentação febril e convul­
siva de uma batalha . 

-35' 



III. 

Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, 
não reduzira o inimigo aos últimos recursos. Os cami­

nhos para a Várzea da Ema e o Uauá estavam francos, sub-
dividindo-se multivios pelas chapadas em fora, para a extensa 
faixa do São Francisco, atravessando rincões de todo des­
conhecidos, até attragirem os insignificantes logarejos margi-
naes aquelle rio, entre Chorrochó e Santo Antônio da Gloria. 
Por alli chegavam pequenos fornecimentos e poderiam entrar, 
á vontade, novos reforços de luctadores. Porque se dirigiam 
precisamente nos rumos mais favoráveis, atravessando vasto 
tracto de um território que é o núcleo onde se ligam e se 
confundem os fundos dos sertões de seis estados, da Bahia 
ao Piauhy. 

Desse modo formavam aos sitiados, a melhor sahida, le­
vando-os á matriz em que se haviam gerado todos os elementos 
da revolta. Em ultimo caso, eram um escape á salvação. 
A população, trilhando-os, mal seria perseguida nas primeiras 
léguas, na peior alternativa. Abrigal-a-ia — impervio e in­
definido — o deserto. 

Não o fez, porém, embora sentisse accrescida, em torno, 
a força dos adversários, coincidindo-lhe com o próprio depe-
recimento. Haviam desapparecido os principaes guerrilhei­
ros : Pajehü, nos últimos combates de Julho; o sinistro João 
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Abbade, em Agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; 
José Venancio e outros. Restavam como figuras principáes 
Pedrão, o terrível defensor de Cocorobó, e Joaquim Norberto, 
guindado ao commando pela carência de melhores. Por outro 
lado, escasseavam os mantimentos e accentuava-se cada vez 
mais o desequilíbrio entre o numero de combatentes validos, 
continuamente diminuído e o de mulheres, creanças, velhos, 
aleijados e enfermos, continuamente crescente. Esta maiotia 
imprestável tolhia o movimento dos primeiros e reduzia os 
recursos. Podia fugir, escoar-se a pouco e pouco, em bandos 
diminutos, pelas veredas que restavam deixando aquelles 
desafogados e forrando-se ao ultimo sacrifício. Não o quiz. 
De motu-proprio todos os seres frágeis e abatidos, certos da 
própria desvalia, se devotaram a quasi completo jejum, em 
prol dos que os defendiam. Não os deixaram. 

A vida no arraial tornou-se então atroz. Revelaram-na 
depois a miséria, o abatimento completo e a espantosa magreza 
de seiscentas prisoneiras. Dias de angustias indescriptiveis 
foram supportados deaute das derradeiras portas abertas para 
a liberdade e para a vida. E permaneceriam para todo o 
sempre inexplicáveis, se, mais tarde, os mesmos que os atra­
vessaram não revelassem a origem do stoicismo exaggerado. 
E' simples. 

Fallecera a 22 de Agosto Antônio Conselheiro. 
Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o santuário, san­

tos feitos em estilhas, altares cahidos, relíquias sacudidas no 
encaliçamento das paredes e — allucinadora visão! — o 
Bom Jesus repentinamente apeado do altar-mór, baqueando 
sinistramente em terra, despedaçado por uma granada, o seu 
organismo combalido dobrou-se esmagado por emoções vio­
lentas. Começou a morrer. Requintou na abstinência costu­
meira, levando-a a absoluto jejum. E immobilisou-se certo dia 
de bruços, a fronte collada á terra, dentro do templo esboroado. 



— 550 -

Alli o encontrou numa manhã Antônio Beatinho. 
Estava rigido e frio, tendo aconchegado do peito um cruci­

fixo de prata. 
Ora, este acontecimento — capital na historia da campa­

nha — e de que parecia dever decorrer o seu termo imme-
diato, contra o que era de esperar aviventou a insurreição. 
E' que, gizada talvez pelo espirito astucioso de algum cabe-
cilha, que prefigurara as conseqüências desastrosas do facto, 
ou, o que se pôde também acreditar, nascida espontanea­
mente da hypnose collectiva, logo que a beataria impressio­
nada sentiu falta do apóstolo embora este nos últimos tempos 
apparecesse raras vezes — se divulgou extraordinária noticia. 

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos. 
Antônio Conselheiro seguira em viagem para o céu. 

Ao ver abatidos os seus principaes ajudantes e augmentado 
o numero de soldados, resolvera dirigir-se directamente á 
Providencia. O phantastico embaixador estava aquella hora 
juncto de Deus. Deixara tudo prevenido. Assim é que 
os soldados, ainda quando cahissem nas maiores aperturas, 
não podiam sahir do logar em que se achavam. Nem mesmo 
para se irem embora, como das outras vezes. Estavam 
chumbados ás trincheiras. Fazia-se mister que alli permane­
cessem para a expiação suprema, no próprio local dos 
crimes perpetrados. Porque o propheta volveria em breve, 
entre milhões de archanjos descendo — espadas flammi-
vomas coruscando na altura — numa revoada olympica, ca-
hindo sobre os sitiantes, fulminando - os e começando o Dia 
do JUÍZO 

Desopprimiram-se todas as almas; dispuzeram-se os cren­
tes para os maiores tractos daquella penitencia, que os salvava; 
e nenhum delles notou que logo depois, sob pretextos vários, 
alguns incrédulos, e entre elles Villa-Nova, abandonavam a 
povoação, tomando por ignoradas trilhas. 
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Sahiam ainda em tempo. Eram os últimos que escapavam 
porque no dia 24 a situação mudou. 

Logo ao alvorecer emquanto a esquerda da linha e os 
canhões da Favella iniciavam renhido ataque attrahindo para 
aquelle lado a attenção do inimigo, o tenente-coronel Siqueira 
de Menezes, encalçado pelos 24°, 38° e 32° batalhões de linha», 
commandados pelo major Henrique de Magalhães, capitão 
Affonso Pinto de Oliveira e tenente Joaquim Potengy; o do 
Amazonas; a ala direita do de S. Paulo, guiada pelo major 
José Pedro de Oliveira; e um contingente de cavallaria ao 
mando do alferes Pires de Almeida — abalara para o seg­
mento ainda desguarnecido do assedio, assaltando os pequenos 
contingentes que o guaraeciam dentro das ultimas vivendas, 
que se derramavam, esparsas, por aquella banda. 

Os jagunços não contavam que fossem até lá os soldados. 
Era o ponto de Canudos diametralmente opposto á «Fazenda 
Velha» e mais distanciado da primitiva frente do assalto. 

Via-se alli um subúrbio novo, as «Casas vermelhas», 
erecto depois do fracasso da 3a expedição, e nelle edificações 
mais correctas e alinhadas, cobertas, algumas, de telhas. Não 
estava guaraecido convenientemente. Faltavam-lhe as trin-
cheiras-abrigos, que abrolhavam tão numerosas noutros pontos, 
e, circumstancia ua emergência desastrosa para os rebeldes, 
todas as vivendas pelo facto de serem as mais remotas se 
atestavam de mulheres e creanças. 

A força tendo á vanguarda o 24o- marchando pelo leito 
do rio, cahiü-lhes em cima e varejou-as em minutos. Como em 
geral acontecia, os guerrilheiros viram-se tolhidos na balburdiá 
do mulherio medroso. Entretanto não cederam desde logo a 
posição. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os solda­
dos foram embrenhando-se nas viellas. 
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Tomando a offensiva, reeditavam episódios inevitáveis. 
Enfiavam as espingardas pelos tabiques de taipa, disparando-as, 
a esmo, para dentro; arrombavam - nos depois a coronhadas; 
e sobre a accendalha de trapos e moveis miseráveis, atiravam 
phosphoros accesos. Os incêndios deflagravam, abrindo-lhes 
caminho. Adeante recuava o sertanejo, recuando pelos com-
modos escusos. Aqui, alli, destacadamente uma resistência 
estupenda de um ou outro, jogando alto a vida. Um delles, 
abraçado pela esposa e a filha, no momento em que a porta 
da choupana se escancarou, estrondada em lascas, atirou-as 
rudemente de si: assomou de um salto' ao limiar e abateu, 
num revide terrível, o primeiro aggressor que deparou, um 
alferes, Pedro Simões Pinto, do 24° Baqueou logo, circulado 
pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve uma phrase 
lugubre: «Ao menos matei um .» 

Outro distrahiu os soldados. Episódio truanesco e me­
donho : num recanto da saleta invadida, cahido de banda, sem 
alento sequer para sentar-se, adelgaçado de magreza extrema, 
um curiboca velho, meio desnudo, revestido de esparadrapos, 
forcejava por disparar uma lazzarina antiga. Sem forças 
para aperral-a, levantava-a a custo. Deixava-a logo descahir 
nos braços frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num 
esgar de cólera impotente. As praças rodearam-no um mo­
mento; e seguiram num coro estrepitoso de risadas. 

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os 
próprios moribundos, cortou-lhes, afinal, o passo. Em pouco 
tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversário recuava, 
mas não fugia. Ficava na frente, a dous passos, na mesma 
vivenda, no commodo próximo, separado por alguns centí­
metros de taipa. Estacaram. Para não perderem o avança-
mento feito abarreiraram, com os moveis e destroços das 
casas, toda a frente da posição. Era o processo usual e 
obrigatório. 
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Defronte não havia terreno neutro. O jagunço ficava 
collado — indomável — na escarpa opposta do parapeito, 
vigilante, tenteando a pontaria. 

Esta refrega, atroando ao norte, echoava no acampamento, 
alarmando-o. Atestadas de curiosos, todas as casinhas adjacen­
tes á commissão de engenharia formavam a platéia desmesurada 
para a contemplação do drama. Assestavam-se binóculos em 
todos os rasgões das paredes. Applaudia-se. Pateava-se. Eg-
trugiam bravos. A scena — real, concreta, inilludivel — repon-
tava-lhes aos olhos feito uma ficção estupenda, naquelle palco 
revolto, no resplendor sinistro de uma gambiarra de incêndios. 
Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do nor­
deste, esgarçando-lhes a fumarada amareílenta, ou girando-a 
em rebojos largos em que fulguravam e se diluiam listroes 
fugazes de labaredas. Era o sombreado do quadro, abrangen­
do-o de extremo a extremo e velando-o de todo, ás vezes, 
como o telão descido sobre um acto de tragédia. 

Nesses intervallos desapparecia o arraial. Desapparecia in­
teiramente a casaria. Deante dos espectadores se estendia, liza 
e pardacenta, a imprimadura, sem relevos, do fumo. Recorta­
va-a rubro e sem brilhos, feito uma chapa circular em braza, 
um sol bruxoleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de súbito, 
uma lufada rija. Pelo rasgáo enorme, de alto a baixo aberto, 
divisava-se uma nesga do arraial — bandos estonteados de mu­
lheres e creanças correndo para o sul, em tumulto, indistinctos 
entre as folhagens seccas da latada. As baterias da Favella 
batiam-nos de frente. Os grupos miserandos, entre dous fogos, 
fustigados pela fuzilaria, repellidos pelo canhoneio, desappare-
ciam, por fim, entaliscados nos escombros, ao fundo do san­
tuário. Ou escondiam-os outra vez, promanando da combustão 
lenta e inextinguivel e rolando vagarosamente sobre os tectos, 
os novellos do fumo, compactos, em cúmulos, alongando-se 
pelo solo, empolando-se na altura, num tardo ondular de grandes 
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vagas silenciosas, adensando-se e desfazendo-se á feição dos 
ventos; chofrando a frontaria truncada da igreja nova, deixando 
lobrigar-se um pedaço de muramento esboroado, e encobrindo-o 
logo; dissolvendo-se adeante sobre um trecho deserto do rio; 
espraiando-se, delidos, pelo topo dos outeiros 

As vistas curiosas dos que pelo próprio afastamento não 
compartiam a peleja, coavam-se naquelle sendal de brumas. 
E quando estas se adunavam impenetráveis, em toda a cerca­
dura de camarotes grosseiros do monstruoso amphitheatro ex­
plodiam irreprimiveis clamores de contrariedades e desaponta­
mentos de espectadores frenéticos, agitando os binóculos 
inúteis, procurando adivinhar o enredo inopinadamente en­
coberto. 

Porque a acção se delongava. Delongava-se anormal, sem 
o intermittir das descargas intervalladas, o tiroteio cerrado e 
vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas estourando 
nos taquaraes em fogo. De sorte que por vezes pairava no 
animo dos que o escutavam, anciosos, o pensamento de uma 
sortida feliz dos sertanejos, sahindo pelas tranqueiras despe­
daçadas do norte. Os echos dos estampidos, variando de rumos, 
torcidos em ricochete pelos flancos das collinas, subindo de 
intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. Estalavam-
lhes perto, á direita e á retaguarda, dando a illusão de um ataque 
do inimigo escapo e precipitando-se, em tropel, num revide 
inesperado. Trocavam-se ordens acaloradas. Formavam-se os 
corpos de reserva. Cruzavam-se inquirições commovidas 

Ouvia-se, porém, longínquo, um resoar de brados e vivas. 
Corria-se aos mirantes acasamattados. Retomavam-se os 
binóculos. Uma lufada corria, em sulco largo e límpido, pela 
cerração dentro, canalisada, talhando-a de meio a meio, des­
vendando de novo o scenario. 

Era um desafogo. Vozeavam acclamações e applausos. 
Os jagunços recuavam. 
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Por fim se viu estirando-se até ao caminho do Cambaio 
uma linha de bandeirolas vermelhas. 

Estava bloqueado Canudos. 
A nova chegou em pouco ao acampamento de onde lar­

garam, á espora feita, correios para Monte Santo, levando-a, 
para que de lá o telegrapho a espalhasse pelo paiz inteiro. 

Circuitava agora toda a peripheria do povoado uma linha 
interrompida de tranqueiras, nos intervallos das quaes não havia 
escoar-se mais um único habitante: a leste o centro do acam­
pamento, á retaguarda da linha negra centralisada pela 3a bri­
gada; ao norte as posições recém - expugnadas, alongando-se 
guarnecidas successivamente pelo 31° ala esquerda do 24°, 
38°, ala direita do batalhão paulista e o 32°, de infantaria, 
cortando as estradas do Uauá e a Várzea da Ema; em todo 
o quadrante de noroeste guarnições espaçadas, ladeando o 
redente artilhado no extremo da estrada do Cambaio; a Fa­
vella e o baluarte dominante da Sete de Setembro, ao sul. 

Ainda que fragmentada, traçara-se a curva fechada do 
assedio real, effectivo. 

A insurreição estava morta. 



ÚLTIMOS DIAS. 

Succedeu, então, um facto extraordinário de todo em todo 
imprevisto. 
O inimigo desairado revivesceu com vigor incrível. Os 

combatentes, que o enfrentavam desde o começo, desconhe­
ceram-no. Haviam-no visto, até aquelle dia, astucioso, nega­
ceando na maranha das ciladas, indomável na repulsa ás mais 
valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtrahia 
aos mais inopinados ataques. Começaram a vel-o heróico. 

A constricção de milhares de baionetas circulantes, esti­
mulara-o, enrijara-o; e dera-lhe, de novo, a iniciativa nos com­
bates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca, 
sulcando todos os pontos, num rumo gyrante, estonteador, ba­
tendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sitio. 

Era como uma vaga revolta, desencadeando - se num tu­
multo de voragem. Repellida pelas tranqueiras avançadas de 
leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na direcção 
do Cambaio; arrebentava nas encostas que alli descem, clivosas 
para o rio: recebia, em cima e em cheio, a replica das guarni­
ções que as encimavam, e rolava, envesgando para o norte, 
acachoando dentro do alveo do Vasa Barris, até se despedaçar 
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de encontro ás palissadas que naquelle sentido o reprezavam; 
volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e agi­
tada, por dentro do povoado, atravessando - o, e logo depois 
marulhar, recortada de tiros, na base dos primeiros esporÕes 
da Favella; saltava de novo para o leste, torcida, embaralhada, 
estrepitosa — e batia a esquerda do 5o da Bahia; era repel-
lida: cahia adeante sobre a barreira do 26°, era repellida; re-
trahia-se daquelle ponto para o centro da praça, inflectindo, 
serpeando, rápida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a 
linha negra; passava indistincta, mal vista ao clarão fugaz das 
fuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os 
mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num re-
moinhar irreprimível e rhythmico de cyclone . . . Parava. Súbita 
quietude substituía o torvelinho furioso. Absoluto silencio des­
cia sobre os dous campos. Os sitiantes deixavam a forma­
tura do combate. 

Mas repousavam alguns minutos breves. 
Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre 

as cimalhas fendidas, engrimponados nas pedras vacillantes, 
vultos erradios, cruzando-se, mal firmes sobre escombros, cor­
rendo numa ronda douda. Tombavam-lhes logo em cima, re-
vessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas desabro-
lhando em balas. Não as supportavam. Desciam, em despe-
nhos e resvalos de simios, daquelles muradaes. Perdiam-se 
nos pardieiros próximos ao santuário. E repontavam, inopi-
nadamente, junto de um ponto qualquer da linha. Batiam-no, 
eram repellidos; atacavam as outras trincheiras annexas, eram 
repellidos; cahiam sobre as que se succediam, e proseguiam 
no gyro, arrebatados na rotação enorme dos assaltos. 

Os que na véspera desdenhavam o adversário entaipado 
naquelles casebres, assombravam - se. Como nos maus dias 
passados, mais intensamente ainda, jugulou-os o espanto. 

Cessaram os desafios imprudentes. Foi determinado, de 
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novo, que não soassem as cometas. Só havia um toque 
possível — o de alarma — e este o inimigo eloqüentemente 
o dava. 

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que 
por alli se estadeavam, desafiando tiros. Valentes de fama, pre-
munidos de cuidados, fraldejavam-nos, ás rebatinhas pelas pas­
sagens cobertas, curvando-se, e transpondo aos pinchos os 
pontos enfiados. Tornaram-se outra vez difficilimas as com-
municações. Os comboios desde que apontavam ao sul, na 
crista dos morros, pela estrada do Calumby, começavam a ser 
alvejados; desciam-nos precipites e alguns comboieiros vinham 
cahir feridos no ultimo passo, á entrada do acampamento. 

A situação tornou-se, de repente, inaturavel. 
Não se cqmprehendia que os jagunços tivessem ainda, 

após tantos mezes de lucta, tanta munição de guerra. E não a 
poupavam. Em certas occasiões, no mais agudo dos tiroteios, 
pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de ventania 
forte. 

Projeetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher e 
Mauser, zunidos cheios e sonoros de Comblain, rechinos duros 
de trabucos, rijos como os de canhÕes-revolveres, transvoando 
a todos os pontos: sobre o âmbito das linhas; sobre as ten­
das próximas aos quartéis -generaes; sobre todos os morros 
até ao collo abrigado da Favella, onde sestiavam cargueiros e 
feridos; sobre todas as trilhas; sobre o alveo longo e tortuoso 
do rio e sobre as depressões mais abrigadas; resvalando com 
estrondo pela tolda de couro de alpendrada do hospital de san­
gue e despertando os enfermos retransidos de espanto; despe­
daçando vidros na pharmacia militar, annexa; varando, sem 
que se explicasse tal abatimento de trajectoria, as choupanas 
de folhagens, a um palmo das redes, de onde pulavam, surpre-
hendidos, combatentes exhaustos; percutindo, como pedra­
das rijas, as paredes espessas dos casebres da commissão de 
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engenharia e quartel-general da Ia columna; zimbrando, em 
sibilos de vergastas, o panno das barracas; e fora das barra­
cas, dos casebres, dos toldos, estralando, ricochetando, resal-
tando nos flancos das collinas, sobre as placas schistosas, que-
brando-as e esfa rei ando-as em estilhas, numa profusão incom-
paravel de metralha 

A lucta attingia febrilmente o desenlace da batalha deci­
siva que a remataria. Mas aquelle paroxysmo estupendo aco-
bardava os victoriosos. 

Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros. 
Voltando triumphante, a tropa, que a principio colhera 

em caminho meia dúzia de creanças, de quatro a oito annos, 
por alli dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor 
os casebres conquistados encontrara algumas mulheres e alguns 
luctadores, feridos. 

Estes últimos eram poucos e vinham em estado deplorá­
vel: tropegos, arrastados, exhaustos. 

Um suspenso pelas axillas entre duas praças, meio des­
maiado, tinha, diagonalmente, sobre o peito nú, desenhada 
num recalque forte, a lamina do sabre que o abatera. Outro, 
o velho curiboca desfallecido que não vingara disparar a 
carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudi-
cante. Ferido, havia mezes, por estilhaços de granada, no 
ventre, alli tinha dous furos, de bordos vermelhos e cicatri-
sados, por onde extravasavam os intestinos. A voz morria-lhe 
na garganta, num regougo oppresso. Não foi interrogado. 
Jogado á sombra de uma barraca continuou na agonia, que o 
devorava, talvez havia três mezes. 

Algumas mulheres fizeram revelações: Villa Nova tinha 
seguido, na véspera, para a Várzea da Ema. Sentia-se já ha 
tempos, fome no arraial, sendo quasi todos os mantimentos 
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destinados aos que combatiam; e revelação mais grave, o 
Conselheiro não apparecia desde muito. 

Ainda mais, trancadas todas as sahidas, começara para 
todos, lá dentro, o supplicio crescente da sede. 

Não iam além as informações. Os que as faziam, inteira­
mente succumbidos, mal respondiam ás perguntas. Um único 
não reflectia na postura abatida as provações que victima-
vam os demais. Forte, de estatura meã e entroncada — spe-
cimen sem falhas desses hércules das feiras sertanejas, de os-
satura de ferro articulada em junctas nodosas e apontando em 
apophyses rígidas — era, tudo o revelava, um luctador de 
primeira linha, talvez um dos guerrilheiros acrobatas que se 
dependuravam ágeis nos dentilhões abalados da igreja nova. 
Primitivamerte branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, 
mosqueado de sardas. Peudia-lhe á cintura, oscillante, batendo 
abaixo do joelho. a bainha vasia de uma faca de arrasto. 
Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arre-
messão valente, três ou quatro praças e lograria escapar se 
não cahisse, tonto, ferido de esconso por uma bala na orbita 
esquerda. Entrou, jugulado como uma fera, na tenda do com­
mandante da Ia columna. Alli o largaram. O resfolego apres­
sado arguia o cansaço da lucta. Alevantou a cabeça e o olhar 
singular que lhe sahia dos olhos — um cheio de brilhos, outro 
cheio de sangue — assustava. Tartamudou, desageitadamente, 
algumas phrases mal percebidas. Tirou o largo chapéo de couro 
e, ingenuamente, fez menção de sentar-se. 

Era a suprema petulância do bandido! 
Brutalmente empurrado, rolou as encontroadas pela outra 

porta, escorjado sob punhos possantes. 
Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de 

sedenho pela garganta. E, levado aos repellões para o flanco 
direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com os sinistros 
companheiros que o ladeavam no seio mysterioso da caatinga. 

iH. 
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Chegados á primeira canhada encoberta, realisava-se uma 
scena vulgar. Os soldados impunham invariavelmente á victima 
um viva á Republica, que era poucas vezes satisfeito. Era o 
prólogo invariável de uma scena cruel. Agarravam-na pelos 
cabellos, dobrando-lhe a cabeça e esgargallando - lhe o pes­
coço ; e, francamente exposta a garganta, degollavam-na. Não 
raro a sofreguidão do assassino repulsava esses preparativos 
lugubres. O processo era, então, mais expedito: varavam-n^,, 
prestes, a facão. 

Um golpe único, entrando pelo baixo ventre. Um destri-
pamento rápido 

Tínhamos valentes que anceiavam por essas cobardias re­
pugnantes, tácita e explicitamente sanccionadas pelos chefes 
militares. Mau grado três séculos de atrazo os sertanejos 
não lhes levavam a palma no estadear de taes barbaridades. 

Sertões. 36 



II. 

Desvendemol-as rudemente. 
Deponhamos. 

O facto era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante. 
Começara sob o esporear da irritação dos primeiros reve­

zes, terminava friamente feito praxe costumeira, minúscula, 
equiparada ás ultimas exigências da guerra. Preso o jagunço 
valido e capaz de agüentar o peso da espingarda, não havia mal-
baratar-se um segundo em consulta inútil. Degollava-se; estri-
pava-se. Um ou outro commandante se dava o trabalho de um 
gesto expressivo. Era uma redundância capaz de surprehender. 

Dispensava-a o soldado atreito á tarefa. 
Esta era, como vimos, simples. Enlear o pescoço da vi-

ctima numa tira de couro, num cabresto ou numa ponta de 
chiquerador; impellil-a por deante; atravessar entre as bar­
racas, sem que ninguém se surprehendesse; e sem temer que 
se escapasse a presa, porque ao minimo signal de resistência 
ou fuga um puxão para traz faria que o laço se antecipasse 
á faca e o estrangulamento á degolla. Avançar até á primeira 
covanca profunda, o que era um requinte de formalismo; e, 
alli chegados, esfaqueal-a. Nesse momento, conforme o humor 
dos carrascos, surgiam ligeiras variantes. Como se sabia, o 
supremo pavor do sertanejo era morrer a ferro frio, não pelo 
temor da morte senão pelas suas conseqüências, porque acre­
ditava que, por tal forma, não se salvaria a sua alma. 
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Exploravam esta superstição ingênua. Promettiam-lhes 
não raro a esmola de um tiro, a custa de revelações. Raros as 
faziam. Na maioria emmudeciam, estoicos, inquebráveis — 
defrontando a perdição eterna. Exigiam-lhes vivas á Republica. 
Ou substituíam essa irrisão dolorosa pelo chasquear franco e 
insultuoso de allusões cruéis, num coro hilar e bruto de face-
cias pungentes. E degollavam-nos ou cosiam-nos a pontaços. 
Prompto. Sobre a tragédia anonyma, obscura, desenrolandojse 
no scenario pobre e tristonho das encostas eriçadas de cactos e 
pedras, cascalhavam rinchavelhadas lugubres, e os matadores 
volviam para o acampamento. Nem lhes inquiriam pelos inci­
dentes da empreza. O facto descambara lastim avelmente á 
vulgaridade completa. Os próprios jagunços, ao serem apri­
sionados, conheciam a sorte que os aguardava. Sabia-se no 
arraial daquelle processo summarissimo e isto, em grande 
parte, contribuiu para a resistência douda que patentearam. 
Render-se-iam, certo, attenuando os estragos e o aspecto odioso 
da campanha, a outros adversários. Deante dos que lá esta­
vam, porém, luctariam até á morte. 

E quando, afinal jugulados, eram levados á presença dos 
chefes militares, iam conformados ao destino deplorável. Re­
vestiam-se de serenidade estranha e uniforme, inexplicável 
entre luctadores de tão variados matizes, e tão discordes cara­
cteres, mestiços de toda a sorte, variando, dispares, na Índole 
e na côr. 

Alguns se aprumavam, com altaneria incrível, no degráo 
inferior e ultimo da nossa raça. Notemos alguns exemplos. 

Um negro, um dos raros negros puros que alli havia, 
preso em fins de Setembro, foi conduzido á presença do com­
mandante da Ia columna, General João da Silva Barbosa. 
Chegou arfando, exhausto da caminhada aos encontrões e do 
recontro em que fora colhido. Era espigado e secco. Dela­
tava na organisação desfibrada os rigores da fome e do com-

36* 
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bate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente dobrado. 
A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a fronte 
estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se accen-
tuara, desapparecia na lanugem espessa da barba, feito uma 
mascara amarrotada e immunda. Chegou em cambaleios. O 
passo claudicante e infirme, a cabeça lanzuda, a cara exigua, 
um nariz chato sobre lábios grossos, entreabertos pelos dentes 
oblíquos e saltados, os olhos pequeninos, luzindo vivamente 
dentro das orbitas profundas, os longos braços desnudos, os-
cillando — davam-lhe a apparencia rebarbativa de um orango 
valetudinario. 

Não transpoz a couceira da tenda. 
Era um animal. Não valia a pena interrogal-o. 
O general de brigada João da Silva Barbosa, da rede em 

que convalescia de ferimento recente, fez um gesto. Um cabo 
de esquadra, empregado na commissão de engenharia e famoso 
naquellas façanhas, adivinhou-lhe o intento. Achegou-se com 
o baraço. Diminuto na altura, entretanto, custou a enleal-o 
ao pescoço do condemnado. Este, porém, auxiliou-o tranquil-
lamente; desdeu o nó embaralhado; enfiou-o pelas próprias 
mãos, jugulando-se 

Perto, um tenente do estado maior de primeira classe e 
um quintanista de medicina, contemplavam aquella scena. 

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primei­
ros passos para o supplicio. Daquelle arcabouço esmirrado e 
repugnante, mal equilibrado sobre as longas pernas murchas, 
despontaram, repentinamente, linhas admiráveis — terrivel­
mente esculpturaes — de uma plástica estupenda. 

Um primor de estatuaria modelado em lama. 
Reçtificara-se de súbito a envergadura abatida do negro 

aprumando-se, vertical e rígida, numa bella attitude singular­
mente altiva. A cabeça firmou-se sobre os hombros, que se 
retrahiram dilatando o peito, alçada num gesto desafiador de 
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sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, illuminou-
lhe a fronte. Seguiu impassível e firme; mudo, a face im-
movel, a musculatura gasta duramente em relevo sobre os 
ossos, num desempeno impeccavel, feito uma estatua, uma 
velha estatua de titan, soterrada havia quatro, séculos e 
afflorando, denegrida e mutilada, naquella immensa ruinaria 
de Canudos. Era um inversão de papeis. Uma antinomia 
vergonhosa 

E estas cousas não impressionavam 
Fizera-se uma concessão ao gênero humano: não se tru­

cidavam mulheres e creanças. Fazia-se mister, porém, que se 
não revelassem perigosas. Foi o caso de uma mamaluca 
quarentona, que appareceu certa vez, presa, na barraca do 
commando em chefe. O general estava doente. Interrogou-a 
no seu leito de campanha — rodeado de grande numero de 
officiaes. O inquérito resumiu-se ás perguntas do costume — 
acerca do numero de combatentes, estado em que se achavam, 
recursos que possuíam e outras, de ordinário respondidas por 
um «sei não!» decisivo ou um «E eu sei?» vacillante e am­
bíguo. A mulher, porém, desenvolta, enérgica e irritada, es­
praiou-se em considerações imprudentes. «Nada valiam tantas 
perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam per­
didos. Não eram sitiantes, eram presos. Não seriam capazes 
de voltar, como os das outras expedições; e em breve teriam 
desdita maior — ficariam, todos, cegos e tacteando atoa por 
aquellas collinas .» E tinha a gesticulação incorrecta, 
desabrida e livre. 

Irritou. Era um virago perigoso. Não merecia o bem-
querer dos triumphadores. Ao sahir da barraca, um alferes 
e algumas praças seguraram-na. 

Aquella mulher aquelle demônio de anaguas, aquella 
bruxa agourentando a victoria próxima — foi degollada 

Poupavam-se as tímidas, em geral consideradas trambo-
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lhos incommodos no acampamento, atravancando-o, como 
bruacas imprestáveis. 

Era o caso de uma velha que se aboletara com dous 
netos de cerca de dez annos junto á vertente em que acam­
pava o piquete de cavallaria. Os pequenos, tolhiços, num 
definhamento absoluto, não andavam mais; tinham volvido a 
engatinhar. Choravam desapoderadamente, de fome. E a 
avó, desesperada, esmolando pelas tendas os restos das mar­
mitas, e correndo logo a acalental-os, aconchegando-lhes dos 
corpos os frangalhos das camisas; e deixando-os outra vez, 
agitante, infatigavel no desvello, andando aqui, alli, á cata 
de uma blusa velha, de uma bolacha cahida do bolso dos sol­
dados ou de um pouco d'agua; acurvada pelo soffrimento e 
pela edade, titubeando de um para outro lado, indo e vindo, 
cambeteante e sacudida sempre por uma tosse renitente, de 
tysica, — constringia os corações mais duros. Tinha o quer 
que fosse de um castigo; passava e repassava como a sombra 
impertinente de um remorso 

A degollação era, por isto, infinitamente mais pratica, 
dizia-se nuamente. Aquillo não era uma campanha, era uma 
xarqueada. Não era a acção severa das leis, era a vingança. 
Dente por dente. Naquelles ares pairava, ainda, a poeira de 
Moreira César, queimado; devia-se queimar. Adeante, o arca- -g 
bouço decapitado de Tamarindo; devia-se degollar. A repres­
são tinha dous pólos — o incêndio e a faca. 

Justificavam-se: o coronel Carlos Telles poupara certa vez 
um sertanejo aprisionado. A ferocidade dos sicarios retrahira-se 
deslumbrada pela alma generosa de um heroe 

Mas este pagara o deslise imperdoável de ser bom. O ja­
gunço que salvara conseguira fugir e dera-lhe o tiro que o re­
movera do theatro da lucta. Acreditava-se nestas cousas. In­
ventavam-nas. Eram antecipados recursos absolutorios. Exag-
geravam-se, calculadamente, outras: os martyrios dos amigos 
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trucidados, cahidos nas tocaias traiçoeiras, ludibriados depois 
de cadáveres e postos como espantalhos á orla dos caminhos... 
A selvageria impiedosa amparava-se desta maneira á piedade 
pelos companheiros mortos. Vestia o luto chinez da purpura 
e, lavada em lagrimas, lavava-se em sangue. 

Ademais, não havia temer-se o juizo tremendo do futuro. 
A Historia não iria até alli. 
Affeiçoara-se a ver a physionomia temerosa dos povos na 

minaria magestosa das cidades vastas, na imponência soberana 
dos colyseus cyclopicos, nas gloriosas chacinas das batalhas 
clássicas e na selvatiqueza épica das grandes invasões. Nada 
tinha que ver naquelle matadouro. 

O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao 
divisar á beira da estrada a cruz sobre a cova do assassinado, 
não indaga do crime. Tira o chapéo, e passa. 

E lá não chegaria, certo, a correcção dos poderes consti­
tuídos. O attentado era publico. Conhecia-o, em Monte-Santo, 
o principal representante do governo, e silenciara. Cohones-
tara-o com a indifferença culposa. 

Desse modo a consciência da impunidade, do mesmo passo 
fortalecida pelo anonymato da culpa e pela cumplicidade tácita 
dos únicos que podiam reprimil-a, amalgamou-se a todos os 
rancores accumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em 
cima da misera sociedade sertaneja, a multidão criminosa e 
paga para matar. 

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cer­
cadura de montanhas. Era um parenthesis; era um hiatus; 
era um vácuo. Não existia. Transposto aquelle cordão de 
serras, ninguém mais peccava. 

Realisava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar 
estonteador por alguns séculos abaixo. 

Descidas as vertentes, em que se entalava aquella furna 
enorme, podia representar - se lá dentro, obscuramente, um 
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drama sanguinolento da Edade das cavernas. O scenario era 
suggestivo. Os actores, de um e de outro lado, negros, cabo­
clos, brancos e amarellos, traziam, intacta, nas faces, a caracte-
risação indelével e proteica das raças — e só podiam unificar-se 
sobre a base commum dos instinctos inferiores e maus. 

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civi­
lisação, resurgiu, inteiriça. Desforrava-se afinal. Encontrou 
nas mãos ao envez do machado de diorito e o arpão de osso, 
a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe melhor o 
antigo punhal de silex lascado. 

Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo re­
moto do futuro. 

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, impla­
cável, revolta, desalinhada e incorrecta; sem altitude, porque a 
deprime o assumpto; brutalmente violenta, porque é um grito 
de protesto; sombria, porque reflecte uma nodoa — esta 
pagina sem brilhos 
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O combate de 24 precipitara o desfecho. A' compressão 
que se realisara ao norte, correspondeu, do mesmo modo 

vigoroso, outra, a 25, propellida do sul. O cerco constringia-se 
num apertão de tenaz. Entraram naquelle dia em acção, des­
cendo os pendores do alto do Mario onde acampavam, num 
collo abrigado á retaguarda da Sete de Setembro, os dous 
batalhões do Pará e o 37° de linha. E fizeram-no de motu-
proprio, alheios a qualquer deliberação do commando geral. 

Tinham motivos graves para a acção. 
A derrocada de Canudos figurava-se imminente. 
Da altura em que se abarracavam, no angulo morto do 

boléo da vertente, examinavam-no a todo o instante; e viam 
arrochar-se em baixo a cintura do sitio; e ampliar-se, conti­
nuamente maior, a moldura luctuosa dos incêndios; e o po­
voado cada vez mais reduzido á grande praça deserta sempre, 
larga clareira onde por egual temiam penetrar os luctadores 
dos dous campos. Adeante, perto, estimulando-os, atroava o 
redente artilhado; em baixo, longe, crepitavam os tiroteios in­
cessantes e alli quedavam, inúteis, desdenhados pelas mes­
mas balas perdidas, que lhes ziniam por cima, muito altas, 
inoffensivas. 

De um momento para outro aquillo terminaria; e restar-
lhes-ia a volta inglória — espadas virginalmente novas, ban-
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deiras intactas, sem o rendado precioso das batalhas. Porque 
o general em chefe não encobria o propósito de não precipi­
tar os acontecimentos, num dispendio inútil de vidas, quando 
a rendição em poucos dias era inevitável. Tal intenção, ex­
pressa sem rodeios, sobre ser mais pratica, era mais humana. 
Mas implicava o renome guerreiro por se fazer dos que não 
tinham ainda combatido. Desairava-lhes a fama. Coagia-os ao 
constrangimento de receberem, grátis, as coroas antecipada­
mente bordadas nos Estados nativos pelas mães, pelas esposas 
e pelas irmãs saudosas. E não puderam conter-se. Desceram 
ruidosamente as vertentes. Travaram um combate que foi 
uma surpresa, menos para os atacados que para o resto das 
linhas sitiantes. Desencadeara-se para os lados do Cambaio, 
secundado pela artilharia do coronel Olympio da Silveira e, 
a breve trecho, cresceu com extraordinária intensidade. 

Ao que se propalou depois, aquelles heroes impacientes, 
dirigidos pelos coronéis Sotero de Menezes e Firmino Rego, 
levavam o objectivo de tomar o arraial. Carregariam até ao 
rio. Transpol-o-iam batendo-se sem parar numa arrancada. 
Romperiam pela praça vasia. Enfiariam, a marche-marche, 
numa dispersão de cargas de baionetas, por aquelles beccos 
fora. Varrel-os-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, api-
soando os matutos attonitos. E iriam tombar — numa ex­
plosão de applausos — sobre a tranqueira do norte, entre as 
guarnições surprehendidas e pasmas 

Era um golpe de audácia estupendo. Mas não conheciam 
os sertanejos. Estes tomaram-lhes vigorosamente o passo. Jar-
retaram-nos. Annullaram-lhes, no fim de algum tempo, o in­
tento. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia, de feito, 
algo de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na in­
quietação, na anciã desapoderada, com que aquelles bravos 
militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem arma­
dos, bem dispostos — procuravam morcegar a organisação des-
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fibrada de adversários que desviviam havia três mezes, famin­
tos, baleados, queimados, desangrados gotta a gotta, e as for­
ças perdidas, e os ânimos frouxos, e as esperanças mortas, 
succumbindo dia a dia num exgottamento absoluto. Dariam a 
ultima punctura de baioneta no peito do agonisante; o tiro de 
misericórdia no ouvido do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca 
fama, com a façanha. 

Mas nem esta tiveram. 
Apertara-se mais o cerco, é certo, mas sem que o resul­

tado attingido resarcisse os sacrifícios feitos: cerca de oitenta 
homens fora de combate e entre elles, ferido, o coronel Sotero, 
e morto o capitão Manoel Baptista Cordeiro, do regimento do 
Pará. 

* * 

Em compensação, dizia-se, fora enorme a perda do ini­
migo — centenares de mortos, centenares de casas conquista­
das. Com effeito, a parte do arraial em poder daquelles redu­
zia-se agora a menos de terço — á orla septentrional da 
praça e casebres adunados junto á igreja. 

Onze batalhões (16°, 22°, 24°, 27°, 32°, 33°, 37°, 38°, de 
linha, o do Amazonas, a ala direita do de S. Paulo, e o 2o, 
do Pará) mais de dous mil e quinhentos homens, tinham-se 
apoderado, nos últimos dias, de cerca de duas mil casas e 
comprimiam os sertanejos, atirando-os de encontro á vertente 
da «Fazenda Velha» ao sul, e a leste contra egual numero de 
baionetas dos 25°, 7o, 9o, 35°, 40°, 30°, 12°, 26°, de linha e 
5o de policia. 

Eram cinco mil soldados, em números redondos, excluí­
dos os que permaneciam de guarda ao acampamento e guar-
necendo a estrada de Monte Santo. 

A população combatida tinha, ao envez das linhas frou­
xas de um assedio largo, um circulo inteiriço de 20 batalhões; 
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e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da 
igreja, na ultima volta do rio. Os incêndios reduziam-lhe, além 
disto, hora por hora, o campo. E embora as casas, com o 
seu madeiramento escasso, pouco alimentassem as chammas, 
estas progrediam devagar, no abafamento das fumaradas parda-
centas, lembrando a combustão imperfeita de centenares de 
fornos catalães — nos densos rolos de fumo afuliginando o 
Armamento, espraiando-se pelos tectos, tornando ainda mais 
tristonho o scenario desolado e monótono. A artilharia dos 
morros pouco atirava, exigindo as pontarias grandes resguar-
dos porque o minimo desvio ou variação das alças arrojaria 
as balas sobre os assaltantes. 

Apezar disto, continuava inteiramente vasia a praça. 
Ninguém se abalançara ainda a tomar as casas que a limita­
vam pelo norte, perpendicularmente á latada; e dentro destas 
e das que se seguiam compactas, junto á igreja, se acolheram 
os últimos jagunços. Os mais afoitos guarneciam ainda os 
muramentos desmantelados do templo. Commandavam-nos 
chefes sem grande nomeada. Esses heroes anonymos, porém, 
dispuzeram a sua gente para a morte e, voando a todos os 
pontos, alentavam resistência incomprehensivel, tomando todas 
as medidas que delongassem indefinidamente o desfecho. 

Assim os luctadores, a partir de 26, se revezavam das 
trincheiras, de onde respondiam aos ataques, para outros mis­
teres por ventura mais pesados e sérios. 

Preparavam junto ao santuário o ultimo reducto — uma 
excavação rectangular e larga. Abriam o próprio túmulo. 
Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, todos, 
para aquella cova onde se sepultariam, indomáveis. 

Excavavam, buscando a água que lhes faltava, cacimbas 
profundas. As mulheres, e as creanças, e os velhos, e os enfer­
mos, collaboravam nestes trabalhos brutos. Mal reprofunda-
vam, porém, além de.dous metros os estratos duríssimos, de 
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modo a attingirem as camadas sobre que repousavam tênues 
lençóes, filtrados pelos últimos estagnados do rio. Alcançavam-
nos, ás. vezes; para vel-os, uma hora depois, extinctos, suga­
dos na avidez de esponja da atmosphera exsiccada. E come­
çou logo a tortural-os a sede, avivada pelas commoçÕes, pela 
canicula queimosa e pela deplecção das veias. O combate 
fez-se-lhes, então, uma diversão lugubre, uma attenuante a 
maiores misérias. Atiravam desordenadamente, a esmo, sem 
o antigo rigor da pontaria, para toda a banda, num dispendio 
de munições capaz de exgottar o arsenal mais rico. Os que 
se encurralavam na igreja nova continuavam varejando os 
altos, emquanto os demais tolhiam de frente, a dous passos, 
os batalhões entranhados no casario. Ahi se realisavam epi­
sódios brutaes. A apertura do campo e o estreito das bitesgas 
impropriando o movimento ás secções mais diminutas, davam 
á lucta o traço único da bravura feroz. Alguns officiaes, ao 
avançarem, desapertavam os talins e jogavam a um lado a 
espada. Batiam-se á faca. 

Mas a empreza tornara-se, por fim, difficilima. A con-
stricção do sitio condensara nas casas os que as defendiam e 
estes, enchendo-as, oppunham resistência crescente. Quando 
cediam num ou noutro ponto, os vencedores tinham, ainda, 
inopinadas surpresas. A traça dos sertanejos colhia-os mesmo 
naquelle transe doloroso. 

Foi o que succedeu ao ser conquistado um casebre, depois 
de tenazmente defendido. Os soldados invadiram-no atumul-
tuadamente. E depararam um monte de cadáveres; seis ou oito, 
cahidos uns sobre os outros, abarreirando a entrada. Não 
se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos com-
modos escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas, par­
tindo dentre aquella pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. 
Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, á queima-roupa, 
de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, 
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viram então saltar e fugir o luctador phantastico, que ado-
ptara o estratagema profanador, batendo-se por traz de uma 
trincheira de mortos 

O lento avançar do assedio estacou, então, novamente. 
Immobilisava-o pela ultima vez o vencido. Ademais a situação 
não requeria maiores esforços. A victoria viria por si mesma. 
Bastava que se conservassem as posições. Fechadas todas as 
sahidas e francamente batidas as cacimbas marginaes do rio, 
o perdimento do arraial era inevitável, em dous dias no 
máximo — mesmo admittida a presumpção de poderem, os 
assediados, por tanto tempo e naquelles dias ardentes, supportar 
a sede que os flagellava. 

Mas a resistência duraria uma semana ainda. Porque 
aquelle circulo massiço de batalhões começou de ser partido, 
intermittentemente, pelos sertanejos, á noite. 

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, 
dezoito; nas dos dias subsequentes, um único, por que não 
intermittiram, prolongando-se, contínuos, das seis da tarde ás 
cinco de amanhecer. 

Não visavam rasgar um caminho á fuga. Travados todos 
ao sul attendiam á conquista momentânea das cacimbas, ou 
gânglios rebalsados do Vasa-Barris. Emquanto o grosso dos 
companheiros se batia attrahindo para o âmago do arraial a 
maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, carre­
gando as borrachas vasias, aventuravam-se até á borda do rio. 
Avançavam cautelosamente. Abeiravam-se das poças esparsas 
e raras, que salpintavam o leito; e enchendo as vasilhas de 
couro volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas. 

Ora, esta empreza, a principio apenas difficil, foi-se tor­
nando, a pouco e pouco, insuperável. 

Descoberto o motivo único daquelles ataques, os sitiantes, 
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das posições ribeirinhas, convergiam os fogos sobre as cacim­
bas, facilmente percebidas — breves placas líquidas rebrilhando 
ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das estrellas 

De sorte que attingindo-lhes as bordas os sertanejos 
tinham, em torno e na frente, o chão varrido á bala. 

Avançavam e cahiam, ás vezes, successivamente, todos. 
Alguns antes que chegassem ás ipueiras exgottadas, re­

duzidas a repugnantes lameiros; outros quando, de brucos, 
sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no 
termo da tarefa, volviam arcando sob os bogós repletos. Substi-
tuiam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiro­
teios, affrontando-se com a morte. Ou, o que em geral succe-
dia, deixavam que se atreguasse a repulsa enérgica e mortí­
fera e se descuidassem os soldados vigilantes. Mas estes, conhe-
eendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam em breve. Aguar­
davam-nos, pontarias immoveis, ouvidos armados ao menor 
ruido, olhos frechando, fitos, as sombras, como caçadores numa 
espera. E divisavam - nos, de facto, transcorridos minutos, 
indistinctos, vultos diluídos no escuro, na barranca fronteira; 
e viam-nos, descendo por ella abaixo, de bruços, rentes com 
o chão, vagarosamente, num rastejar serpejante de grandes 
saurios silenciosos; e viam-nos depois, em baixo, arrastando-se 
pelo esteiro areento do rio 

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e 
deixavam-nos attingir os estagnados que eram o chamariz 
único daquella ceva monstruosa. 

Então lampejava o fulgor das descargas subitaneas! Ful­
minavam-nos. Percebiam-se, adeante quinze metros, gritos 
dilacerantes de cólera e de dôr; dous ou três corpos escabu-
jando á beira das cacimbas; correndo outros, espavoridos; 
outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o fuzila­
mento, pulando, sem resguardos agora, das barrancas — e 
velozes, terríveis, desesperados — passando sobre os compa-
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nheiros moribundos, arremettendo com a barreira infernal que 
os devoraya. 

Um único ás vezes escapava, ás carreiras. Transpunha a 
barranca de um salto, e perdia-se nos escombros do casario, 
levando aos companheiros alguns litros de água que custavam 
hecatombes. E era um liquido suspeito, contaminado de de­
tritos orgânicos, de sabor detestável em que se presentia o 
tóxico das ptomainas e phosphatos dos cadáveres decompos­
tos jazentes desde muito por toda aquella orla do Vasa-Barris. 

Estes episódios culminaram o heroísmo dos matutos. 
Commoviam, por fim, aos próprios adversários. 

Não raro, quando toda a linha de sitio, ao norte, estrugia 
os ares em descargas compactas, sem que se distinguissem os 
tiros isolados, num resoar intenso lembrando o de reprezas 
repentinamente abertas, e-o bombardeio as completava, tom­
bando dos morros — os combatentes da linha central do 
acampamento, arriscando-se aos projectis perdidos, borrifados 
pela refrega, faziam-se espectadores de uma scena extra­
ordinária. 

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimível e sincero én­
thusiasmo pelos valentes martyrisados. Não o encobriam. O 
quadro que se lhes offerecia immortalisava os vencidos. Cada 
vez que os contemplavam tinham, crescente, o assombro: 

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em 
ruinas; e impávidos ante as balas que sobre ella convergiam, 
viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, deslisando-lhe pelas 
paredes e entulhos, subindo-lhe pelas torres derrocadas ou 
cahindo por ellas abaixo, de borco, presos aos blocos desjun-
gidos, como titans fulminados, vistos de relance num coruscar 
de raios, aquelles rudes patrícios indomáveis 



IV 

Percebia - se - lhes, comtudo, hora por hora, a exhaustão. 
Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na 

estagnação do bloqueio. Nem um ataque, ás vezes. A 28 de 
Setembro não replicaram ás duas salvas de vinte e um tiros, 
de bala, com que foi criminosamente saudada, pela manhã e 
á tarde, a data bellissima que resume um dos aspectos mais 
nobres da nossa historia. Era o fim. 

Faziam-se já no acampamento preparativos para a volta; 
soavam livremente as cometas; andava-se á vontade por toda 
a banda; entravam impunemente os comboios diários e cor­
reios, levando, os últimos, para os lares distantes as esperanças 
e as saudades dos triumphadores; grupos descuidados seguiam 
perlustrando pelas cercanias; improvisavam - se banquetes; e 
á tarde, formadas á frente dos quartéis de vários commandos, 
tocavam, nas retretas, as fanfarras dos corpos. 

Percorria-se, ao cabo, quasi todo o arraial. 
A 29 o general em chefe e o commandante da 2a columna, 

realisaram, acompanhados dos estados-maiores respectivos, 
esse passeio attrahentissimo. 

Seguiram a principio pelo alto das collinas á direita do 
acampamento e, depois de uma inflexão á esquerda descendo 
por dentro de sanga flexuosa onde repontavam grandes placas 
de phyllades dando-lhe a feição de longa passagem coberta, 

Sertões. 37 
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avançaram até toparem as primeiras casas e, simultaneamente, 
esparsos, jazentes a esmo sobre montes de esteios, traves 
e ripas carbonisadas, os primeiros cadáveres insepultos do 
inimigo. 

Tinha-se neste momento a impressão de uma entrada em 
velha necropole que surgisse, desvendada de repente, á flor da 
terra. As ruinas aggravavam a desordem das pequenas viven­
das, agglomeradas ao acaso, defrontando-se em bitesgâs de um 
metro de largo, empachadas pelos tectos de argilla abatidos. 
De sorte que a marcha se fazia adstricta a desvios tortuosos 
e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que 
ainda permaneciam de pé, oscillantes e arrombados, livres 
ainda das chammas, despontava ante o visitante conturbado 
um traço pungente da vida angustiosa que se atravessara alli 
dentro. 

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos cadáveres. Estavam 
em todas as posições: estendidos, de supino, face para os céus; 
desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos predilectos; 
encurvados no ultimo crispar da agonia; mal vistos, ás vezes, 
cahidos sob madeiramentos, ou de bruços sobre as trincheiras 
improvisadas, na attitude de combate em que os colhera a morte. 

Em todos, nos corpos emmagrecidos e nas vestes em pe­
daços, liam-se as provações soffridas. Alguns ardiam, lenta­
mente, sem chammas, revelados por tênues fios de fumaça, que 
se alteavam em diversos pontos. Outros, incinerados, se dese­
nhavam, salteadamente, nítidos, esbatida a brancura das cinzas 
no chão poento e pardo, á maneira de toscas e grandes carica­
turas feitas a giz 

Seguia-se. A marcha gaadativamente se tomava mais pe­
nosa, atravez de entulhos successivos de um esterquilineo pa­
voroso. A soldadesca varejando as casas puzera fora, ás portas, 
entupindo os beccos em monturos, toda a ciscalhagem de tras­
tes em pedaços, de envolta com a farragem de mulambos in-
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classificáveis: pequenos bahüs de cedro; bancos e giráos gros­
seiros ; redes em fiapos; berços de cipó e balaios de taquara; 
jacas sem fundo; roupas de algodão, de côr indefinivel; vasi­
lhames amassados, de ferro: caqueiradas de pratos, e chicaras, 
e garrafas; oratórios de todos os feitios; bruacas de couro crú; 
alpercatas imprestáveis; candieiros amolgados, de azeite; canos 
estrondados, de trabucos; lascas de ferrões ou fueiros; caxe-
renguengues rombos 

E nestes acervos, nada, o mais simples objecto que não 
delatasse uma existência miseranda e primitiva. Pullulavam 
rosários de toda a espécie, dos mais simples, de contas de 
vidro, aos mais caprichosos, feitos de ouricurys; e, egualmente 
innumeras, rocas e fusos, usança avoenga tenazmente conser­
vada, como tantas outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre 
tudo aquillo, incontáveis, esparsos pelo solo, apisoados, ras­
gados — registros, cartas santas, bemdictos em quaderninhos 
costurados, doutrinas christãs velhissimas, imagens amarfa-
nhadas de santos milagreiros, verônicas encardidas, crucifixos 
partidos; e figas, e cruzes, e bentinhos immundos 

Em alguns logares — um claro limpo, cuidadosamente 
varrido, um aceiro para que os incêndios não attingissem os 
entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por alli; pene­
trando fundo no casario e approximando-se daquelles. 

Topava-se, então, adeante, uma sentinella que recommen-
dava -em voz baixa proseguir com cautela: o jagunço estava 
perto, menos de três metros, da outra banda da palissada. 

Os visitantes, generaes, coronéis até ao ultimo posto, na 
anciedade de quem contorna uma emboscada, avançavam aga-
chados, heroicamente cômicos, céleres, de cocaras, correndo. 
Transpunham a linha perigosa. Quebrayam dous ou três beccos. 
Chegavam á outra trincheira: soldados immoveis, espectantes, 
mudos, ou conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma 
travessia com o coração e as pernas aos saltos, a mesma 

37* 
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corrida anciosa, até outra trincheira adeante: idênticos lucta-
dores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas 
pelos parapeitos, que os resguardavam. 

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se á esquerda 
deixando á retaguarda as «Casas Vermelhas» e tinha-se uma 
surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, 
a única que merecia tal nome, alinhada, larga de uns três 
metros e alongando-se de norte a sul até á praça, cortando 
todo o povoado. Nella se erigiram as melhores vivendas, al­
gumas casas de telhas e soalho, e entre estas a de Antônio 
Villanova, onde dias antes se tinham encontrado restos de 
munições da columna Moreira César. 

Descia-se por ella em suave declive, divisando-se no ex­
tremo, na praça, um lanço derruido da igreja. Mas a breve 
trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, 
onde se adensava maior numero de combatentes. Era o ul­
timo, naquelle rumo. Dalli' por deante um passo mais era o 
espingardeamento certo. Toda a parte do arraial á direita 
e na frente estava ainda em poder dos habitantes. Os adver­
sários acotovellavam-se. Ouvia-se, transudando das paredes 
de taipa, o surdo e indefinivel arruido da população entocada: 
vozes precipites. cautas, segredando sob o abafamento dos 
colmos; arrastamentos de moveis; soar de passos; e uns como 
longínquos clamores e gemidos; e ás vezes — notas cruel­
mente dramáticas! — gritos, e choros, e risos, de creaiiças . . 

Volvia-se dalli para a esquerda, voltando ao ponto de par­
tida, atravez das casas conquistadas nas vésperas, e o passeio 
tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da 
linha do sitio, definindo-lhe o avançamento máximo depois dos 
combates da ultima semana, não se tinham destruído os case­
bres. Derrubadas apenas as paredes interiores e as empenas, 
as coberturas de barro succediam-se unidas ou pouco espaça­
das, feito o tecto de longuissimo armazém abarracado. A bar-



— 581 — 

reira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, 
por detraz da qual se alinhavam os batalhões, progredia por 
ella dentro, torcida e longa, desapparecendo de todo numa 
distancia de trinta metros, perdida na penumbra. Adivinha­
vam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos recan­
tos escuros, á retaguarda, lobrigavam - se os corpos dos ja­
gunços mortos nos últimos dias, que fora perigoso queimar 
entre acervos de farrapos e estilhas de madeira, esparsos pos 
toda a parte. 

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna. 
Era preciso valor para atravessar aquella espécie de túnel, 

em cuja bocca, ao longe, mal se divisava um reflexo pallido 
do dia. Porque, a dous passos, ladeando-o, parallelamente, se 
estendia o entrincheiramento invisível do inimigo, interpostas 
as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que o minimo 
descuido, o mais rápido olhar arriscado por cima daquelles 
parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E' que de parte 
a parte estavam as mesmas astucias, avivadas dos mesmos 
ódios. Naquelle sombrio Analisar da lucta os antagonistas 
temiam-se por egual. Evitavam por egual o recontro franco. 
Negaceavam, estadeiando as mesmas ardilezas e a mesma 
proditoria quietude. Immoveis largo tempo, um em frente 
do outro, abrigados na mesma sombra, parecendo reflectir a 
adynamia do mesmo exgottamento — espiavam-se, solertes, 
traiçoeiros, tocaiando - se. E não podiam encontrar melhor 
scenario para ostentarem, ambos, soldados e jagunços, a 
forma mais repugnante do heroísmo do que aquelle ester-
quiíineo de cadáveres e trapos, immerso na obscuridade de 
uma fuma. 

Seguia-se por alli envolto de um silencio lugubre. Perce­
biam-se os soldados esfrangalhados, immundos, sem bonets, 
sem fardas, cobertos de chapéos de couro ou de palha, calçando 
alpercatas velhas, vestidos com o mesmo uniforme do adver-
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sario. E acreditava-se que, com alguma presença de espirito, 
o sertanejo podesse insinuar-se pelos rombos do tapume ex­
tenso, e apparecer entre elles, e achegar-se com a espingarda 
ao parapeito, e alli se quedar forrando-se ás torturas do cerco, 
sem que o conhecessem — o que ademais era facilitado pela 
mistura dos diversos batalhões. Nem o atraiçoaria palmar igno­
rância dos deveres ou exigências da vida militar, porque esta 
se extinguira por completo. Não havia revistas, formaturas, 
nem toques, nem vozes de commando. Distribuídos os cartu­
chos, cada um se encostava ao espaldão de cacaréos prompto 
ao que desse e viesse. 

Distribuídas as rações diárias, fartas agora, cada um as 
preparava quando se lhe antojava o ensejo. Aqui, alli, á reta­
guarda da linha ou dentro dos cubículos estreitos, sobre trem-
pes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras aquentando 
água para o café; ferviam panellas; destacavam-se grandes 
quartos de boi, pendurados aos caibros, avermelhando no es­
curo, sobre brazeiros, assando. Em torno, acocorados, cara-
binas sobraçadas, viam-se, em grupos, os combatentes que apro­
veitavam ligeira trégua para almoçar ou jantar. Dalli corriam, 
não raro, em tumulto, jogando fora os canecos de jacuba ou 
nacos de churrasco, precipitando-se para a estacada quando, 
de súbito, estalava um tiro adeante e zuniam logo as balas 
esfuziantes, varando os tectos, estilhaçando ripas e traves, 
esbotenando paredes, emborcando caldeirões — espalhando 
soldados como um pé de vento sobre palhas. No parapeito, 
adeante, replicavam de prompto os que já lá estavam, atirando 
a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partira a 
aggressão. Imitavam-nos os companheiros lateraes. Logo 
depois vibrava um abalo nervoso único, estendendo-se daquelle 
ponto aos dous extremos, com uma trepidação vibratil de des­
cargas; e travava-se o combate, de improviso, furiosamente, 
desordenadamente, entre adversários que se não viam 



— 583 — 

Baqueavam algumas praças, mortas ou feridas. Conquis­
tavam-se dous ou três casebres mais — empurrando-se logo 
por deante toda a cangalhada de moveis, encurvando-se a 
tranqueira num angulo saliente em talhante avançado. Volviam, 
prestes, os luctadores que mais se tinham avantajado, ás posi­
ções primitivas. E o silencio descia de novo, reinando outra vez 
a mesma quietude formidável: soldados mudos e immoveis, 
acaroados com a borda da tapada sinistra, espectantes, na to­
caia ; ou, ao fundo, em roda dos brazidos, reatando as meren­
das ligeiras, que tinham, ás vezes, uns trágicos convivas - -
os moradores assassinados, estirados pelos recantos 

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, 
que trancava quasi todo o quadrante do norte. Proseguia-se, 
a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintalejos 
pobres de cercas cahidas e canteiros pisoados, sem mais uma 
flor e atravancados da mesma ciscalhagem indefinivel, em 
montes. Sobre estes, corpos de sacrificados ainda: pernas 
surdindo inteiriçadas; braços repontando desnudos, num retesa-
mento de angustia; mãos espalmadas e rígidas, mãos contor-
cidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em 
gestos tremendos de ameaça ou appellos excruciantes 

Deparavam-se novos viventes: gosos magrissimos, fame-
licos lebrêos, pellados, esvurmando lepra, farejando e respi-
gando aquelles monturos, numa anciã de chacaes, devorando 
talvez os próprios donos. Fugiam rápidos. Alguns cães de 
fila, porém, grandes molossos desfibrados e ferozes, afastavam-se 
devagar, em rosnaduras ameaçadoras, adivinhando no visitante 
o inimigo, o intruso irritante e mau. 

Ia-se descendo sempre, até á sanga escavada, em baixo, 
correndo, em direcção perpendicular a que se levava, para o 
Vasa Barris, ao longe, para onde canalisava, nas quadras chu­
vosas, as águas das vertentes interoppostas. Alli terminava, 
batendo contra a lombada, em cujo topo estava a commissão 
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de engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de Julho. 
Podia attingir-se directamente o acampamento seguindo em 
frente, transpondo o vallo, subindo e atravessando, á meia 
encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel 
general da Ia columna; ou, num desvio longo, volvendo á 
direita, acompanhando o vallo, perlongando a linha primitiva 
do assedio, descendo para o sul. A travessia era sem riscos. 
As casas — num desordenado armamento ás bordas daquelle 
sulco de erosão, acompanhando - lhe o declive, cahindo-lhe 
pelos resaltos, envesgando - lhe pelas curvas vivas — tinham, 
na maioria, sido desmanchadas, salvante poucas, as melhores, 
onde se improvisavam salas de ordem das brigadas, quartéis 
e ranchos da oficialidade. Uma dellas era digna de nota. 
Fora uma tenda de ferreiro. Mostravam-no ainda alguns 
gastos marrões, tenazes partidas e derruida forja fixa, de 
adobes. E aquella ferraria pobre do sertão, tinha uma bigorna 
luxuosa, do mais fino aço, que se fundira em Essen: um dos 
canhões tomados á expedição Moreira César. 

Continuando a marcha topava-se a «linha negra», nome 
que primitivos successos justificavam, mas agora inexplicável 
para quem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte. 

Seguia-se aeompanhando-a pelo fundo de um fosso, até 
se abrir a meio caminho, á direita, um claro amplo — a 
praça das igrejas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar 
maior, mais dominador mais brutal, mais sinistro, com os 
seus paredões incombentes, tendidos de alto a baixo, com a 
sua fachada estupenda esboroando em monolithos, com as suas 
torres ruidas, e o adro entupido de blocos encaliçados, e a 
nave, lá dentro, vasia, escura, mysteriosa — o templo mon­
struoso dos jagunços. 

Dados mais alguns passos fronteiava-se a igreja velha, in­
teiramente queimada, reduzida ás quatro paredes exteriores. 

Tinha-se nesse momento, á esquerda, o mais miserando 
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dos campos santos, centenares de cruzes — dous paus roliços 
amarrados com cipós — fincadas sobre sepulturas rasas. 

Transpunha-se depois o Vasa-Barris; enfiava-se pelo sulco 
profundo do rio da Providencia, percorrendo, em torcicollos, 
as fileiras dizimadas do 5o de policia, reduzido ao terço do pri­
mitivo quadro — e chegava-se, no tombador da Favella, á 
uma clareira em declive, desabrigada. No alto o baluarte Sete 
de Setembro sobresahia em balcão, dominante. Percorria-se 
rapidamente aquelle intervallo perigoso, alcançando-o. 

Contemplava - se o arraial em baixo. Modificara-se-lhe, 
afinal, o aspecto — sombreado de largas manchas escurentas, de 
incêndios; erriçado de madeiramentos, varando pelos rombos 
dos tectos; tumultuando em montões de argilla — num esma-
gamento completo, arruinado, queimado, devastado 

Apenas estreita fimbria da face norte da praça e o núcleo 
de casebres apinhados junto á latada e á retaguarda da igreja, 
se figuravam intactos. Mas eram em numero diminuto, quatro­
centos talvez, comprimidos em área reduzida. E os que nelles 
se abrigavam certo não supportariam por uma hora um assalto 
de seis mil homens. 

Valia a pena tental-o. 
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Foi o que fez o commando em chefe, contravindo ao pro­
pósito de aguardar a rendição sem dispendio inútil de 

vidas, pelo1 enfraquecimento continuo dos bloqueados. 
Reunidos a 30 de Setembro os principaes chefes militares, 

concertaram nos dispositivos do recontro para o dia immediato. 
E, de accordo com os lineamentos do plano adoptado, naquelle 
mesmo dia á noite mobilisaram - se as unidades do combate, 
occupando, assim, de véspera, as posições para a investida1). 

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3a e 6a, dos 
coronéis Dantas Barreto e João César Sampaio, a primeira en-
durada por três mezes de contínuos recontros e a ultima, recem-
vinda, formada de combatentes que anceiavam a medir-se com 
os jagunços. Aquella deixou, então, a sua antiga posição na 
linha negra, sendo substituída por três batalhões, 9o, 22° e 
34°, e contramarchando para a direita, seguiu rumo á Fazenda 
Velha, de onde juntamente com a outra, formada dos 29°, 39° 
e 4o batalhões, se moveu até estacionar á retaguarda e flancos 
da igreja nova, objectivo central do acommettimento. 

Completariam este movimento primordial, outros, secun­
dários e suppletivos: no momento da carga, o 26° de linha, o 
5o da Bahia e ala direita do batalhão de S. Paulo, tomariam 

*) Segundo os mappas dos batalhões havia, no dia 30 de Setembro, 
5.871 homens sob as armas. 
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rapidamente posições junto á barranca esquerda do Vasa Bar­
ris, á ourela da praça, onde se conservariam até nova ordem. 
A' sua retaguarda se estenderiam em apoio os dous corpos 
do Pará, promptos a substituirem-nos ou reforçarem-nos, se­
gundo as eventualidades do combate. De sorte que este, ini­
ciado pela retaguarda e flancos da igreja, iria, a pouco e 
pouco, deslocando-se para a linha de baionetas que se cosia á 
barranca lateral do rio, na face sul da praça. 

Era, como se vê, um arrochar vigoroso — em que colla-
borariam os demais corpos guarnecendo as posições recem-con-
quistadas e o acampamento. Interviriam na acção á medida 
das circumstancias, ou quando tombassem deante das trin­
cheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repulsados. 

Sobre tudo isto — preliminar preparatória e indispen­
sável — um bombardeio firme, em que entrariam todos os 
canhões do sitio, batendo por espaço de uma hora a estreita 
área a expugnar-se. Somente depois que aquelles emmude-
cessem, arremetteriam as brigadas assaltantes, de baionetas 
caladas, sem fazerem fogo, salvo se o exigissem as circum­
stancias. Em tal caso, porém, devia ser feito na direcção 
única da meridiana, afim de não serem attingidos os batalhões 
jazentes nas posições próximas ao conflicto. A 3a brigada, ao 
toque geral partido do commando em chefe, de «infantaria 
avançar!», seguiria a marche-marche, procurando o flanco es­
querdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante cento 
e cincoenta metros; emquanto dous batalhões da 6a, o 29° e 
o 39°, investissem para a retaguarda daquella, e o 4o, trans­
pondo também o Vasa-Barris, a acommettesse pelo flanco 
direito. Os demais combatentes seriam, a não ser que o im­
previsto determinasse ulteriores combinações, simples especta­
dores da acção. 
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E no amanhecer de Io de Outubro começou o canhoneio. 
Convergia sobre o núcleo reduzido dos últimos casebres, 

partindo de longo semi-circulo de dous kilometros, das baterias 
próximas ao acampamento ao redente extremo, da outra banda, 
onde findava a estrada do Cambaio. Durou quarenta e oito 
minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias estavam 
feitas de véspera e não havia errar o alvo immovel. 

Dava-se, além disto, a ultima lição á rebeldia impenitente. 
Era preciso que, francamente desbravado o chão para o assalto, 
não sobreviessem mais surpresas dolorosas e elle se executasse, 
de prompto, fulminante e implacável, com os entraves únicos 
de um passo de carga sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas. 

Via-se a transmutação do trecho torturado: tectos em des­
abamentos, prensando, certo, os que se lhes acolhiam por baixo, 
nos commodos estreitos; tabiques esboroando, voando em es-
tilhas e terroes, arrombados; e aqui, alli, em começo dispersos 
e logo depois ligando-se rapidamente, sarjando de flammas a 
poeira dos escombros, novos incêndios, de súbito deflagrando. 

Por cima — empanada a manhã luminosa dos sertões — 
uma rede vibrante de parábolas 

Não havia perder-se uma granada única. Batiam nas cima-
lhas rotas das igrejas, explodindo em estilhas, ou saltando em 
rieochetes largos, para deante, sobre o santuário e a latada; 
arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a praça; arreben­
tavam sobre os colmos, esfarelando as coberturas de barro; 
entravam, arrebentando, pelos colmos dentro; basculhavam os 
beccos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, 
de ponta á ponta, inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o 
ultimo segmento de Canudos. Não havia anteparos ou pontos 
desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um angulo 
morto formado pelos muros da igreja nova, antepostos aos dis­
paros da Sete de Setembro, era inteiramente destruído pelas 
trajeetorias das baterias de leste e oeste. Os últimos jagunços 
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tinham, intacta, fulminando-os, sem perda de uma esquirola 
de ferro, toda virulência daquelle bombardeio impiedoso. 

Entretanto não se notou um brado irreprimível de dôr, um 
vulto qualquer, fugindo, ou a agitação mais breve. E quando, 
dado o ultimo disparo, cessou o fragor dos estampidos, a inex­
plicável quietude do casario fulminado fazia suppor o arraial 
deserto, como se durante a noite a população houvesse, mira-
culosamente, fugido. 

Houve um breve silencio. Vibrou um clarim no alto da 
Fazenda Velha. 

Principiou o assalto. 
Consoante as disposições anteriores, os batalhões abala­

ram, convergentes de três pontos, sobre a igreja nova. Segui­
ram, invisíveis, entre os casebres ou pelo thdlweg do Vasa-
Barris. Um único, pela direcção que trilhava, se destacou á 
contemplação do resto dos combatentes, o 4o de infantaria. 
Viram-no atravessar a marche-marche, de armas suspensas, o 
rio; transpol-o; galgar a barranca e apparecer, alinhado e 
firme, á entrada da praça. 

Era a primeira vez que alli chegavam luctadores numa 
attitude correctamente militar. 

Feito este movimento, aquelle corpo marchou heroica­
mente, avançando. Mas desarticulou-se, dados alguns passos, 
num desequilíbrio instantâneo. Baquearam alguns soldados, 
de bruços, como se se preparassem para atirar melhor por 
traz dos blocos da fachada destruída: viram-se outros, recuando, 
fora da fôrma; distanciarem - se, arremettendo para frente, 
outros; depois um enredado de baionetas entrebatendo-se, em 
grupos dispersos — erradios. E logo após, pelos ares ainda 
silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas . . 

O jagunço despertava, como sempre, de improviso, sur-
prehendedoramente, theatralmente e gloriosamente, renteando 
o passo aos aggressores. 
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Estacou o 4o, batido de chapa pelos adversários embosca­
dos á ourela da praça; estacaram o 39° e o 29°, ante descar­
gas á queima roupa, rompentes das paredes ao fundo do 
santuário; e, pela sua esquerda, immobilisou-se a carga da 
brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos 
flancos esta teve que avançar naquelle sentido, abandonando 
a direcção inicial da investida, o que foi imperfeitamente 
conseguido por três companhias dispersas, destacadas do grosso 
dos batalhões. 

Modificavam-se todos os movimentos tacticos pre-estabe-
lecidos. Ao envez da convergência sobre a igreja, as brigadas 
paravam ou fraccionavam-se embitesgando nas viellas. 

Durante cerca de uma hora os combatentes que contem­
plavam a refrega, no alto das collinas circumjacentes, nada mais 
distinguiram, fora da assonancia crescente dos estampidos e 
brados longínquos — arruido confuso de onde expluiam, con­
stantes, successivos, quasi angustiosos, abafados clangôres de 
cometas. Desappareceram as duas brigadas, embebidas de 
todo na casaria indistincta. Mas contra o que era de esperar, 
os sertanejos permaneceram invisíveis e nem um só repontou, 
correndo para a praça. Atacados entretanto por três lados, 
deviam, recuando por alli e precipitando - se na fuga, ir de 
encontro ás baionetas das forças estacionadas nas linhas 
centraes e beiradas do rio. Era este, como vimos, o objectivo 
primordial do assalto. Falhou completamente. E o mallogro 
valia por um revez. Porque os assaltantes, deparando resistên­
cias com que não contavam, paravam, entrincheiravam-se, e 
assumiram attitude de todo contraposta á missão que levavam. 
Quedaram na defensiva franca. Cahiam-lhes em cima, des-
bordando dos casebres fumegantes e assaltando-os, os jagunços. 

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave 
atravancada os soldados do 4o, trepados em montões de blo­
cos e caliça, embaralhavam-se, em tumulto, com os das com-
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panhias pertencentes á 3a brigada. Este successo, porém, veri­
ficara-se inútil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, en­
surdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o 
santuário. 

E a praça, onde devia apparecer o inimigo repellido, fer-
retoado á baioneta, permanecia deserta. 

Era urgente ampliar o plano primitivo do recontro, lan­
çando no conflicto novos luctadores. Do alto da Set% de 
Setembro partiu o signal do commando em chefe, e logo depois 
o toque de avançada para o 5o da Bahia. Lançava-se o ja­
gunço contra o jagunço. 

O batalhão de sertanejos avançou. Não foi a investida 
militar, cadente, derivando a marche-marche, num rhythmo 
seguro. Viu-se um como serpear rapidíssimo de baionetas on-
dulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagração luminosa, 
traçando em segundos uma listra de lampejos desde o leito 
do rio até aos muros da igreja 

O mesmo avançar dos jagunços, célere, estonteador, esca-
pante á trajectoria rectilinea, num collear indescriptivel. Não 
foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexível, 
de aço, enleou o baluarte sagrado do inimigo. Coruscou um 
relâmpago de duzentas baionetas: o 5o desappareceu mergu­
lhando nos escombros 

Mas a situação não mudou. Aquelle fragmento revolto do 
arraial, para cuja expugnação pareciam excessivas duas briga­
das , absorvera-as; absorvera o reforço enviado; ia absorver 
batalhões inteiros. Seguiram logo depois, o 34°, o 40°, o 30° 
e o 31° de infantaria. Duplicavam as forças assaltantes. Aug-
mentou, num crescendo, o estrepito da batalha invisível; am­
pliaram-se os incêndios; ardeu toda a latada. Mas na espessa 
afumadura dos ares obumbrados, branqueava, em baixo, a 
praça absolutamente vasia. 

Ao fim de três horas de combate, tinham-se mobilisado 
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Estacou o 4o, batido de chapa pelos adversários embosca­
dos á ourela da praça; estacaram o 39° e o 29°, ante descar­
gas á queima roupa, rompentes das paredes ao fundo do 
santuário; e, pela sua esquerda, immobilisou-se a carga da 
brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos 
flancos esta teve que avançar naquelle sentido, abandonando 
a direcção inicial da investida, o que foi imperfeitamente 
conseguido por três companhias dispersas, destacadas do grosso 
dos batalhões. 

Modificavam-se todos os movimentos tacticos pre-estabe-
lecidos. Ao envez da convergência sobre a igreja, as brigadas 
paravam ou fraccionavam-se embitesgando nas viellas. 

Durante cerca de uma hora os combatentes que contem­
plavam a refrega, no alto das collinas circumjacentes, nada mais 
distinguiram, fora da assonancia crescente dos estampidos e 
brados longínquos — arruido confuso de onde expluiam, con­
stantes, successivos, quasi angustiosos, abafados clangôres de 
cometas. Desappareceram as duas brigadas, embebidas de 
todo na casaria indistincta. Mas contra o que era de esperar, 
os sertanejos permaneceram invisíveis e nem um só repontou, 
correndo para a praça. Atacados entretanto por três lados, 
deviam, recuando por alli e precipitando - se na fuga, ir de 
encontro ás baionetas das forças estacionadas nas linhas 
centraes e beiradas do rio. Era este, como vimos, o objectivo 
primordial do assalto. Falhou completamente. E o mallogro 
valia por um revez. Porque os assaltantes, deparando resistên­
cias com que não contavam, paravam, entrincheiravam-se, e 
assumiram attitude de todo contraposta á missão que levavam. 
Quedaram na defensiva franca. Cahiam-lhes em cima, des-
bordando dos casebres fumegantes e assaltando-os, os jagunços. 

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave 
atravancada os soldados do 4°. trepados em montões de blo­
cos e caliça, embaralhavam-se, em tumulto, com os das com-
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panhias pertencentes á 3a brigada. Este successo, porém, veri­
ficara-se inútil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, en­
surdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o 
santuário. 

E a praça, onde devia apparecer o inimigo repellido, fer-
retoado á baioneta, permanecia deserta. 

Era urgente ampliar o plano primitivo do recontro, lan­
çando no conflicto novos luctadores. Do alto da Seta de 
Setembro partiu o signal do commando em chefe, e logo depois 
o toque de avançada para o 5o da Bahia. Lançava-se o ja­
gunço contra o jagunço. 

O batalhão de sertanejos avançou. Não foi a investida 
militar, cadente, derivando a marche-marche, num rhythmo 
seguro. Viu-se um como serpear rapidíssimo de baionetas on-
dulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagração luminosa, 
traçando em segundos uma listra de lampejos desde o leito 
do rio até aos muros da igreja 

O mesmo avançar dos jagunços, célere, estonteador, esca-
pante á trajectoria rectilinea, num collear indescriptivel. Não 
foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexível, 
de aço, enleou o baluarte sagrado do inimigo. Coruscou um 
relâmpago de duzentas baionetas: o 5o desappareceu mergu­
lhando nos escombros 

Mas a situação não mudou. Aquelle fragmento revolto do 
arraial, para cuja expugnação pareciam excessivas duas briga­
das , absorvera-as; absorvera o reforço enviado; ia absorver 
batalhões inteiros. Seguiram logo depois, o 34°, o 40°, o 30° 
e o 31° de infantaria. Duplicavam as forças assaltantes. Aug-
mentou, num crescendo, o estrepito da batalha invisivel; am­
pliaram-se os incêndios; ardeu toda a latada. Mas na espessa 
afumadura dos ares obumbrados, branqueava, em baixo, a 
praça absolutamente vasia. 

Ao fim de três horas de combate, tinham-se mobilisado 
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dous mil homens sem effeito algum. As nossas baixas avulta 
vam. Além de grande numero de praças e officiaes de menoi 
patente, baquearam mortos, logo pela manhã, o commandant* 
do 29°, major Queiroz, e o da 5a brigada, tenente-coronel Tupj 
Ferreira Caldas. 

A deste originara raro lance de bravura. 
Os soldados do 30° idolatravam-no. 
Era uma rara vocação militar. Irrequieto, nervoso e impul­

sivo, o seu temperamento casava-se bem á vertigem das car­
gas e á rudeza das casernas. Nesta campanha mesmo jogara 
varias vezes a vida. Fora o commandante da vanguarda a 
18 de Julho de depois d'aquelle dia sahira indemne dos mais 
arriscados tiroteios. As balas tinham-no até então poupado 
arranhando-o, rendando-lhe o chapéo, amolgando-lhe a chapa 
do talim. A ultima fulminou-o. Entrou por um dos braços: 

soerguido para sustentar o binóculo com que contemplava c 
assalto, e traspassou-lhe o peito. Atirou-o em terra, instan­
taneamente, morto. O 30° procurou vingai-o. Correu-lhe 
pelas fileiras um frêmito de pavor e de cólera, e depois trans-
montou de um pulo a tranqueira em que se abrigava. Emba­
teu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o pro-
jectil e arrojou-se a marche-marche, envesgando por uma 
viella em torcicollos. Não se ouviu um tiro. Soldados alve­
jados á queima roupa, cahiam por terra rugindo emquantc 
os companheiros lhes passavam por cima esbarrando contra 
as portas, arrombando - as a coronhadas, penetrando os com-
modos apertados, travando-se, lá dentro em pugilatos corpc 
a corpo. 

Esta arremettida, porém, das mais temerárias que se fize­
ram em todo o decorrer da lucta, como as demais, reduziu-se 
ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos ja­
gunços. O 30° desfalcado, refluiu em desordem á posição 
primitiva. 
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Por toda a banda se realisavam idênticos arremessos e 
idênticos recuos. O ultimo estortegar dos vencidos quebrava 
a musculatura de ferro das brigadas. 

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a illu-
são arrebatadora da victoria. Ao avançar um dos batalhões 
de reforço, um cadete do 7o cravara nas juncturas das paredes 
estaladas da igreja a bandeira nacional. Resoaram dezenas 
de cometas e um viva á Republica saltou, retumband», de 
milhares de peitos. Surprehendidos com o inopinado da mani­
festação, os sertanejos amorteceram e cessaram o tiroteio. E 
a praça, pela primeira vez, desbordou de combatentes. Muitos 
espectadores desceram rápidos, as encostas. Desceram os três 
generaes. Ao passarem pela baixada da linha negra, viram 
ás encontroadas entre quatro praças, dous jagunços presos. 
Adeante e aos lados — agitando os chapéos, agitando as 
espadas e as espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, 
abraçando-se, torvelinhando pelo largo — combatentes de 
todos os postos em delírios de brados e ovações estrepitosas. 

Terminara afinal a lucta crudelissima 
Mas os generaes seguiam com difficuldades, rompendo 

pela massa tumultuaria e ruidosa, na direcção da latada, quando, 
ao attingirem grande deposito de cal que a defrontava, perce­
beram surprehendidos, sobre as cabeças, zimbrando rijamente 
os ares, as balas 

O combate continuava. Esvasiou-se, de repente, a praça. 
Foi uma vassourada. 
E volvendo de improviso ás trincheiras, volvendo em cor­

ridas para os pontos abrigados, agachados em todos os ante-
paros, esgueirando-se cosidos ás barrancas protectoras do rio, 
retransidos de espanto, tragando amargos desapontamentos, 
singularmente menoscabados na imminencia do triumpho, 
chasqueados em pleno agonisar dos vencidos, — os triumpha-
dores, aquelles triumphadores, os mais originaes entre todos os 

Sertões. 38 
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triumphadores memorados pela historia, comprehenderam qui 
naquelle andar acabaria por devoral-os, um a um, o ultimi 
reducto combatido. Não lhes bastavam seis mil mannlichers i 
seis mil sabres; e o golpear de doze mil braços, e o acalcanha: 
de doze mil cothurnos; e seis mil revólveres; e vinte canhões 
e milhares de granadas, e milhares de schrapnells; e os degol 
lamentos, e os incêndios, e a fome, e a sede; e dez mezes d( 
combates, e cem dias de canhoneio continuo; e o esmagamentc 
das ruinas; e o quadro indefinivel dos templos derrocados; e 
por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos altares abati­
dos, dos santos em pedaços — sob a impassibilidade dos céus 
tranquillos e claros — a queda de um ideal ardente, a extincçãc 
absoluta de uma crença sonsoladora e forte 

Impunham-se outras medidas. Ao adversário inamolgavel 
as forças máximas da natureza, engenhadas á destruição e 
aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se prefiguradc 
aquelle epílogo assombroso do drama. Um tenente, ajudante 
de ordens do commandante geral, fez conduzir do acampa­
mento dezenas de bombas de dynamite. Era justo; era abso­
lutamente imprescindível. Os sertanejos invertiam toda a 
psychologia da guerra: enrijavam-nos os revezes, robustecia-os 
a fome, empedernia-os a derrota. 

A demais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade. 
Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça. Vinha de 

molde a dynamite Era uma consagração. 
Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um 

grande silencio de espectativa anciosa Logo depois correu 
um frêmito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela peripheria 
dilatada; passou, vibratil, pelo acampamento; passou, num 
súbito estremeção, pelas baterias dos morros; e avassallou a 
redondeza, num tremolo vibrante de curvas sismaes cruzan-
do-se pelo solo. Tombaram os dentilhões despegados das igre­
jas ; desaprumaram-se paredes, cahindo; voaram tectos e tec-
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tos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos 
ares; e, dentre centenares de exclamações irreprimidas, de 
espanto, retumbou a atroada de explosões fortíssimas. Parecia 
tudo acabado. O ultimo trecho de Canudos arrebentava todo. 

Os batalhões, embolados pelos beccos, fora da zona mor­
tífera das traves e cumieiras que zuniam, em estilhas, sulcando 
para toda a banda o espaço, aguardavam que se diluísse aquelle 
bulcão de chammas e pó, para o derradeiro acommettimento. 

Mas não o executaram. Houve ao contrario um recuo 
repentino. Batidos de descargas que não se comprehendia 
como eram feitas daquelles brazeiros e entulhos, os assaltantes 
acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram - se pelas 
abas dos casebres e pularam, na maioria, para traz dos entrin-
cheiramentos. 

Adeante atordoava-os assonancia indescriptivel de gritos, 
lamentos, choros e imprecações, reflectindo do mesmo passo 
o espanto, a dor, o exaspero e a cólera da multidão torturada 
que rugia e chorava. Via-se indistincto entre lumaréos um 
agitado pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habita-
culos em fogo, carregando ou arrastando creanças e entraT 

nhando-se, ás carreiras, no mais fundo do casario; vultos 
desorientados, fugindo ao acaso para toda a banda; vultos 
escabujando por terra, vestes presas das chammas, ardendo; 
corpos esturrados, extorcidos, sob tições fumarentos . . . E, domi­
nantes, sobre este scenario estupendo, esparsos, sem cuidarem 
de occultar-se, saltando sobre os brazeiros e aprumando-se 
sobre os colmos ainda erguidos, os últimos defensores do arraial. 
Ouviam-se as suas apostrophes rudes; distinguiam-se vagamente 
os seus perfis revoluteando por dentro da fumarada; e por 
toda a parte, salteadamente, a dous passos das linhas de fogo, 
repontando, de improviso, physionomias sinistras, laivadas de 
mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, emba-
tendo-as, em assaltos temerários e doudos 

38* 
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Vinham matar os adversários sobre as próprias trinchei­
ras. Estes esmoreciam. Verificada a inanidade do bombar­
deio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dynamite, 
desanimavam. Perderam a unidade da acção e do commando. 
Os toques das cometas contrabatiam-se, discordes, interferentes 
nos ares, sem que ninguém os entendesse. Não havia obede-
cel-os, variando as condições tacticas a cada minuto e a cada 
passo. As secções de uma mesma companhia avançavam, re­
cuavam ou immobilisavam-se; subdividiam-se em todas as es­
quinas; misturavam-se com as de outros corpos; embatiam com 
as casas ou contornavam-nas, ou dispersavam-se alliando-se a 
outros grupos e reeditando, dados alguns passos, as mesmas 
avançadas e os mesmos recuos, e a mesma dispersão. De 
sorte que por fim se agitavam em bandos desorientados, em 
que se amalgamavam praças de todos os batalhões. 

Aproveitando este tumulto, os jagunços fuzilavam-nos a 
salvo e sem piedade. A breve trecho os combatentes, que não 
tinham o anteparo dos espaldÕes, accumularam-se ás abas das 
vivendas ainda intactas, ou alongaram-se, distanciados, pelos 
beccos da parte conquistada — evitando a zona perigosa. 
Esta, porém, alastrava-se. Baqueavam combatentes para além 
das trincheiras; cahiam inteiramente fora da orbita flamme-
jante do combate e, como nos maus dias da primeira semana 
do assedio, a minima imprevidencia e o mais rápido afasta­
mento daquelles abrigos frágeis eram uma temeridade. 

O capitão secretario do commando da 2a columna, Aguiar 
e Silva, ao passar por perto delle um pelotão em marcha," 
retirou-se por um instante do cunhai que o acobertava e, 
para animar o ataque, tirou enthusiasticamente o chapéo, levan­
tando um viva á Republica. Mas não pronunciou as ultimas 
syllabas. Varou-o uma" bala, em pleno peito, derribando-o. 

O commandante do 25°, major Henrique Severiano, teve 
idêntico destino. Era uma alma bellissima, de valente. Viu em 
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plena refrega uma creança debatendo-se entre as chammas. Af-
frontou-se com o incêndio. Tomou-a nos braços; aconchegou-a 
do peito — creando com um gesto carinhoso o único traço de 
heroismo que houve naquella jornada feroz — e salvou-a. 

Mas expuzera-se. Baqueou, mal ferido, fallecendo poucas 
horas depois. 

E assim por deante. O combate transformara-se em tor­
tura inaturavel para os dous antagonistas. 

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando 
os mirantes acasamattados da lombada anteposta ao acampa­
mento, avaliavam-nas pela lugubre procissão de andores, pa-
diolas e redes que lhes passava de permeio, subindo. Sahia 
da sanga, em baixo; derivava vagarosa na ascensão contor­
nando em desvios as casas por alli espalhadas; galgava o alto 
e proseguia, descendo para o hospital de sangue, onde, á 1 hora 
da tarde, já haviam chegado cerca de trezentos victimados. 

Mas aquella alpendrada de couro, cobrindo a reintrancia 
abrigada entre collinas, não os continha. Os feridos entulha­
vam-na; desbordavam para as abas das encostas envolventes, 
ao sol, sobre as pedras; e arrastavam-se, disputando a sombra 
das barracas, até á pharmacia annexa e pavilhão dos médicos, 
por onde se cruzavam, correndo, enfermeiros e médicos dimi­
nutos demais para os satisfazer a todos. Ao fundo o barracão, 
arrimados aos cotovellos, de bruços, os antigos doentes e fe­
ridos dos dias anteriores, olhavam assustados para os novos 
sócios de infortúnio. A um lado, sobre o chão duro, corpos 
inteiriçados francamente batidos pelo sol, jaziam os cadáveres 
de alguns officiaes, o tenente-coronel Tupy, o major Queiroz, 
os alferes Raposo, Neville, Carvalho e outros. 

Soldados offegantes e suarentos entravam e sahiam inter-
mittentemente, arcados sob padiolas. Despejavam-nas, vol­
vendo, prestes, naquella azafama fúnebre que ameaçava prolon­
gar-se pelo dia todo. Porque até aquella hora a situação não 
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melhorara. Persistia indecisa senão aggravada, a replica 
feroz dos adversários. 

Insistentes, imprimindo no tumulto a nota de uma mono­
tonia cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das 
cometas, determinando as cargas; e estas se realisavam, suc-
cessivas, rápidas e impetuosas — pelotões, batalhões, brigadas, 
vagas de metal e flammas, fulgurando, rolando, arrebentando 
de encontro a reprezas intransponíveis. 

As bombas de dynamite (foram arrojadas noventa nesse 
dia) estouravam de momento em momento, mas com absoluto 
insuccesso. Addicionaram-se-lhes outros expedientes: latas de 
kerozene derramadas por toda a orla da casaria, avivando os 
incêndios. 

Este recurso bárbaro, porém, por sua vez, resultará 
inútil. 

Por fim, ás duas horas da tarde, se paralysou inteiramente 
o assalto; cessaram de todo as cargas; e no animo dos siti­
antes, em franca defensiva nas posições primitivas, doiam des­
apontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a leste da 
praça, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, 
em busca do hospital de sangue. Em padiolas, em redes, ou 
suspensos pelos braços entre os companheiros, ascendiam ex-
haustos, titubeantes, arrimando-se e cosendo-se ás casas. E 
sobre elles, sobre as collinas, varrendo-as, sobre os morros arti­
lhados, varejando-os, sobre o acampamento todo, ao cahir da 
tarde, ao anoitecer e durante a noite toda, visando todos os 
pontos da peripheria do assedio, sibilando em todos os tons 
pelos ares, da zona reduzidíssima onde se acantonavam os ja­
gunços irrompiam as balas 

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de qui­
nhentos e sessenta e sete luctadores, sem resultado apreciável. 

Como sempre a vibração forte da batalha amortecera a 
pouco e pouco, attenuando-se em tiroteios escassos; e toda a 
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noite passou, velando-a a tropa combalida, na espectativa 
cruel de novos recontros, novos sacrifícios inúteis e novos es­
forços mallogrados. 

Entretanto a situação dos sertanejos peiorara. Tinham, 
pela perda da igreja nova, perdido as ultimas cacimbas e ar­
diam em brazeiros enormes, progredindo-lhes em roda e avan­
çando de três pontos — do norte, leste e oeste — obstringindo-os 
no ultimo reducto. • 

Mas á madrugada de 2 os triumphadores fatigados foram 
despertados com uma descarga desafiadora e firme. 

Nesse dia 
Translademos, sem lhes alterar uma linha, as ultimas no­

tas de um «Diário», escriptas á medida que repontavam os 
acontecimentos*). 

«. Chegam á 1 hora em grande numero novos prisio­
neiros — symptoma claro de enfraquecimento entre os rebeldes. 
Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio dia uma 
bandeira branca no centro dos últimos casebres e os ataques 
cessaram immediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. 
Entretanto não soaram os clarins. Súbito silencio avassallou 
as linhas e o acampamento. 

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desappare-
ceu; e, logo depois, dous sertanejos, sahindo de um atravanea-
mento impenetrável, se apresentaram ao commandante de um 
dos batalhões. Foram para logo conduzidos á presença do 
commando em chefe, na commissão de engenharia. 

Um delles era Antônio, o «Beatinho», acolyto e auxiliar 
do Conselheiro. Mulato claro e alto, excessivamente pallido 

*) Estas notas, esboçadas durante o dia no acampamento e comple­
tadas á noite, no alto da Favella — têm o valor da própria incorrecção 
derivada do tumulto em que foram traçadas. 
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e magro; erecto o busto adelgaçado. Levantava, com altivez 
de resignado, a fronte. A barba rala e curta emmoldurava-lhe 
o rosto pequeno animado de olhos intelligentes e límpidos. 
Vestia camisa de azulão e, a exemplo do chefe da grey, arri-
mava-se a um bordão a que se esteiava, andando. — Veiu com 
outro companheiro, entre algumas praças, encalçado de um 
séquito de curiosos. 

Ao chegar á presença do general, tirou tranquillamente 
o gorro azul, de listras e borlas brancas, de linho; e quedou, 
correcto, esperando a primeira palavra do triumphador. 

Não foi perdida uma syllaba única do dialogo prompta-
mente travado. 

— «Quem é você? 
— «Saiba o seu doutor general1) que sou Antônio Beato 

e eu mesmo vim por meu pé me entregar porque a gente não 
tem mais opinião e não agüenta mais. 

E rodava lentamente o gorro nas mãos lançando sobre 
os circumstantes um olhar sereno. 

— Bem. E o Conselheiro? 
— O nosso Conselheiro está no céu . . 
Explicou então que aquelle, aggravando - se antigo feri­

mento, que recebera de um estilhaço de granada attingiudo-o 
quando em certa occasião passava da igreja para o Santuário, 
morrera a 22 de Setembro, de uma desynteria uma cami-, 
nheira — expressão horrendamente cômica que poz repentina­
mente um borborinho de risos irreprimidos naquelle lance 
doloroso e grave. 

O Beato não os percebeu. Fingiu, talvez, não os perce­
ber. Quedou immovel, face impenetrável e tranquilla, de 

*) A extravagante denominação é textual. Devem recordar-se 
delia todos os que assistiram á interessante conferência. A demais no 
que ahi vai escripto só se altera a prosódia do sertanejo refractario 
aos rr, 11 etc. A reproducção do dialogo é integral. 
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frecha sobre o general o olhar a um tempo humilde e firme. 
O dialogo proseguiu: 

— E os homens não estão dispostos a se entregarem? 
— Batalhei com uma porção delles para virem e não vie­

ram porque ha um bando lá que não querem. São de muita 
opinião. Mas não agüentam mais. Quasi tudo mette a cabeça 
no chão -de necessidade. Quasi tudo está secco de sede 

— E não podes trazel-os? • 
— Posso não1). Elles estavam em tempo de me atirar 

quando sahi. 
— Já viu quanta gente ahi está, toda bem armada e bem 

disposta. 
— Eu fiquei espantado! 
A resposta foi sincera ou admiravelmente calculada. O 

rosto do altareiro desmanchou - se numa expressão incisiva e 
rápida, de espanto. 

— Pois bem. A sua gente não pôde resistir, nem fugir. 
Volte para lá e diga aos homens que se entreguem. Não 
morrerão. Garanto-lhes a vida. Serão entregues ao governo 
da Republica. E diga-lhes que o governo da Republica é 
bom para todos os brazileiros. Que se entreguem. Mas sem 
condições; não acceito a mais pequena condição . 

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, á missão. 
Temia os próprios companheiros. Apresentava as melhores 
razões para não ir. 

. Nessa occasião interveiu o outro prisioneiro, que até então 
permanecera mudo. 

Viu-se, pela primeira vez, um jagunço bem nutrido e 
destacando-se do typo uniforme dos sertanejos. Chamava-se 
Bernabé José de Carvalho e era um chefe de segunda linha. 

x) Um traço do falar enérgico dos sertões, este systema de ne­
gativa. 

y 
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Tinha a typo flamengo, lembrando talvez, o que não é 
exaggerada conjectura, a ascendência de hollandezes que tão 
largos annos por aquelles territórios do norte trataram com o 
indígena. 

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azues e grandes; o ca-
bello alourado revestia-lhe, basto, a cabeça chata e enérgica. 

Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma li­
nhagem superior. Não era um matuto largado. Era casado com 
uma sobrinha do capitão Pedro Celeste, do Bom Conselho 

Depois contraveiu, num desgarre desabusado, insistindo 
com o Beatinho recalcitrante: 

— Vamos! Homem! vamos embora Eu falo uma fala 
com elles deixe tudo commigo. Vamos. 

E foram. 
O resultado da commissão; porém, foi de todo em todo 

inesperado. O Beatinho voltou, passada uma hora, seguido 
de umas trezentas mulheres e creanças e meia dúzia de velhos 
imprestáveis. 

Parecia que os jagunços realisavam com maestria sem 
par o seu ultimo ardil. Com effeito, viam-se desafogados 
daquella multidão inútil, concurrente aos escassos recursos 
que acaso possuíam, e podiam, agora, mais folgadamente de-
longar o combate. 

O Beatinho dera — quem sabe? — um golpe de mestre. 
Consummado diplomata, do mesmo passo poupara ás chammas 
e ás balas tantos entes miserandos e alliviara o resto dos 
companheiros daquelles trambolhos prejudiciaes. 

A critica dos acontecimentos indica que aquillo foi, talvez, 
uma cilada. Nem a exclue a circumstancia de ter voltado o 
asceta ardiloso que a engenhara. Era uma condição favorável, 
adrede e astuciosamente aventurada como prova inilludivel 
da boa fé com que agira. Mas mesmo que assim não conside­
rassem, alentava-o uma aspiração de todo admissível: fazer o 
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ultimo sacrifício em prol da crença commum: devotar-se, vol­
vendo ao acampamento, á sagração do martyrio, que desejava, 
por ventura, ardentemente, com o mysticismo doentio de um 
illuminado. Não ha interpretar de outra maneira o facto, 
esclarecido, ademais, pelo proceder do outro parlamentar que 
não voltara, permanecendo entre os luctadores, instruindo-os 
sem duvida da disposição das forças sitiantes. 

A entrada dos prisioneiros foi commovedora. Vinía so-
lenne, na frente, o Beatinho, tezo o torso desfibrado, olhos 
presos no chão, e com o passo cadente e tardo exercitado desde 
muito nas lentas procissões que compartira. O longo cajado 
oscillava-lhe á mão direita, isochronamente, feito enorme ba­
tuta, compassando a marcha verdadeiramente fúnebre. A um 
de fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pen­
dor da collina, seguia na direcção do acampamento, passando 
ao lado do quartel da primeira columna e accumulando - se, 
cem metros adeante, em repugnante congerie de corpos mumi-
ficados e em andrajos. 

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Sur-
prehendiam-se; commoviam-se. O arraial in extremis, punha-
lhes adeante, naquelle armistício transitório, uma legião des­
armada, mutilada, faminta e claudicante, num assalto mais 
duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admittir 
que toda aquella gente inútil e frágil sahisse tão numerosa 
ainda dos casebres fulminados durante três mezes. Contem­
plando-lhes os rostos cavados, os arcabouços esmirrados e 
sujos, cujos mulambos em tiras não encobriam lanhos, escaras 
e escalavros — a victoria tão longamente anhelada decahia 
de súbito. Repugnava aquelle triumpho. Envergonhava. Era, 
com effeito, contraproducente compensação a tão luxuosos 
gastos de combates, de revezes e de milhares de vidas, o 
apresamento daquella caqueirada humana — do mesmo passo 
angulhenta e sinistra, entre trágica e immunda, passando-
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lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcassas e mu-
lainbos 

Nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender 
uma arma, nem um peito resfolegante de campeador domado: 
mulheres, sem numero de mulheres, velhas spectraes. moças 
envelhecidas, velhas e moças indistinctas na mesma fealdade, 
escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalga-
dos, filhos encarapitados ás costas, filhos suspensos aos peitos 
murchos, filhos arrastados pelos braços, passando; creanças, 
sem numero de creanças; velhos, sem numero de velhos; raros 
homens, enfermos opilados, faces tumidas e mortas, de cera, 
bustos dobrados, andar cambaleante. 

Pormenorisava - se. Um velho absolutamente alquebrado, 
soerguido por alguns companheiros, perturbava o cortejo. 
Vinha contrafeito. Forçava por se livrar e volver atraz os 
passos. Voltava-se, braços trêmulos e agitadqs, para o arraial 
onde deixara certo os filhos robustos, na ultima refrega. E 
chorava. Era o único que chorava. Os demais proseguiam 
impassíveis. Rígidos anciãos, aquelle desfecho cruento, culmi-
nando-lhes a velhice, era um episódio somenos entre os transes 
da vida nos sertões. Alguns respeitosamente se desbarretavam 
ao passarem pelos grupos de curiosos. Destacou-se, por mo­
mentos, um. Octogenário, não se lhe dobrava o tronco. Mar­
chava devagar e de quando em quando parava. Fitava por 
instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra 
vez, dados alguns passos, voltar-se lançando novo olhar ao 
templo arruinado e proseguir, intermittentemente, á medida 
que se escoavam pelos seus dedos as contas de um rosário. 
Rezava. Era um crente. Aguardava talvez ainda o grande 
milagre promettido 

Alguns enfermos graves vinham carregados. Cahidos logo 
aos primeiros passos, passavam, suspensos pelas pernas e pelos 
braços, entre quatro praças. Não gemiam, não estortegavam; 
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lá se iam immoveis e mudos, olhos muito abertos e muito fixos, 
feito mortos. Aos lados, desorientados, procurando os pais que 
alli estavam entre os bandos ou lá embaixo mortos, adoles­
centes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores 
vinham ás costas dos soldados agarrados ás grenhas despen-
teadas ha três mezes daquelles valentes que havia meia hora 
ainda jogavam a vida nas trincheiras e alli estavam, agora, 
resolvendo desastradamente, canhestras amas seccas, o problema 
complicado de carregar uma creança. Uma megera assusta­
dora, bruxa acobreada e magra — a velha mais hedionda 
talvez destes sertões — a única que alevantava a cabeça 
espalhando sobre os espectadores, como faülhas, olhares 
ameaçadores; e nervosa e agitante, ágil apezar da edade, 

|.tendo sobre as espaduas de todo despidas, emmaranhados, os 
cabellos brancos e cheios de terra, — rompia em andar saccu-
dido pelos grupos miserandos, attrahindô a attenção geral. 
Tinha nos braços finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta 
talvez. E essa creança aterrava. A sua face esquerda fora 
arrancada, havia tempos, por um estilhaço de granada; de 
sorte que os ossos dos maxillares se destacavam alvissimos, 
entre os bordos vermelhos da ferida já cicatrisada A face 

- direita corria. E espantava aquelle riso incompleto e dolo-
rosissimó^fòrmoseando uma face e extinguindo-se repentina­
mente ná outra, no vácuo de um gilvaz. 

Aquella velha carregava a creação mais monstruosa da 
campanha. Lá se foi com o séu andar agitante, de ataxica, 
seguindo a extensa fila de infelizes 

Esta parará adeante, a um lado das tendas do esquadrão 
de cavallaria, reprezando entre as quatro linhas de um qua­
drado. Via-se, então, pela primeira vez, em globo, a população 
de Canudos; e, á parte as variantes impressas pelo soffrer 
diversamente süpportado, sobresahia um traço de uniformi-
.dade rara nas linhas physioUomicas mais características. Raro 
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um branco ou um negro puro. Um ar de familia em todos 
delatando, inilludivel, a fusão perfeita de três raças. 

Predominava o pardo lidimo, mixto de cafre, portuguez 
e tapuia, — faces bronzeadas, cabellos corredios e duros ou anel-
lados, troncos deselegantes e aqui, e alli, um perfil correctissimo 
recordando o elemento superior da mestiçagem. Em roda, 
victoriosos, dispares e desunidos, o branco, o negro, o cafuz 
e o mulato proteiformes com todas as gradações dá côr 
Um contraste: a raça forte e integra abatida dentro de um 
quadrado de mestiços indefinidos e pusillanimes. Quebrara-a 
de todo a lucta. Humilhava - se. Do ajuntamento miserandô 
partiam pedidos flebeis e lamurientos de esmola Devora­
vam-na a fome e a sede de muitos dias.» 

O commandante geral concedera naquelle mesmo dia aos 
últimos rebeldes um armistício de poucas horas. Mas este só 
teve o effeito contraproducente de retirar do trecho combatido 
aquelles prisioneiros inúteis. 

Ao cahir da tarde estavam desafogados os jagunços. 
Deixaram que se exgottasse a trégua. E quando lhes 

annunciou o termo uma intimativa severa de dous tiros de 
pólvora secca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam 
sobre os sitiantes uma descarga divergente e firme. 

A noite de 2 entrou sulcada de tiroteios vivos. 



VI. 

Não ha relatar o que houve a 3 e a 4. 
A lucta, que viera perdendo dia a dia o caracter 

militar, degenerou, ao cabo, inteiramente. Foram-se os últi­
mos traços de um formalismo inútil: deliberações de com­
mando, movimentos combinados, distribuições de forças, os 
mesmos toques de cometas e por fim a própria hierarchia já 
materialmente extincta num exercito sem distinctivos e sem 
fardas. 

Sabia-se de uma cousa única: os jagunços não poderiam 
resistir por muitas horas. Alguns soldados se haviam abei-
rado do ultimo reducto e colhido de um lance a situação dos 
adversários. Era incrível: numa cava quadrangular, de pouco 
mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte 
luctadores, esfomeados e rotos, medonhos de ver-se, predis­
punham-se a um suicídio formidável. Chamou-se aquillo o 
«hospital de sangue» dos jagunços. Era um túmulo. De 
feito, lá estavam, em maior numero, os mortos, alguns de 
muitos dias já, enfileirados ao longo das quatro bordas da 
excatação e formando o quadrado assombroso dentro do qual 
uma dúzia de moribundos, vidas concentradas na ultima con-
tracção dos dedos nos gatilhos das espingardas, combatiam 
contra um exercito. 

E luctavam com relativa vantagem ainda. 
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Pelo menos fizeram parar os adversários. Destes os que 
mais se approximaram lá ficaram, augmentando a trincheira 
sinistra de corpos esmigalhados e sangrentos. Viam-se, salpin-
tando o acervo de cadáveres andrajosos dos jagunços, listras 
vermelhas de fardas e entre ellas as divisas do sargento-aju-
dante do 39° que lá entrara, baqueando logo. Outros tiveram 
egual. destino. Tinham a illusão do ultimo recontro feliz 
e fácil: romperem pelos últimos casebres envolventes, cahindo 
de chofre sobre os titans combalidos, fulminando'-os, esjna-
gando-os 

Mas eram terríveis lances, obscuros para todo o sempre. 
Raro tornavam os que os faziam. Aprumavam-se sobre o. 
fosso e sopeava-lhes o arrojo o horror de um'quadro onde 
a realidade tangível de' uma trincheira de mortos, arga-
massada de sangue e esvurmando püs, vencia todos os exag-
geros da idealisação mais ousada. E salteava-os a atonia do 
assombro... 

Fechemos este livro. 
• Canudos não se rendeu. Exemplo único em. toda a histo­

ria, resistiu até ao exgottamento completo.' Expugnado palmrç 
a palmo, na precisão integral do termo, cahiu no dia 5, ao 
entardecer, quando cahiram os seus últimos defensores, que 
todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens 
feitos e uma creança, na frente dos quaes rugiam raivosa­
mente cinco mil soldados. 

Forremo-nos á tarefa de descrever os seus últimos momen­
tos. Nem poderíamos fazei-o. Esta pagina u imaginamol- a 
sempre profundamente emocionante e trágica; mas cerramol-a 
vacillante e sem brilhos. 

Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No 
alto, a par de uma perspectiva maior, a vertigem . 
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Ademais não desafiaria a incredulidade do futuro a narra­
tiva de pormenores em que repontassem mulheres precipitan-
do-se nas fogueiras dos próprios lares, abraçadas aos filhos 
pequeninos ? 

E de que modo coinmentariamos, com a só fragilidade 
da palavra humana, o facto singular de não apparecerem mais, 

'desde a manhã de 3, os prisioneiros validos, colhidos na vés­
pera, e entre elles aquelle Antônio Beatinho que se nos entre­
gara, confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos 
sobre esta phase obscura da nossa historia? 

Cahiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir 
desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas. 

Antes, no amanhecer daquelle dia, commissão adrede es­
colhida descobrira o cadáver de Antônio Conselheiro1). 

Jazia num dos casebres annexos á latada, e foi encontrado 
graças á indicação de um prisioneiro. Removida breve camada 
desterra, appareceu no triste sudario de um lençol immundo, 
em que mãos piedosas haviam espalhado algumas flores mur­
chas, e repousando sobre uma esteira velha, de tabüa, o corpo 
do «famigerado e bárbaro» agitador. Estava hediondo. En-

* volto do velho habito azul de brim americano, mãos cruzadas 
ao peito, rosto tumefacto e esquálido, olhos fundos cheios de 
terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam 
tratado durante a vida. 

Desenterraram-no cuidadosamente. Dádiva preciosa — 
único .prêmio, únicos despójos opimos de tal guerra! — 

1)>|rrecho da parte de combate, do commandante da 1» columna: 
><.... pelo que ordenei que se retirasse daquella cova 

com todo o cuidado, o defuncto,- e o levassem para a praça 
e assim se poder melhor verificar a identidade de pessoa: 
tendo-se reconhecido ser o do famigerado e bárbaro Antônio 
Vicente Mendes Maciel (vulgo Bom Jesus Conselheiro), como 
consta da acta lavrada; mandei-o photogfaphar para terem 
certeza de ser elle, aquelles que o conheceram.» 

Sertões. ^ 39 
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faziam-se mister os máximos resguardos para que se não 
desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa angu-
lhenta de tecidos decompostos. 

Photographaram-no depois. E lavrou-se uma acta rigo­
rosa firmando a sua identidade: importava que o paiz se con­
vencesse bem de que estava, afinal extincto, aquelle terribilis-
simo antagonista. 

Restituiram - no á cova. Pensaram, porém, depois, em 
guardar a sua cabeça tantas vezes maldicta — e como fora 
malbaratar o tempo exhumando-o de novo, uma espada geitosa-
mente brandida, naquella mesma attitude, cortou-lh'a; e a 
face horrenda, empastada de escaras e de sanie, appareceu 
ainda uma vez ante aquelles triumphadores 

Trouxeram depois para o littoral, onde deliravam multi­
dões em festa, aquelle craneo. Que a sciencia dissesse a 
ultima palavra. Alli estavam, no relevo de circumvoluções 
expressivas, as linhas essenciaes do crime e da loucura . 



VII. 

E' que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e 
os crimes das nacionalidades 

39* 





NOTAS Á 3.A EDIÇÃO. 

Este livro, seccamente atirado á publicidade, sem amparos de 
qualquer natureza, para que os protestos contra as falsidades que acaso 
encerrasse se exercitassem perfeitamente desafogados, conquistou — franca 
e espontânea — expressa pelos seus melhores orgâos, a grande sym-
pathia nobilitadora da minha terra, que não solicitei e que me des­
vanece. Os únicos deslizes apontados pela critica sao, pela própria 
desvalia, bastante eloqüentes no delatarem a segurança das idéias e 
proposições aventadas. 

E' o que demonstra esta resenha rápida: 

. . . desabrigadas de todo ante a aciãez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos... 
(pag. 18). 

Viu-se nesta phrase uma inexactidão e um dos imaginosos traços 
do meu apedrejado nephelibatismo scientifico *). 

Ora, escasseiando-me o tempo para citar auctores, limito-me a 
apontar a pagina 168 da Geologia de Contejean sobre a erosão das 
rochas: des actions physiques et chimiques proãuites par les eaux pluviales 
plus ou moins chargées d'aciãe carb nique — principàkment sur les roches 
les plus attaquábles aux acides, comme les calcaires, etc. 

Para o caso especial do Brazil, encontra-se ainda á pagina 151 do 
livro de Em. Liais, sobre a nossa conformação geológica, a caracteri-
sação do phenomeno que «se montre en três grande ècheUe, sans doute à 
cause de Ia frequence et de Vacidité des pluies d'orage». 

No emtanto o critico lecciona: «Nem as chuvas causam erosões 
por conterem algumas moléculas, a mais de nitro ou de ammoniaco, 

') Revista do Centro de Letras e Artes, de Campinas. N.° 2, de 31 de Janeiro de 1903. 
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senão pela rijesa da camada horizontal superior em relação ás camadas 
molles inferiores, etc.» 

Extraordinária geologia, esta . . . 

# * 

. . as favellas têm, nas folhas, de estomatos expandidos em villosidades .. . 
(pag. 42) 

Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de noção 
tão simples. 

Leia-se: nas folhas, de cellulas expandidas em villosidades. 

E' que a morphologia da terra viola as leis geraes do clima. 
(pag. 52) 

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitável scientista: 
«Penso que si a natureza combate os desertos, apenas o facies geo-

graphico modifica as condições extrinsecas do meio. E si violência im­
porta modificação, violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, não 
ha violação contra as leis geraes dos climas, eis o que não padece 
duvida.»1) 

Inexplicável contradicta, esta, que investe com todas as conclusões 
da meteorologia moderna! Basta saber-se que sendo as leis geraes de 
um clima as que se derivam das relações astronômicas — as próprias 
ondulações dos isothermos, indisciplinadamente recurvos, mas que se­
guiriam os parallelos se respeitassem aquellas leis, são um attestado da 
violação. 

Nem precisávamos exemplificar o predomínio permanente das causas 
particulares ou secundarias na constituição climática de qualquer paiz. 
De Santos, cujo clima equatorial é uma anomalia em latitude superior 
a do trópico, á Groelandia poberta de gelos fronteira ás paragens 
benignas da Noruega, encontraríamos esplendidos exemplos. 

Ainda recentemente no bello livro sobre a psychologia dos inglezes, 
Boutmy assignala o facto de ter a Inglaterra, no parallelo de 52°, tem­
peratura egual a 32° de lat, dos Estados Unidos. 

Quem quer que acompanhe num mappa o isothermo de D0, partirá 
da frigidissima Islândia, avançará para o sul, numa curva caprichosa, 
para a Inglaterra, que não tocará; torcerá depois para o extremo norte 
da Noruega; e volverá de novo ao Sul e se approximará, nos mezes 
frios, de Pariz e de Vienna — que assim se ligam, mão grado latitudes 
muito mais baixas, á enregelada terra polar. 

') Correio da Manhã, de 3 de Fevereiro de 1903. 
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S o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio á Bahia, deman­
dando o Equador, não vai também por uma linha quasi inalterável, 
traduzindo geometricamente um regimen constante, espelhado na uni­
forme opulencia das mattas que ajardinam o littoral vastíssimo? 

Mas se parar em qualquer ponto e avançar para o occidente, por 
um parallelo, pela linha definidora, astronomicamente, da uniformidade 
climática, deparará transcorridas poucas dezenas de léguas habitais in­
teiramente outros. 

Não estão, nestes exemplos, que multiplicaríamos se quizessemos, 
palmares violações das leis geraes dos climas? 

Uma contradicção apontada pelo mesmo critico, diz elle: 
«. . .vejo á pag. 70 os dizeres categóricos: Não temos unidade de 

raça. Não a teremos, talvez, nunca. E á pag. 616 lá está a proposição 
de que em Canudos se atacava a rocha viva da nossa raça.» 

Neste salto mortal de 616 — 70 = 546 paginas é natural que se 
encontrem cousas disparatadas. Mas quem segue as considerações que 
alinhei acerca da nossa gênesis, se comprehende que de facto não 
temos unidade de raça, admitte também que nos vários caldeamentos 
operados eu encontrei no typo sertanejo uma sub-categoria ethnica já 
formada (pag. 108) liberta pelas condições históricas (pag. 112) das exi­
gências de uma civilisação de empréstimo que lhe perturbariam a con­
stituição definitiva. 

Quer isto dizer que neste composto indefinivel — o brazileiro — 
encontrei alguma cousa que é estável, um ponto de resistência recordando 
a molécula integrante das crystallisações iniciadas. E era natural 
que, admittida a arrojada e animadora conjectura de que estamos 
destinados á integridade nacional, eu visse naquelles rijos caboclos, 
o núcleo de força da nossa constituição futura, a rocha viva da nossa 
raça. 

Rocha viva . . . A locução suggere-me um simile eloqüente. 
De facto, a nossa formação como a do granito surge de três ele­

mentos principaes. Entretanto quem ascende por um cerro granitico 
encontra os mais diversos elementos: aqui a argilla pura, do feldspath 
decomposto, variamente colorida; além a mica fraccionada, rebrilhando 
escassamente sobre o chão; adeante a arena friavel, do quartzo tritu­
rado ; mais' longe o bloco moutonné, de apparencia errática; e por toda 
a banda a mistura desses mesmos elementos com a addição de outros, 
adventicios, formando o incaracteristico solo aravel, altamente complexo. 
Ao fundo, porém, removida a camada superficial, está o núcleo com­
pacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais 
diversas misturas, porque o solo exposto guarda até os materiaes estra­
nhos trazidos pelos ventos, alli estão, em baixo, fixos numa dosagem 
segura, e resistentes, e Íntegros. 
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Assim a medida que aprofunda o observador se approxima da 
matriz de todo definida, do local. Ora o nosso caso é idêntico — desde 
que sigamos das cidades do littoral para os villarejos do sertão. 

A principio uma dispersão estonteadora de attributos, que vão de 
todas as nuances da côr a todos os aspectos do caracter: Não ha 
distinguir-se o brasileiro no intricado mixto de brancos, negros e mu­
latos de todos os sangues e de todos os matizes. Estamos á superfície 
da nossa gens, ou melhor, seguindo á letra a comparação de ha pouco, 
calcamos o húmus indefinido da nossa raça. Mas entranhando-nos na 
terra vemos os primeiros grupos fixos — o caipira, no sul, e o tabaréo, 
ao norte — onde já se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. 
A mestiçagem generalizada produz, entretanto, ainda todas as varie­
dades das dosagens dispares do cruzamento. Mas á medida que pro-
seguimos estas ultimas se attenuam. 

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres physicos e moraes. 
Por fim, a rocha viva — o sertanejo. 

Mas não fujo ainda a nova objecção, porque 
«se tivemos inopinadamente resurgida e armada em nossa frente 

uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanisada por um douão, se 
tivemos aquillo (continua o critico) não se comprehende como na guerra 
de Canudos se atacasse a «rocha viva da nossa raça». 

Ao fallar em sociedade morta, referi-me a uma situação excepcio­
nal da gente sertaneja corrompida por um núcleo de agitados (pag. 206). 
O mesmo parallelo feito na mesma pagina com estados idênticos de 
outros povos, delata-lhe o caracter excepcional. De modo algum 
enunciei uma proposição geral e permanente, senão transitória e especial, 
reduzida a um fragmento do espaço — Canudos — e a um intervallo 
de tempo — o anno de 1897. 

Nada mais límpido. Encontraríamos perfeito simile nessa myste-
riosa isomeria, mercê da qual corpos identicamente constituídos, com os 
mesmos átomos num arranjo semelhante, apresentam todavia proprie­
dades diversissimas. Assim pensando — e que se nao irritem demais 
as sensitivas do nosso meio scientifico com mais esta arrancada feroz 
de nephelibatismo — eu vejo, e todos podem ver, no jagunço um corpo 
isomero do sertanejo. E comprehendo que Antônio Conselheiro repontasse 
como uma «integração de caracteres differenciaes, vagos e indefinidos, 
mal percebidos quando dispersos pela multidão» — e não como simples 
caso pathologico, porque a sua figura de pequeno grande homem se ex­
plica precisamente pela circumstancia rara de synthetisar de uma ma­
neira empolgante e suggestiva, todos os erros, todas as crendices e 
superstições, que são o lastro do nosso temperamento. 
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A própria .caatinga alli assume aspecto novo. E uma melhor carac-
terisação talvez a definisse mais acertaãamente como a paragem clássica 
das caatanduvas, etc., pag. 229. 

Isto também suggeriu reparos. Prestadios amadores estremecendo 
por todas as corollas da botânica apisoadas pelo meu nephelibatismo 
scientifico (eterno labéo!) puzeram embargos ao dizer, doutrina (sic) 
errônea do livro. 

E pontificaram: «caatinga (matto ruim) é o resultado não do terreno 
mas da' seccura do ar, ao passo que as caatanduvas são florestas chloro-
ticas (matto doente) resultante da porosidade e da seccura do solf.»x) 

Adorável objecção. Começa insurgindo-se contra o tupi; termina 
insurgindo-se contra o portuguez. 

Caatinga (matto ru im!) . . . Caatanduva (matto doente!) . . . 
Florestas chloroticas . . . Chlorose de uma planta significando, em 

vernáculo, o seu «estiolamento», isto é, alteração mórbida determinada 
pela falta da luz, são originalíssimas aquellas mattas nas regiões brazi-
leiras onde vegetam em pleno fustigar dos soes! 

Quanto á celebre doutrina, duas palavras. A discriminação dos 
aspectos da nossa flora, é ainda um problema que aguarda solução clara. 

Observando que o aspecto principal da caatinga (matto branco) é 
o de um cerrado rarefeito e tolhiço; e que o da caatanduva (matto máo, 
áspero, doente) é o de uma raatta enfezada e dura, tracei a phrase 
combatida porque a florula indicada, diversa da que prepondera no 
sertão, me despontou aos olhos realmente com a ultima apparencia. 

Notaram-se, em todas as paginas, termos que vários críticos caracte-
risáram como invenções ou gallicismos imperdoáveis. Mas foram in­
felizes com os que apontaram. Cito-os e defendo-os. 

Esbotenar — esboicelar, esborcinar. (Novo Diccionario dà Lingua 
Portuguez a, de Cândido Figueiredo.) 

Ensofregar — tornaFSofrego. (Dic. Cont.o, de Aulete.) 
Preposterar — inverter a ordem de qualquer cousa. (Idem.) 
Impacto — mettido á força. (Idem.) 
Refrão — consideraram-no gàllicismo. Replico com a phrase 

de um mestre, Castilho: «Eis o eterno refrão com 
que nos quebram o bichinho do ouvido.» 

Inusitado — também se considerou francezismo. Em latim, in-
usitatus. 

Não notaram outros. Antes considerassem á pag. 296, linha 6a, a 
deplorável tortura de um verbo intransitivo que successivas revisões 
não libertaram; e outros que exigem mais seria mondadura. 

') Revista do Centro de Letras e Artes. 
39** 
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«. . . Mercenários inconscientes.» 
(Pag. VI). Estranhou-se a expressão. Mas devo mantel-a; man-

tenho-a. 
Não tive o intuito de defender os sertanejos porque este livro não 

é um livro de defesa; é, infelizmente, de ataque. 
Ataque franco e, devo dizel-o, involuntário. Nesse investir, appa-

rentemente desafiador, com os singularissimos civilisados que nos ser­
tões, deante de semi-barbaros, estadearam tão lastimáveis selvatiquezas, 
obedeci ao rigor incoercivel da verdade. Ninguém o negará. 

E se não temesse envaidar-me em parallelo que não mereço, gra­
varia na primeira pagina a phrase nobremente sincera de Thucydides, 
ao escrever a historia da guerra do Peloponeso — porque eu também, 
embora sem a mesma visão aquilina, escrevi 

«sem dar credito ás primeiras testemunhas que encontrei, nem 
ás minhas próprias impressões, mas narrando apenas os acon­
tecimentos de que fui espectador ou sobre os quaes tive in­
formações seguras». 

EüCLYDES DA CüNHA. 

27 — 4 - 903. 
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